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PRÓLOGO  
 
En   esta   antología   podrán   encontrar   muchas   historias   basadas   en   los   cuentos   de   autores  
conocidos.   
Nuestros   cuentos   forman   parte   del   género   realista   que   tiene   como   máximo   exponente   al  
gran   autor   Julio   Cortazar.  
En   este   género,   se    narran   historias   basadas   en   hechos   reales   o   imitados   de   la   realidad,  
cuya   principal   condición   es   la   verosimilitud,   es   decir,   crear   el   efecto   de   que   lo   que  
cuenta   puede   ser   cierto.  
Por   tanto,   el   cuento   realista   es   una   representación   sería   y   a   veces   trágica   de   la   realidad.  
Generalmente   el   autor   parte   de   la   observación   directa   de   su   contorno   y   lo   refleja   en   sus  
obras.  
Según   Cortazar,“No   puedo   hacer   una   distinción   demasiado   clara   entre   fantasía   y  
realidad;   salvo,   claro   está,   cuando   salgo   de   la   literatura:   cuando   pienso   en   el   destino  
actual   de   un   país   como   el   mío,   por   ejemplo,   ahí   no   me   queda   límite   para   ninguna  
fantasía.   
La   realidad   es   lo   suficientemente   grande   y   lo   suficientemente   terrible   como   para   bajar  
completamente   ese   espectro   de   pensamiento   y   de   meditación”.    Así,   la   fantasía   cortazariana  
invoca   también    la   realidad,   y   lo   insospechado,   lo   que   provoca   sorpresa   en   sus   relatos,   se   trata   de  
un   recurso   para   penetrar   en   la   realidad   desde   otras   fronteras:   “La   fantasía,   lo   fantástico,   lo  
imaginable   que   yo   amo   y   con   lo   cual   he   tratado   de   hacer   mi   propia   obra   es   todo   lo   que   en   el  
fondo   sirve   para   proyectar   con   más   claridad   y   con   la   mas   fuerza   la   realidad   que   nos   rodea”.  
Para   Cortázar,   la   fantasía   se   manifiesta   a   partir   de   la   propia   indeterminación   del   tiempo.   
Esperamos   que   les   gusten   nuestras   historias   reales   y   que   puedan   disfrutarlas   tanto   como   lo  
disfrutamos   nosotros   escribiéndonos.   
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PAULA   AGOSTINI   
 
 
EL   MOUSE  
 

A   Juancito   Lazzatti    le   gustaban   los   juegos   de   mesa:el   uno,   la   canasta,   le   gustaba  
leer   comics   y   estar   con   la   familia.   Estos   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   descubrió   el  
mouse   de   la   compu   vieja,el   mouse    viejo,   que   servía   en   otro   momento   para   las  
computadoras   del   año   1982,   sí,   los   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   el   mouse   cayó   en  
sus   manos.   Todo   un   año   de   su   vida   de   ocho   años,   Juancito   había   esperado   que   le   dieran  
el   mouse;   ahora   podía   hacer   con   él   lo   que   quisiera.   Primeramente   hizo   un   auto,   después  
una   super   moto   y   por   último   hizo   un   ratón.   Tirándola   con   fuerza   hacia   delante,   el   mouse  
se   retorcía   y   se   volvía   con   la   cabeza   hacia   atrás,   con   ímpetu,   como   dispuesto   a   morder.  
A   veces   subía   detrás   de   Juancito   las   escaleras,   trepaba   a   los   árboles,   se   sentaba   en   los  
bancos.   Juancito   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   el   mouse   lo   tocara;   era   parte   del  
juego.   Yo   lo   vi   llamar   a   el   mouse,   como   quien   llama   a   un   perro,   y   el   mouse   se   le  
acercaba,   a   regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a   poco,   obedientemente.   Con   tanta  
maestría   Juancito   lanzaba   el   mouse   y   le   daba   aquel   movimiento   de   ratón   malo   y  
retorcido   que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.   Nadie   le   decía:   “Juancito,   no  
juegues   con   el   mouse.”   El   mouse   parecía   tranquilo   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el  
suelo.   Nadie   hubiera   creído   capaz   de   que   el   ratón   mordiera   a   nadie.   Con   el   tiempo   se  
volvió   más   rápido   y   oscuro,   era    marrón   y,   por   último,   un   poco    fuerte   y   desagradable,  
en   mi   opinión.   El   gato   no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas,   entre   sus   nudos,   se  
demoran   sapos   extasiados.   Habitualmente,   Juancito   lo   acariciaba   antes   de   echarlo   al  
aire,   como   los   discóbolos   o   lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a  
sus   movimientos:   solo,   se   hubiera   dicho,   la   soga   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse  
hacia   delante,   para   retorcerse   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Juancito,   préstame   el   mouse.  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  A   el   mouse   ya   le   habían   salido   unos   colmillos   ,   en   el   sitio   de   la   cabeza,   que   estaba   algo  
aplastada,   con   ojos;   su   cola,   chata,   parecía   de   un   gato.   Juancito   quería   un   pedazo   de  
carne.   El   mouse   se   rehusó.   Era   bueno.   ¿Un   mouse,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay   tantas   en  
el   mundo!   En   el   barco,   en   las   casas,   en   las   tiendas,   en   los   museos,   en   todas   partes...  
Juancito   decidió   que   era   herbívora;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La   bautizó   con   el   nombre  
de   Prímula.   Cuando   lanzaba   el   mouse,   a   cada   movimiento,   decía:   “Prímula,   vamos  

Prímula.”   Y   Prímula   obedecía.   Juancito   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Prímula   en   la  
cama,   con   la   precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la   cola   bien   abajo,  
entre   las   cobijas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  
horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   el  
mismo   Juancito,   cuando   lanzaba   el   mouse.   Aquella   vez   el   mouse   volvió   hacia   atrás   con  
la   energía   de   siempre   y   Juancito   no   retrocedió.   La   cabeza   de   Prímula   le   golpeó   el   pecho  
y   le   clavó   los   colmillos   a   través   de   la   blusa.   Así   murió   Juancito.   Yo   le   vi,   tendido,   con  
los   ojos   abiertos.El   mouse,   con   la   cola   acucharada,   sentado   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
 
Explorando   a   explorar   
 Un   paso   hacia   delante.   Dos   más   y   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   estaba   en   el   súper  
bosque   con   1   de   mis   amigos.   El   rapidoler.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   del  
árbol   (es   de   papel   por   las   dudas).   Hay   botellas   debajo   de   la   pileta.   Ya   la   otra   vez   cagó  
una.   Y   dos   sifones.   El   blindado   no   es   nada,   pero   el   otro   puede   reventar,   y   los   sifones  
revientan   y   los   pedacitos   de   vidrio   saltan   y   se   meten   en   los   ojos   de   uno.   Bien   juntas   las  
macetas   del   lago.   Rapidoler   estaba   muy   nervioso.   Simon   Peralta    frente   a   la   soga.  
Atención.   El   rubio   Simon   Peralta   frente   al   lago.   Una   mano   en   la   cintura.   La   otra   en   la  
soga   para   saltar   al   río.   La   mano   sacándose   el   pelo   de   la   frente.   La   transpiración   de   la  
frente   para   tirarse   y   no   caerse   al   lago.   No   hay   silencio   en   el   bosque.   Las   gaviotas,   oso  
pardo,jaguar,   mapache,panda   gigante,   tigre,   etc.   Es   la   siesta.   Hasta   el   Blanco   se   ha  
quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   ese   salto   de   carácter   directo   que  
ya   tiene   como   seguro   ejecutor   a   Simon   Peralta,   que   estudia   con   los   ojos   entrecerrados   el  
ángulo   del    tiro   de   la   soga   para   Rapidoler,   el   hueco   que   le   deja   el   lago,   la   luz   que   atisba  
entre   la   pierna   derecha   del   recio   de   la   derecha   de   la   visita   y   de   mi   enemigo   traforato   de  
la   maceta   grandota   del   culantrillo.   Un   solo   grito   de   los   animales:   Simon,   Simon.   El  
público   de   patas   ante   ésta,   la   última   oportunidad   de    Robert   explorers   cuando   sólo   faltan  
dos   minutos   para   que   termine   la   exploración.   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   vuelva   a  
adelantarse   la   marea   o   el   Blanco   insista   en   morder   la   soga    y   hacerla   cagar   como   el   otro  
día   que   cortó   el   muy   boludo.   Sonó   el   silbato   del   profe.   Habrá   que    tirar   chanfle.   La   cara  
interna   del   pie   diestro   de   Simon   Peralta,   el   pibe   de   las   malas   decisiones   hoy   le   dará   a   la  
soga   casi   de   costado,   tal   vez   de   abajo,   con   no   mucha   fuerza   pero   sí   con   satánica  
precisión   para   que   ese   chico   describa   una   rara   comba   sobre   la   cabeza   de   los  
asombrados   profesores,   sobre   el   despeinado   pirincho   del   helecho   de   la   segunda   maceta  
y   se   cuele   entre   el   árbol,   el   otro   árbol,   la   rama   de   la   lata   de   aceite   Cocinero   que   se   ha  
lucido   hasta   el   momento.   ¡Tiró   Peralta...!   y...   se   hizo   mimbre   en   el   aire   el   profesor   ante  
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el   latigazo   insólito   de   curva   inesperada   y   con   la   punta   de   los   dos   dedos   allá   voló   la   lata  
a   la   mierda,   carajo   que   ladra   elblanco,   sí   mamá...   sí   la   guardo...   está   bien...   pero   mirá  
vos   cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho,   a   la   soga.  
 
 
AL   ESTILO   DE   EDGAR   ALLAN   POE  
 
                    La   voz   delator  

 
¡Es   cierto!   Siempre   he   estado   nerviosa,   muy   nerviosa,   terriblemente   nerviosa.  

¿Pero   por   qué   afirman   ustedes   que   estoy   loca?   La   enfermedad   había   agudizado   mis  
sentidos,   en   vez   de   destruirlos   o   embotarlos.   Y   mi   oído   era   el   más   agudo   de   todos.   Oía  
todo   lo   que   podía   oírse   en   la   tierra   y   en   el   cielo.   Muchas   cosas   oí   en   el   infierno.   ¿Cómo  
puedo   estar   loca,   entonces?   Escuchen…   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta  
tranquilidad   les   cuento   mi   historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérica.   Quería   mucho   al   viejo.   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me   interesaba.   Me   parece   que   fue   su   nariz.   ¡Sí,   eso   fue!  
Tenía   una   nariz   semejante   al   de   una   nariz   peluda…   Una   nariz   negra   masomenos   ,   y  
velado   por   una   tela.   Cada   vez   que   lo   clavaba   en   mí   se   me   helaba   la   sangre.   Y   así,   poco  
a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar   al   viejo   y   librarme   de   aquella  
nariz   (porque   era   muy   molesto   ver   a    la   nariz   todas   las   noches?    para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loca.   Pero   las   locas   no   saben   nada   de  
nada   .   En   cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué  
habilidad   procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse  
a   la   obra!   Jamás   fui   más   amable   con   el   viejo   que   la   semana   antes   de   matarlo.   Todas   las  
noches,   hacia   las   once,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría…   ¡oh,   tan  
suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   la   cabeza,  
levantaba   una   linterna,   de   manera   que   no   se   viera   ninguna   luz   prendida  
despacito,poquito   a   moquito   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se   hubieran   reído  
al   ver   cuán   astutamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente…   muy,   muy  
lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el   sueño   del   viejo.   Me   llevó   dos   horas   entera   introducir  
completamente   la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,   hasta   verlo   tendido   en   su   cama.  
¿Eh?   ¿Es   que   una   loca   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   la  
cabeza   completamente   dentro   del   cuarto,   prendió   la    vela   cautelosamente…   ¡oh,   tan  

cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   prendiendo   la   vela   (pues   el   ruido   que   era   el  
picaporte   no   saben   lo   molesto   que   era   ese   picaporte),   la   iba   abriendo   lo   suficiente   para  
que   un   solo   rayo   de   luz   cayera   sobre   la   nariz   (que   asco)   peluda.   Y   esto   lo   hice   durante  
nueves   largas   noches…   cada   noche,   a   las   once…   pero   siempre   encontré   esa   nariz  
peluda,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mi   reto,   porque   no   era   el   viejo   quien   me  
irritaba,   sino   la   mala   nariz.   Y   por   la   mañana,   apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo  
en   su   habitación   y   le   hablaba   resueltamente,   llamándolo   por   su   nombre   con   voz   de   una  
manera   cordialmente   falsa   y   preguntándole   cómo   había   pasado   la   noche.   Ya   ven  
ustedes   que   tendría   que   haber   sido   un   viejo   muy   astuto   para   sospechar   que   todas   las  
noches,   justamente   a   las   once,   iba   yo   a   mirarlo   mientras   dormía.  
Al   llegar   la   octava    noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta,   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones  
o   pensamientos!   Me   reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   lo   sentí  
moverse   repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me  
eché   hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   negro   como   la   pez,   ya   que   el   viejo  
cerraba   completamente   las   persianas   por   miedo   a   los   ladrones;   yo   sabía   que   le   era  
imposible   distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente,  
suavemente.  
Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   abrir   la   vela,   cuando   mi   pulgar   resbaló   en   el  
cierre   metálico   y   el   viejo   se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   está   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía  
sentado,   escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras  
escuchaba   en   la   pared   los   taladros   cuyo   sonido   anuncia   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   doce,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   pecho,   ahondando   con   su  
espantoso   eco   los   terrores   que   me   enloquecen.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí  
lo   que   estaba   sintiendo   el   viejo   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi  
corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se  
movió   en   la   cama.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin  
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conseguirlo.   Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la   chimenea…   o   un   grillo   que   chirrió  
una   sola   vez”.   Sí,   había   tratado   de   darse   ánimo   con   esas   suposiciones,   pero   todo   era   en  
vano.   Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   aproximado   a   él,   deslizándose  
furtiva,   y   envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra  
imperceptible   era   la   que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la  
presencia   de   mi   cabeza   dentro   de   la   habitación.  
Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   la   vela.  
Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   el   ojo   de   buitre.  
Lo   vi   con   toda   claridad,   de   un   azul   apagado   y   con   aquella   horrible   tela   que   me   helaba  
hasta   el   tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   del   viejo,   pues,   como  
movido   por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el   punto  
maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y  
presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido  
también   me   era   familiar.   Era   el   susurro   del   viejo.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal   como   el  
redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la   vela  
de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible   el   haz   de  
luz   sobre   la   nariz.   Entretanto,   el   infierno   iba   en   aumento.   Se   hacía   cada   vez   más   rápido,  
cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   susurro   espanto   del   viejo   tenía   que   ser  
terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con   atención?   Les   he  
dicho   que   estoy   nerviosa.   Sí,   lo   soy.   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el   terrible   silencio   de  
aquella   antigua   casa,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un   horror  
incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí   inmóvil.  
¡Pero   el   susurro   crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel   susurro  
iba   a   estallar.   Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía   escuchar  
aquel   sonido!   ¡La   hora   del   viejo   había   sonado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del   todo   la  
puerta   y   me   precipité   a   la   habitación.   El   viejo   clamó   una   vez…   nada   más   que   una   vez.  
Me   bastó   un   segundo   para   arrojarlo   al   suelo   y   encerrarlo   en   el   baño   en   la   pared.   Sonreí  
alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios   minutos,   el  
corazón   siguió   latiendo   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,   pues  
nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por   fin,   de   latir.   El   viejo   había  

muerto.   agarré   y   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerto,   completamente   muerto.   Apoyé  
la   mano   sobre   el   corazón   y   la   mantuve   así   largo   tiempo.   No   se   sentía   el   menor   latido.   El  
viejo   estaba   bien   muerto.   Su   peluda   nariz   no   volvería   a   molestarme.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   loco   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa   las  
astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   el   cadáver.   La   noche   avanzaba,   mientras  
yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio.   Ante   todo   descuartizó   el   cadáver.  
Le   corté   la   cabeza,   brazos   y   piernas.  
Levanté   luego   tres   planchas   de   la   pared   del   baño   y   escondí   los   restos   en   el   hueco.   Volví  
a   colocar   los   tablones   con   tanta   habilidad   que   ningún   ojo   humano   -ni   siquiera   el   suyo-  
hubiera   podido   advertir   la   menor   diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ninguna  
mancha…   ningún   rastro   de   sangre.   Yo   era   demasiado   precavido   para   eso.   Una   cuba  
había   recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   terminé   mi   tarea   eran   las   cuatro   de   la   madrugada,   pero   seguía   tan   oscuro   como  
a   medianoche.   En   momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la   hora,   golpearon   a   la  
puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía   temer   ahora?  
Hallé   a   tres   caballeros,   que   se   presentaron   muy   civilmente   como   oficiales   de   policía.  
Durante   la   noche,   un   vecino   había   escuchado   un   alarido,   por   lo   cual   se   sospechaba   la  
posibilidad   de   algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto   de   policía,   habían  
comisionado   a   los   tres   agentes   para   que   registraran   el   lugar.  
Sonreí,   pues…   ¿Qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   los   investigadores   y   les  
expliqué   que   yo   había   lanzado   aquel   grito   durante   una   pesadilla.   Les   hice   saber   que   el  
viejo   se   había   ausentado   a   la   campaña.   Llevé   a   los   visitantes   a   recorrer   la   casa   y   los  
invité   a   que   revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé   conduciéndolos   a   la  
habitación   del   muerto.   Les   mostré   sus   caudales   intactos   y   cómo   cada   cosa   se   hallaba   en  
su   lugar.   En   el   entusiasmo   de   mis   confidencias   traje   sillas   a   la   habitación   y   pedí   a   los  
tres   caballeros   que   descansaran   allí   de   su   fatiga,   mientras   yo   mismo,   con   la   audacia   de  
mi   perfecto   triunfo,   colocaba   mi   silla   en   el   exacto   punto   bajo   el   cual   reposaba   el  
cadáver   de   mi   víctima.  
Los   oficiales   se   sentían   satisfechos.   Mis   modales   los   habían   convencido.   Por   mi   parte,  
me   encontraba   perfectamente   cómodo.   Se   sentaron   y   hablaron   de   cosas   comunes,  
mientras   yo   les   contestaba   con   animación.   Mas,   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a   notar   que  
me   ponía   pálido   y   deseé   que   se   marcharan.   Me   dolía   todo   la   panza,   la   cabeza   todo   y  
creía   percibir   un   zumbido   en   los   oídos;   pero   los   policías   continuaban   sentados   y  
charlando.   El   zumbido   se   hizo   más   intenso;   seguía   resonando   y   era   cada   vez   más  
intenso.   Hablé   en   voz   muy   alta   para   librarme   de   esa   sensación,   pero   continuaba   lo  

5  



mismo   y   se   iba   haciendo   cada   vez   más   claro…   hasta   que,   al   fin,   me   di   cuenta   de   que  
aquel   sonido   no   se   producía   dentro   de   mis   oídos.  
Sin   duda,   debí   de   ponerme   muy   pálido,   pero   seguí   hablando   con   creciente   soltura   y  
levantando   mucho   la   voz.   Empero,   el   sonido   aumentaba…   ¿y   qué   podía   hacer   yo?   Era  
un   resonar   apagado   y   presuroso…,   un   sonido   como   el   que   podría   hacer   un   reloj  
envuelto   en   algodón.   Yo   jadeaba,   tratando   de   recobrar   el   aliento,   y,   sin   embargo,   los  
policías   no   habían   oído   nada.   Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,   pero   el  
sonido   crecía   continuamente.   Me   puse   en   pie   y   discutí   sobre   insignificancias   en   voz  
muy   alta   y   con   violentas   gesticulaciones;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¿Por   qué  
no   se   iban?   Anduve   de   un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las   observaciones   de  
aquellos   hombres   me   enfurecieron;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¡Oh,   Dios!  
¿Qué   podía   hacer   yo?   Lancé   espumarajos   de   rabia…   maldije…   juré…   Balanceando   la  
silla   sobre   la   cual   me   había   sentado,   raspé   con   ella   las   tablas   del   baño,   pero   el   sonido  
sobrepujaba   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   ¡Más   alto…   más   alto…   más   alto!   Y  
entretanto   los   hombres   seguían   charlando   plácidamente   y   sonriendo.   ¿Era   posible   que  
no   oyeran?   ¡Santo   Dios!   ¡No,   no!   ¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se  
estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,   así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier  
cosa   era   preferible   a   aquella   agonía!   ¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel  
escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo   sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que   tenía   que  
gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…   escuchen…   más   fuerte…   más   fuerte…   más  
fuerte…   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   fingir,   malvados!   -aullé-.   ¡Confieso   que   lo   maté!   ¡Levanten   esas   paredes  
de   aquel   baño!   ¡Ahí…   ahí!¡Donde   está   escuchando   su   horrible   voz!  
FIN  
 
AL   ESTILO   DE   MARCOS   DENEVI   

UN   CUENTO  
Rumbo   a   la   tienda   de   ropa    donde   trabajaba   como   vendedor,    un   joven   llamado  

Felipe   Cattoni   pasaba   todos   los   días   a   las   18:00   pm   por   delante   de   una   pequeña   y   linda  
casa,   en   cuyo   balcón   de   madera,   una   mujer   bellísima   llamada   Renata   Garcia   leía   un  
libro   llamado   “Alicia   en   el   país   de   las   maravillas”.   La   chica   jamás   le   dedicó   una   mirada.  
Cierta   vez   Felipe   oyó   sin   querer   en   la   tienda   de   ropa   a   dos   clientes   muy   sospechosos  
que   hablaban   de   aquella   muchacha.   Decían   que   vivía   sola,   que   era   muy   linda   y   que  
guardaba   grandes   sumas   de   dinero   en   su   casa.   Tenía   cosas   preciosas   pero   una   casa   muy  
chica,    aparte   de   las   joyas   y   de   la   platería.   Una   noche   Felipe,   armado   de   ganzúa   y   de  
una   linterna   sorda,   yendo   muy   lentamente   a   la   casa   de   la   mujer.  

  La    muchacha    despertó,   empezó   a   gritar   del   susto   que   le   había   agarrado   y   el   chico   se  
vio   en   la   penosa   necesidad   de   matarla   con   un   cuchillo   que   había   en   la   mesa   se   limpió  
para   no   dejar   rastros,   lo   que   él   no   se   dio   cuenta   es   de   que   había   quedado   toda   la   sabana  
y   la   ropa   roja   por   la   sangre   Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un   alfiler   de   su   dinero,   pero  
con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana  
siguiente,   al   entrar   en   la   tienda   de   ropa,   la   policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble  
sagacidad   policial,   el   joven   confesó   todo   desde   cómo   empezó   hasta   cómo   terminó.  
Después   de   mucho    se   enteraría   de   que   la   mujer   llevaba   un   diario   íntimo   con   candado  
medio   oxidado    en   el   que   había   escrito   por   una   pluma   y   tinta   negra,   que   el   joven  
vendedor   de   la   tienda   de   ropa   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   verdes   y   medios  
azules,   era   su   enamorado   secreto   y   que   esa   noche   la   visitara   por   la   mañana   siguiente.  
 
 
 
AL   ESTILO   DE   LEÓNIDAS   LAMBORGHINI  
 
REFLEXIÓN   DE   PEQUEÑAS   PARTÍCULAS   EN   UN   ESPEJO   
Reflexión   I   
Como   el   que   
asoma  
su   
rostro   
al   
espejo,   
que   sirvió,  
para   ser   libre  
Como   el   que   
asoma,  
al   
espejo,    refleja  
su   
rostro   
que   sirvió,  
para   ser   libre  
Como   el   que   
asoma  
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su   
rostro   
al   
espejo,   
que   para  
ser   libre  
sirvió.  
 
Como   cuando   mira   al    espejo   un   nombre   al   revez   
y   encuentra   su   nombre.   
Como   cuando   encuentra   su   nombre   
en   un   espejo   que   el   nombre   al   revez.  
Como   cuando   su   nombre   al   revez  
en   un   espejo   encuentra   su   nomb  
Como   el   que   
en   ese   espejo   
encuentra   su   vocación  
Como   el   que   su   vocación  
encuentra   en   ese   espejo  
 
 
AL   ESTILO   DE   OLIVERIO   GIRONDO  
  
Invitación   a   cambiar  
 
No   te   cubras   el   rostro   
intenta   de   cambiar   
si  
intentalo   
no   pierdes   nada   en   intentarlo   
suelta  
saca   lo   que   tienes  
ve   lo   mejor   de   todo.   
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VICTORIA   ALEGRETTI  
 
Pilar   Gómez   

A   Pilar   Gómez   le   gustaba   mucho   peinarse   su   pelo   largo   y    rubio,   ella   podía  
pasar   horas   y   horas   peinándose.   Ella   hace    meses   que   estaba   esperando   un   cepillo   no  
muy   grande   y   de   color   negro   con    brillos,   ya   que   cuando   lo   vió   le   llamó   la   atención.  
Cuando   por   fin   el   cepillo   llegó,   lo   primero   que   hizo   fue   irse   a   su    cuarto,   puso   música   y  
empezó   a   peinarse,   ella   se   peinaba    todas   las   mañanas   y   noches   a   veces   también   a   la  
tarde,    cuando   tenía   tiempo.   
Le   encantaba   hacerles   peinados   a   sus   primas   y   amigas,   también   amaba   hacerse   trenzas,  
de   todo   tipo.   
Ya   había   pasado   todo   un   año,   Pili   ya   tenía   catorce   años,   ella   ya   empezaba   a   notar   que   el  
cepillo    se   ponía   raro   pero   no   le   importaba   porque   para   ella   era   por   el    tiempo.   
Con   el   pasar   de   los   días,   las   cerdas   del   cepillo   se   empezaban    a   agrandar   y   mover,   pero  
Pilar   pensó   que   se   estaban    despegando   y   nada   más.   
Una   noche   Pilar   se   terminó   de   cepillar   el   pelo,   ella   como    siempre   dejó   su   cepillo   en   la  
mesa   de   noche   y   se   durmió.   
De   repente   el   cepillo   se   empezó   a   mover   y   subió   por   la    mano   de   Pili,   ella   se   despertó   y  
gritó   pero   era   muy   tarde   ya   que   “el    cepillo”   se   había   convertido   en   un   alacran   y   la   picó.   
A   la   mañana   siguiente,   como   era   usual   la   mamá   fue   a   su    cuarto   y   la   despertó   para  
desayunar   e   ir   al   colegio   y   ahí   fue    cuando   encontró   su   cuerpo   en   la   cama,ambas  
pálidas,   la   mamá   empezó   a   gritar,   el   papá   y   la   hermana   se   enteraron   y   corrieron   a   llamar  
a   una   ambulancia,poco   después   llegó,   justo   a   tiempo.   La   llevaron   al    hospital   y   lograron  
salvarla   finalmente   después   de   varios   meses   Pili   no   pudo   superar   el   trauma   y   se   suicidó.  
Pocas   horas   después   la   encontraron   muerta   y   la   velaron.  
 
 
 
 
The   show  

De   a   poco   las   luces   se   apagaban,   la   gente   saltaba   y   la   cantante    recién   salía   al  
escenario,   toda   coqueta,   maquillada,   disfrazada   y    un   poco   despeinada,   dieron  
comienzo   al   show.   El   público   gritaba   
con   ansias,   pero   de   la   nada…   un   silencio   invadió   el   teatro,   la    canción   de   Violeta  
empezó   a   sonar   junto   a   la   voz   de   la   cantante   .   Los   sillones   acomodados,   peluches,  
hermana   y   padres   en   su   lugar    quien   los   acompañaba   su   mejor   amiga   una   jirafa   de   color  

amarilla    de   su   tamaño   con   manchas   marrones   ya   posicionada   y   luces   semi    prendidas,  
micrófono   andando   y   los   estómagos   ya   llenos,   la   pop    star   hizo   su   coreografía   inicial   y  
su   público   ya   encendía   las    cámaras,   ella   cantaba   y   descansaba,   tomaba   agua   e   iba   al  
baño.   Ya   estaba   por   terminar   el   concierto   y   a   poco   tiempo   de   irse   a    dormir   se   escucha  
un   “pam   pam   pam   ta   ta   ta”   era   la   cantante    quien   a   vuelta   de   su   descanso   tocaba   la  
guitarra   rosa,   todo   iba    normal   hasta   que…la   jefa   dice:   “bueno   a   dormir”   pero   la  
cantante    le   pidió   una   canción   más,   ella   accedió   y   después   de   un   rato   el    show   terminó,  
la   cantante   se   acostó   y   pocos   minutos   después   se    cerraron   ojos   y   telones,   todas   las  
cosas   en   su   lugar   y   los   invitados.  
 
 
El   maltrato   delator   
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza    por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.    Su   dinero   no   me   interesaba.   Sino   que   pague  
por   todo   el   desprecio    que   recibía   de   su   parte.   Cada   vez   que   oía   que   la   puerta   se   abría  
sabía   que   era   el   ya   que   a   las   siete   de   la   tarde   llegaba   de   trabajar.Y    así,   poco   a   poco,  
muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar   al    viejo   y   librarme   de   aquel   grito   que  
todos   los   días   recibía   era   algo    como   “negra   vení   tengo   hambre   prepárame   algo   para  
comer”   o   era    algo   como   “hoy   no   me   hiciste   la   cama   negra   así   que   no   comes”.    Presten  
atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco   .   Pero   las    locas   no   saben   nada.   En  
cambio...   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si    hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué    cuidado...   con   qué   previsión...   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!  
Jamás   fui   más   amable   con   el   viejo   que   la   semana   antes   de    matarlo.   Todos   los   días,  
hacia   las   siete,   ya   sabía   que   él   al   llegar    querría   algo   de   comer,   todos   los   días   me   decía  
que   quería   ese   día    para   comer   al   llegar   del   trabajo   hubieran   reído   al   ver   cuán  
astutamente   ponía   el   veneno   en   la   comida.   Muy   debes   cuando    llegaba   antes   y   no   me  
advertía   entonces   cuando   eso   pasaba    debía   esconder   el   frasco   para   que   no   se   diera  
cuenta,   lo   guardaba    lentamente...   muy,   muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   la   horade  
comida   del   amo.   ¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera   sido   tan   prudente    como   yo?   Y  
entonces,   cuando   ya   le   había   servido   la   cena,    procedía   a   dejarle   su   vaso   de   agua   en   la  
mesa   de   luz.   Una   vez    dentro   del   cuarto,   y   sin   ninguna   sospecha   le   ponía   su   pijama  
recién   planchado   extendido   sobre   la   cama.   Esto   lo   hice   durante    siete   largas   noches...  
cada   noche,   a   las   siete.   Llegó   la   cuarta    noche   y   se   me   hizo   difícil   cumplir   mi   plan   ya  
que   al   ser   mi   padre   lo    quería   a   pesar   de   los   gritos.   Cómo   era   costumbre   me   grito   ¡niña  
baja   ya   quiero   mi   cena!   Él   había   llegado   muy   temprano   entonces    no   tenía   nada   hecho.  

8  



No   eran   los   gritos   los   que   irritaba,   sino   lo    mucho   que   me   desprecia   y   maltrata.   Por   la  
mañana,   apenas    iniciado   el   día   entraba   sin   miedo   en   su   habitación    le   hablaba   
A   mitad   de   una   plaza,   una   gran   plaza,   con   muchas   plantas,   árboles   y   demasiadas  
personas,   jugaba   un   niño,   rubio   y   de   ojos   oscuros,   oscuros   como   la   tierra   en   la   cual  
estaba   sentado,   junto   a   un   banco   grande   y   de   madera,   en   ese   mismo   banco   estaba   su  
madre,   quien   cuidaba   de   él   y   sus   nuevos   juguetes,   eran   pequeños   muñecos,   playmobils  
los   cuales   venían   de   la   colección   aborigen.    El   pequeño   niño   dejó   sus   juguetes   junto   al  
banco   y   fue   a   las   hamacas,   cuando   volvió   a   buscar   sus   juguetes   porque   se   iban,   se  
tropezó   con   una   piedra,   se   golpeó   todo   el   cuerpo   pero   la   rodilla,   la   rodilla   empezó   a  
sangrar   más   y   más   además   la   cabeza   le   dolía   y   mucho.   Al   pequeño   le   daba   miedo   la  
sangre   por   lo   que,   al   verla   se   desmayó.   Mucha   gente   reunida   en   círculo   intentando  
despertarlo   pero,   no   lo   conseguían.   La   madre   asustada   llamó   a   una   ambulancia   pero  
nunca   llegó.El   sol   bajaba   entre   los   altos   edificios,   la   noche   se   venía   y   el   niño   aún   no  
despertaba.   Minutos   después   despertó   con   la   cara   de   la   madre   muy   pálida   del   susto,  
muy   adolorido,   todo   se   movía,   y   la   rodilla   no   sangraba.  
La   ambulancia   policial   llegó   a   los   cinco   minutos,   y   lo   subieron   a   una   camilla   blanda  
donde   pudo   tenderse   a   gusto.   El   cuerpo   no   le   dolía;   la   rodilla   casi   no   le   sangraba.   Se  
sentía   bien,   era   un   tropezón,   mala   suerte;   unos   días   quieto   y   nada   más.   Él   preguntó   por  
sus   juguetes   ya   que,   tenían   mucho   valor,   eran   de   su   padre   que,   años   atrás   había  
fallecido   por   un   incendio,   era   bombero   y   no   llegó   a   salir.   La   madre   le   dijo   con   mucha  
calma   que   los   juguetes   estaban   bien.   También   le   dijo   “descansa   que   ha   sido   un   largo  
día”,   cerró   los   ojos   y   deseó   estar   sin   el   más   mínimo   dolor.   Pero   lo   tuvieron   largo   rato   en  
una   pieza   con   olor   a   hospital   y   a   la   madre    llenando   una   ficha,   quitándole   la   ropa   y  
vistiéndolo   con   una   camisa   grisácea   y   dura.   Le   movían   cuidadosamente   la   rodilla,   sin  
que   le   doliera.   
Lo   llevaron   a   la   sala   de   radio,   y   cinco   minutos   después,   le   hicieron   varios   análisis,   para  
comprobar   que   no   tenía   nada.   Alguien   de   gris,   bajo   y   delgado,   se   le   acercó   y   se   puso   a  
mirar   la   radiografía.   Manos   de   mujer   le   acomodaba   la   cabeza,   sintió   que   lo   pasaban   de  
una   camilla   a   otra.   El   hombre   de   gris   se   le   acercó   otra   vez,   sonriendo,   le   palmeó   la  
mejilla   e   hizo   una   seña   a   alguien   parado   atrás.  
El   sueño   era   curioso   porque   estaba   lleno   de   humo   y   gritos,   sangre   y   cadáveres.   Primero  
gritos,   gritos   como   de   muerte,   a   un   kilómetro   de   él,   aproximadamente,   se   veían  
personas   con   objetos   asesinos.   Estaban   ahorcándose   y   cortandoles   la   lengua   y   todo   era  
tan   natural,   tenía   que   huir   de   aquellas   personas   las   cuales   mataban   a   inocentes   andaban,  
amenazaban   y   su   única   probabilidad   era   ponerse   entre   aquellos   asesinos.  

Lo   que   más   lo   torturaba   era   la   sangre,   como   si   fuera   normal,   el   piso   era   casi   rojo,   rojo  
de   sangre   y   dolor   que   aquellas   personas   sentían.   "Huele   a   guerra",   pensó,   tocando  
instintivamente   el   fierro   de   la   cárcel.   Un   sonido   inesperado   lo   hizo   agacharse   y   quedar  
inmóvil,   temblando.   Tener   miedo   no   era   extraño,   en   sus   sueños   abundaba   el   miedo.  
Esperó,   tapado   por   las   personas   y   la   noche   sin   estrellas.   Intentando   huir   de   aquella  
horrorosa   situación   corrió.   Casi   escapando   saltó   desesperado   hacia   adelante.  
-Se   va   a   caer   de   la   cama   -dijo   el   enfermo   de   la   cama   de   al   lado-.   No   brinque   tanto,  
amigazo.  
Abrió   los   ojos   y   era   de   mañana,   con   el   sol   saliendo   por   entre   los   edificios   y   entrando  
por   los   ventanales   de   la   larga   sala.   La   pierna,   con   una   venda.   Sintió   sed,   como   si  
hubiera   estado   corriendo   kilómetros,   pero   no   querían   darle   mucha   agua,   apenas   para  
mojarse   los   labios   y   hacer   un   buche.Vio   llegar   un   carrito   blanco   que   pusieron   al   lado   de  
su   cama,   una   enfermera   rubia   le   retiró   la   venda   y   le   limpió   la   lastimadura   con   alcohol.  
Un   médico   que   aparentaba   una   edad   muy   avanzada,   vino   con   un   aparato   de   metal   que  
le   ajustó   a   la   rodilla   sana   para   verificar   alguna   cosa.  
  Caía   la   noche,   y   la   fiebre   le   iba   llegando   de   a   poco,   raro   pero   fea   noche   la   que   pasó.  
Vino   un   maravilloso   plato   con   ravioles   de   calabaza   y   queso,   le   chorreaba   la   salsa   rosa.  
Un   trocito   de   pan,   más   precioso   que   todo   un   banquete,   se   fue   ablandando   poco   a   poco.  
La   rodilla   no   le   dolía   nada   y   solamente   en   la   cabeza,   donde   “le   retumbaba”   por   la  
fiebre,   a   veces   no   lo   soportaba.   Un   poco   incómodo,   boca   arriba,   pero   cuando   su   madre  
le   dió   sus   juguetes   sanos   y   salvos   suspiró   de   felicidad.  
  Sus   oídos   no   paraban   de   oír   llantos   y   gritos,   ya   no   podía   dar   un   paso   sin   que   los  
españoles   lo   vigilaran.  
Oyó   los   gritos   y   se   entristeció   ya   que,   gente   inocente   moría   por   gente   lo   cual,   lo   único  
que   quería,   era   poder.   Como   si   el   cielo   se   incendiara   en   el   horizonte,   vio   espadas  
moviéndose   entre   las   casas,   muy   cerca.   El   olor   a   guerra   era   insoportable.   Ya   lo  
rodeaban   las   luces   y   los   gritos   alegres.   Alcanzó   a   cortar   el   aire   una   o   dos   veces,   y  
entonces   una   soga   lo   atrapó   desde   atrás.  
-Es   fiebre   -dijo   la   madre-.   “Ya   va   a   pasar,   en   un   cerrar   y   abrir   de   ojos   ya   no   estará   más”.  
Se   oía   toser,   respirar   fuerte,   a   veces   un   diálogo   en   voz   baja.   Pero   no   quería   seguir  
pensando   en   la   pesadilla.   Se   puso   a   mirar   la   ventana,   los   juguetes.   Le   habían   puesto   una  
botella   de   agua   mineral   en   la   mesa   de   noche.   Ya   no   debía   tener   tanta   fiebre,   sentía  
fresca   la   cara.   El   cuerpo   le   dolía   apenas,   como   un   recuerdo.   Se   vio   otra   vez   jugando   con  
los   playmobils,   yendo   a   las   hamacas.   ¿Quién   hubiera   pensado   que   la   cosa   iba   a   acabar  
así?   Trataba   de   fijar   el   momento   del   accidente,   y   le   dio   rabia   advertir   que   había   ahí  
como   un   hueco,   un   vacío   que   no   alcanzaba   a   rellenar.   Entre   la   caída   y   el   momento   en  
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que   lo   habían   levantado   del   suelo,   un   desmayo   o   lo   que   fuera   no   le   dejaba   ver   nada.   Y  
al   mismo   tiempo   tenía   la   sensación   de   que   ese   hueco,   esa   nada,   había   durado   una  
eternidad.   No,   ni   siquiera   tiempo,   más   bien   como   si   en   ese   hueco   él   hubiera   pasado   a  
través   de   algo   o   recorrido   distancias   inmensas.   Con   la   rodilla   toda   ensangrentada,   el  
cuerpo   adolorido,   con   todo   eso,   un   alivio   al   volver   al   día   y   sentirse   sostenido   y  
auxiliado.   Ahora   volvía   a   ganar   el   sueño,   a   tirarlo   despacio   hacia   abajo.   La   almohada  
era   muy   blanda.   Quizá   pudiera   descansar   de   veras,   sin   las   malditas   pesadillas.   
Un   sueño   en   el   que   había   oído,   muchos   gritos   y   visto   a   mucha   gente   morir.   En   la  
mentira   infinita   de   ese   sueño   también   lo   habían   atado   con   una   soga.  
A   un   chico   lo   mataron.  
En   seguida   notó   que   las   imágenes,   los   recuerdos   poco   a   poco   se   les   iban   yendo,  
desaparecen    junto   a   su   vista.  
El   chico   empezó   a   olvidar   los   colores,   ya   no   lo   soportó.   Su   amiga   lo   vio   e   intentó  
ayudarlo   y   agarró   menta,   hielo,   y   varias   cosas,   pasó   una   tarde   en   la   cual   sentía   cada   vez  
más   como   se   le   devolvía   la   vida.   
Agarraba   y   olía,   decía   verde   como   la   menta,   el   pasto   y   era   así   como   poco   a   poco  
recordaba   las   imágenes.   Para   probar   comió   un   hielo   y   decía   celeste   como   el   cielo.    que  
la   piedra   era   roja,   y   en   el   mismo   momento   sintió   como   una   profunda   repulsión,   un  
rechazo   de   esa   mentira   flagrante,   de   una   piedra   roja   absolutamente   falsa,   ya   que   la  
piedra   era   por   completo   verde   y   en   forma   de   disco,   muy   dulce   al   tacto.  
Cuando   se   dio   cuenta   de   que   además   la   piedra   era   dulce,   el   señor   pasó   cierto   tiempo  
atacado   de   gran   sorpresa.   Después   optó   por   la   alegría,   lo   que   siempre   es   preferible,   pues  
se   veía   que,   a   semejanza   de   ciertos   insectos   que   regeneran   sus   partes   cortadas,   era  
capaz   de   sentir   diversamente.   Estimulado   por   el   hecho   abandonó   el   banco   de   la   plaza   y  
bajó   por   la   calle   Libertad   hasta   la   avenida   de   Mayo,   donde   como   es   sabido   proliferan  
las   frituras   originadas   en   los   restaurantes   españoles.   Enterado   de   ese   detalle   que   le  
restituye   un   nuevo   sentido,   el   señor   se   encaminó   vagamente   hacia   el   este   o   hacia   el  
oeste,   pues   de   eso   no   estaba   seguro,   y   anduvo   infatigable,   esperando   de   un   momento   a  
otro   oír   alguna   cosa,   ya   que   el   oído   era   lo   único   que   le   faltaba.   En   efecto,   veía   un   cielo  
pálido   como   de   amanecer,   tocaba   sus   propias   manos   con   dedos   húmedos   y   uñas   que   se  
hincaban   en   la   piel,   olía   como   a   sudor   y   en   la   boca   tenía   gusto   a   metal   y   a   coñac.   Sólo  
le   faltaba   oír,   y   justamente   entonces   oyó,   y   fue   como   un   recuerdo,   porque   lo   que   oía   era  
otra   vez   las   palabras   del   médico   de   la   clínica,   palabras   de   consuelo   y   esperanza   muy  
hermosas   en   sí,   lástima   que   eran   mentira,   de   mucho   tiempo   que   no   se   recuperó   .  
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GUADALUPE   ASSANTE   ALCANTARA  
 

A   Pepito   Gonzalez   le   gustaban   los    deportes:Jugar   al   fútbol,   al   voley,   al   tenis,  
pimpol,   y    el   basquet   .   Estos   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   descubrió   el   balón   ,   el  
balón   viejo    que    era   de   su   tío   de   cuando   era   joven    cuando   jugaba   partidos,en   realidad  
lo   usaba   para   tirarle   el   balón   a   la   ventana   cuando   se   enojaba   con   alguien,   en   definitiva,  
para   cualquier   cosa;   sí,   los   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   el   balón    cayó   en   sus  
manos.   Todo   un   año   de   su   vida   de   siete   años,   Pepito   lo   había   esperado   que   le   dieran   el  
balón   ;   ahora   podía   hacer   con   él   lo   que   quisiera.   Primeramente   hizo   un   partido   con   sus  
amiguitos,   después   jugó   con   su   papá   a   quien   la   embocaba   en   el   aro     ,   después   la   uso  
para   jugar   water   polo   ,   después   la   usó   como   bola   de   bolos   ,   finalmente   un   panda   rojo  
.Ese   animal   lo   había   sacado   de   un   documental   que   había   visto   en   la   tele   ,   muy   pocos   lo  
conocían   pero   a   él   le   gustaba.Pepito    lo   cuidaba   hasta   le   daba   comida   y    investigo   todo  
sobre   su   especie.   Pero   cada   vez   que   el   panda   rojo   miraba   a   alguien   que   no   sea   Pepito,   lo  
miraba    como   dispuesto   a   morder.   A   veces   subía   detrás   de   Pepito   las   escaleras,   trepaba   a  
los   árboles,   se   acurrucaba   en   los   bancos.   Pepito   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   el  
balón    lo   tocara;   era   parte   del   juego.   Yo   lo   vi   llamar   al   balón   ,   como   quien   llama   a   un  
perro.   Con   tanta   maestría   Pepito    lanzaba   el   balón.    Nadie   le   decía:   “Pepito   ,   no   juegues  
con    el   balón   .”   El   balón    parecía   tranquilo   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.  
Nadie   la   hubiera   creído   capaz   de   morder    a   nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   más   grande   y  
naranja   ,   casi   rojo     y,   por   último,   un   poco   peludo    y   con   colmillos   y   un   poco   más   largo.  
Habitualmente   Pepito    la   acariciaba   antes   de   echarlo   al   aire,   como   los   discóbolos   o  
lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   solo,   se  
hubiera   dicho,   el   balón   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   delante.   Si   alguien   le  
pedía:   
—Pepito   ,   préstame   el   balón   .  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  Al   balón    ya   le   había   salido   una   lengüita,   en   el   sitio   de   la   cabeza,   que   estaba   algo  
aplastada,   con   barba;   su   cola   peluda   ,   parecía   un   león   .   Pepito    quiso   pegar    un   gato   con  
el   balón   .   El   balón    se   rehusó.   Era   bueno.   ¿Un   Balon   ,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay   tantas  
en   el   mundo!   En   los   barcos,   en   las   casas,   en   las   tiendas,   en   los   museos,   en   todas  
partes...   Pepito    decidió   que   era   herbívoro;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   Lo   bautizó   con   el  
nombre   Izaro   .   Cuando   lanzaba   el   balón   ,   a   cada   movimiento,   decía:   “Izaro   ,   vamos  
Izaro   .”   E   Izaro   obedecía.   Pepito    tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Izaro   en   la   cama,  
con   la   precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la   cola   bien   abajo,   entre  

las   cobijas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  
horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   el  
mismo   Pepito   ,   cuando   lanzaba   el   balón.   Aquella   vez   el   balón   volvió   hacia   atrás   con   la  
energía   de   siempre   y   Toñito   no   retrocedió.   La   cabeza   de   Izaro   le   golpeó   el   pecho   y   le  
clavó   la   lengua   a   través   de   la   blusa.   Así   murió   Pepito.   Yo   lo   vi,   tendido,   con   los   ojos  
abiertos.   El   balón   ,   con   el   flequillo   despeinado,   pegado   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
 
 
      La   selva  
 
 Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   está   todo   listo.   Una  
baldosa   más   acá.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   del   bolso.   Bien   juntas   las  
macetas   de   los   árboles   .   El   explorador   está   muy   nervioso.   Ciro   González    frente   a   un  
león   .   Atención.   El   morocho   Ciro    González   frente   a   un   león   .   Una   mano   agarrando   la  
mochila   .   La   otra   también.   La   mano   sacándose   el   pelo   de   la   frente.   La   transpiración   de  
la   frente.   Hay   silencio   en   la   selva,   ni   un   ave   vuela   .   Es   la   siesta.   Hasta   el   Coco    se   ha  
quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   ese    de   carácter   directo   que   ya  
tiene   como   seguro   ejecutor   a   Ciro   González   ,   que   estudia   con   los   ojos   entrecerrados   el  
ángulo   de   ataque   ,   el   hueco   que   le   deja   los   árboles   ,   la   luz   que   atisba   entre   la   pierna  
derecha,   la   vista   fija    y   la   pata   al   lado   de    la   maceta   grandota   del   culantrillo.   Un   solo  
ruido   de   los   árboles   :   Ciro,   Ciro   .   Todos   los   animales    de   pie   ante   ésta,   la   última  
oportunidad   del   AAA(   asociación   amamos   a   los   animales)   .   Habrá   que   apurarse   antes  
de   que   vuelva   a   adelantarse   el   león    o   el   Coco    insista   en   morder   la   pata   y   hacerla   cagar  
como   el   otro   día   que   casi   lo   come   el   león   al   muy   boludo.   Cantaron    las   aves   .   La   cara  
interna   del   pie   diestro   de   ciro   González   ,el   pibe   que   solo   ayuda   ,   hoy   le   dará   el  
tranquilizante   casi   de   costado,   tal   vez   de   abajo,   con   no   mucha   fuerza   pero   sí   con  
satánica   precisión   para   que   ese   león    describa   una   rara   comba   sobre   la   cabeza   de   los  
asombrados   exploradores   ,   sobre   el   despeinado   pirincho   del   helecho   de   la   segunda  
maceta   y   se   cuele   entre   el   león   ,   los   árboles,   y   la   chica   que   está   haciendo   un   asado   en  
una   parrilla   portátil    ¡Salto   Ciro   ...!   y...   se   hizo   mimbre   en   el   aire   el   león    ante   el   latigazo  
insólito   de   curva   inesperada    de   la   liana   y   con   la   punta   de   los   dos   dedos   allá   voló   la   lata  
a   la   mierda,   carajo   que   maúlla   el   Coco   ,   sí   mamá...   sí   la   guardo...   está   bien...   pero   mirá  
vos   cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho.  
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La   voz   delatora  
  

 
¡Es   cierto!   Siempre   sentí   que   alguien   me   hablaba    ,   todo   el   tiempo   .   ¿Pero   por  

qué   afirman   ustedes   que   tengo   esquizofrenia?.   Y   mi   oído   era   el   más   agudo   de   todos.  
Oía   todo   lo   que   podía   oírse   en   la   tierra   y   en   el   cielo.   Muchas   cosas   oí   en   el   infierno.  
Escuchen…   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi  
historia.  
Les   mentiría   si   les   dijera    que   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
hay   algo   que   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Quería   mucho   a  
la   señora   .   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.   Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me  
interesaba.   Me   parece   que   fueron   sus   dientes   .   ¡Sí,   eso   fue!   Tenía   un   diente    encima   del  
otro,   como   un   conejo    …   Un   diente   amarillo,   y   agujereado   por   una   carie   .   Cada   vez   que  
me   sonreía   se   me   helaba   la   sangre.   Y   así,   poco   a   poco,   centimetro   por   centimetro,  
minuto   por   minuto   ,   me   fui   decidiendo   a   matar   a   la   señora    y   librarme   de   aquel   diente  
para   siempre.  
¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   astucia   procedí!   ¡Con   qué   suavidad…   con   cuánta  
precaución…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!   Jamás   fui   más   amable   con   la   señora  
en    la   semana   antes   de   matarla.   Todas   las   noches,   hacia   las   cinco   de   la   tarde   ,   hacía   girar  
el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría…   ¡oh,   tan   suavemente!   Y   entonces,   cuando   la  
abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   mi   cuerpo   ,   levantaba   una   bolsa   llena   de  
dulces,   abierta,   completamente   abierta,   de   manera   de   que   se   viera   cada   uno   .   Moví   el  
cuerpo   lentamente…   muy,   muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   la   hora   de   lectura    de  
la   señora   .   Me   llevó   una   hora   entera   introducir   completamente   el   cuerpo    por   la   abertura  
de   la   puerta,   hasta   verla   sentada   en   su   cama.   ¿Eh?   ¿Es   que   una   esquizofrénica   hubiera  
sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   el   cuerpo   completamente   dentro  
del   cuarto,   saqué   la   bolsa    cautelosamente…   ¡oh,   tan   cautelosamente!   ,    ella   se   dio  
vuelta   y   me   miró,   y   cordialmente   le   dije   si   quería   un   caramelo,   al   instante   dijo   que   sí     .  
Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas   tardes…   cada   tarde,   a   las   cinco   en   punto   …   pero  
siempre   encontré   la   boca    cerrada,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mi   obra,   porque  
no   era   la   señora    quien   me   irritaba,   sino   el   mal   del   diente   .   Y   por   la   mañana,   apenas  
iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación   y   le   hablaba   resueltamente,  
llamándole   por   su   nombre   con   voz   cordial   y   preguntándole   cómo   había   pasado   el   día   .  
Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   una   señorita    muy   astuta   para   sospechar   que  
todas   las   tardes,   justamente   a   las   cinco   ,   iba   yo   a   mirarla    mientras   leía   .  

Al   llegar   la   octava   tarde,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la   puerta.  
El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.   Jamás,  
antes   de   aquella   tarde,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi   sagacidad.  
Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,   abriendo   poco  
a   poco   la   puerta,   y   que   ella   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones   o  
pensamientos!   Me   reí    ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   la   sentí   moverse  
repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me   eché  
hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   muy   negro   ,   ya   que   la   señora    cerraba  
completamente   las   persianas   por   miedo   a   los   ladrones;   yo   sabía   que   le   era   imposible  
distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente,   suavemente.  
Había   ya   pasado   el   cuerpo   y   me   disponía   a   abrir   la   bolsa   de   caramelos   ,   cuando   me  
tropecé   con   un   zapato   ,la   señora    se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   está   ahí?  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma   cuando  
el   espanto   la   sobrecoge.   Muchas   tardes,   justamente   a   las   cinco,   cuando   el   mundo   entero  
merendaba,   surgió   de   mi   pecho,   ahondando   con   su   espantosa    voz   terrorífica    que   me  
enloquecía.   Comprendí   lo   que   estaba   sintiendo   la   señora    y   le   tuve   lástima,   aunque   me  
reía   en   el   fondo   de   mi   corazón.   Comprendí   que   había   estado   mirándome    desde   el  
primer   leve   ruido,   cuando   se   movió   en   la   cama.   
Empecé   a   enfurecerme   mientras   la   miraba.   Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí  
callada.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la   bolsa   de   modo   que   no   se   moviera   .   El   espanto   de  
la   señora    tenía   que   ser   terrible.   En   la   tarde    el   horrible   ruido    de   aquella   antigua   casa,   un  
resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un   horror   incontrolable.   Sin   embargo,   me  
contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí   inmóvil.   Una   nueva   ansiedad   se   apoderó  
de   mí…   ¡Algún   vecino   podía   escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   de   la   señora    había  
sonado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   con   toda   la   bolsa   de   caramelos   y   me   precipité   a   la  
habitación.   La   señora    clamó   una   vez…   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó   un   segundo  
para   arrojarla   al   suelo   y   echarle   encima   la   bolsa   de   caramelos   para   que   se   atragantara.  
Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios  
minutos,   la   voz    siguió   hablando   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,  
pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por   fin,   la   voz   .La   señora  
había   muerto.   Levanté   la   bolsa    y   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerta,   completamente  
muerta.   Apoyé   la   mano   sobre   el   corazón   y   la   mantuve   así   largo   tiempo.   No   se   sentía   el  
menor   latido.   La   vieja   estaba   bien   muerta.   Su   diente    no   volvería   a   molestarme.  
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La   noche   comenzaba   ,   mientras   yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio.  
Ante   todo   descuartizó   el   cadáver.   Le   corté   la   cabeza,   brazos   y   piernas.  
Luego   hice   un   hueco   al   lado   de   su   árbol   favorito,   para   que   descanse   en   un   lindo   lugar,  
después   no   digan   que   fui   mala   con   ella,   siempre   la   trate   perfecto,   derecho   le   planté   una  
lavanda   a   su   lado   era   hermosa,   hermosisima,   ella   siempre   me   dijo   que   amaba   el   olor   a  
lavanda   .   Volví   a   colocar   la   tierra   con   tanta   habilidad   que   ningún   ojo   humano    hubiera  
podido   advertir   la   menor   diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ninguna   mancha…  
ningún   rastro   de   sangre.   Yo   era   demasiado   precavida   para   eso.   Una   cuba   había  
recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   había   terminado   mi   tarea   eran   las   cuatro   de   la   madrugada,   pero   seguía   tan  
oscuro   como   a   medianoche.   En   momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la   hora,  
golpearon   a   la   puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía  
temer   ahora?  
Hallé   a   tres   caballeros,   que   se   presentaron   muy   civilmente   como   oficiales   de   policía.  
Durante   la   noche,   una   persona   pasaba   por   la   calle   había   escuchado   un   alarido    por   lo  
cual   se   sospechaba   la   posibilidad   de   algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto  
de   policía,   habían   comisionado   a   los   tres   agentes   para   que   registraran   el   lugar.  
Sonreí,   pues…   ¿Qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   los   oficiales   y   les   expliqué   que  
yo   había   lanzado   aquel   grito   porque   me   había    caído   .   Les   hice   saber   que   la   señora    se  
había   ido   de   vacaciones.   Llevé   a   los   visitantes   a   recorrer   la   casa   y   los   invité   a   que  
revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé   conduciéndolos   a   la   habitación   de   la  
muerta.   Les   mostré   sus   libros    intactos   y   cómo   cada   cosa   se   hallaba   en   su   lugar.   En   el  
entusiasmo   de   mis   confidencias   los   invité   a   ir   afuera    y   pedí   a   los   tres   caballeros   que  
descansaran   allí   de   su   fatiga,   mientras   yo   misma,   con   la   audacia   de   mi   perfecto   triunfo,  
me   paraba   arriba   del     exacto   punto   bajo   el   cual   reposaba   el   cadáver   de   mi   víctima.  
Los   oficiales   se   sentían   satisfechos.   Mis   modales   los   habían   convencido.   Por   mi   parte,  
me   encontraba   perfectamente   cómoda.   Se   sentaron   y   hablaron   de   cosas   comunes,  
mientras   yo   les   contestaba   con   animación.   Mas,   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a   notar   que  
me   ponía   pálida   y   deseé   que   se   marcharan.   Me   dolía   la   cabeza   y   creía   percibir   un  
zumbido   en   los   oídos;   pero   los   policías   continuaban   sentados   y   charlando.   El   zumbido  
se   hizo   más   intenso   parecían   palabras   ;   seguía   resonando   y   era   cada   vez   más   intenso.  
Hablé   en   voz   muy   alta   para   librarme   de   esa   sensación,   pero   continuaba   lo   mismo   y   se  
iba   haciendo   cada   vez   más   claro…   hasta   que,   al   fin,   me   di   cuenta   de   que   aquellas  
palabras   no   se   producían   dentro   de   mis   oídos.  
Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,   pero   las   voces   crecían   continuamente.  
Discutí   sobre   insignificancias   en   voz   muy   alta   y   con   violentas   gesticulaciones   .   ¿Por   qué  

no   se   iban?   Anduve   de   un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las   observaciones   de  
aquellos   hombres   me   enfurecieron;   pero   las   voces    crecían   continuamente.   ¡Oh,   Dios!  
¿Qué   podía   hacer   yo?   ya   no   había   vuelta   atrás.   Estaba   casi   trotando   por   el   patio   ,   pero  
las   voces   sobrepujaban   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   Y   entretanto   los   hombres  
seguían   charlando   plácidamente   y   sonriendo.   ¿Era   posible   que   no   oyeran?   ¡Santo   Dios!  
¡No,   no!   ¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se   estaban   burlando   de   mi  
horror!   ¡Sí,   así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier   cosa   era   preferible   a   aquella  
agonía!   ¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel   escarnio!   ¡No   podía   soportar   más  
tiempo   sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que   tenía   que   gritar   o   morir,   y   entonces…   otra  
vez…   escuchen…   más   fuerte……   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   fingir,   malvados!   -aullé-.   ¡Confieso   que   la   maté!   ¡Excavan   ese   hueco   !  
¡Ahí…   ahí!¡Al   lado   de   las   lavandas   !Ahí   donde   su   horrible   boca   habla!.  
FIN  
 
  
AL   ESTILO   CORTAZAR   
 

Y   creían   que   era   seguro   pero   era   solo   una    ideología;  
                                                                                          lo   llamaban   el   “Muro   de  

Berlín''.  
 

 
A   mitad   de   Berlín   desde   su   casa   mirando   a   sus   amigos,   se   apresuró   a   salir   a   la  

calle    y   sacar   la   pelota   del   rincón   del   garaje   .   Mientras   el   sol   se   filtraba   entre   los   altos  
edificios   del   centro,   la   pelota   giraba    entre   sus   amigos,    y   un   viento   fresco   le   chicoteaba  
los   pantalones.  
  Un   viento   enorme,   rozaba   los   árboles,   volaba   la   ropa   del   tender   y   abría   las   ventanas.  
Quizá   algo   distraído,   corriendo   por   la   izquierda   o   tal   vez   su   involuntario   relajamiento   le  
impidió   prevenir   el   accidente.   Cuando   vio   que   la   pelota   cruzaba   el   muro   en   la   esquina  
se   lanzó   a   correrla   .   Frenó,   desviándose   a   la   derecha;   escaló   un   par   de   ladrillos,pero   no  
fue   como   lo   planeaba;rozando   con   la   mano   el   piso   rocoso,   cerrando   los   ojos   poco   a  
poco    .   Fue   como   dormirse   de   golpe.  
Volvió   bruscamente   del   desmayo.   Cuatro   o   cinco   hombres   jóvenes   lo   estaban  
levantando   del   suelo   .   Sentía   gusto   a   sal   y   sangre,   le   dolía   una   rodilla,   no   provocó   ni   un  
suspiro,   miraba   al   cielo   como   buscando   algo   .   Voces   que   no   parecían   pertenecer   a   las  
caras   suspendidas   sobre   él,   lo   alentaban   con   bromas   y   seguridades.   Contestó   con   una  
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sonrisa   falsa    ,   tratando   de   dominar   la   náusea   que   le   ganaba   la   garganta.   Mientras   lo  
llevaban    hasta   una   farmacia   próxima,   supo   que   la   causante   del   accidente   no   tenía   más  
que   rasguños   en   la   piernas.   "Usté   la   agarró   apenas,   pero   el   golpe   le   hizo   saltar   la  
máquina   de   costado...";   Opiniones,   recuerdos,   despacio,   éntrenlo   de   espaldas,   así   va  
bien,   y   alguien   con   guardapolvo   dándole   de   beber   un   trago   que   lo   alivió   en   la  
penumbra   de   una   pequeña   farmacia   de   barrio.  
La   ambulancia   policial   llegó   a   los   cinco   minutos,   y   lo   subieron   a   una   camilla   blanda  
donde   pudo   atenderse   a   gusto.   Con   toda   lucidez,   pero   sabiendo   que   estaba   bajo   los  
efectos   de   un   shock   terrible,   dio   sus   señas   al   policía   que   lo   acompañaba.   El   brazo   casi  
no   le   dolía;   de   una   cortadura   en   la   ceja   goteaba   sangre   por   toda   la   cara.   Una   o   dos   veces  
se   lamió   los   labios   para   beberla.   Se   sentía   bien,   era   un   accidente,   mala   suerte;   unas  
semanas   quieto   y   nada   más.   El   vigilante   le   dijo   que   la   motocicleta   no   parecía   muy  
estropeada.   "Natural",   dijo   él.   "Como   que   me   la   ligué   encima..."   Los   dos   rieron   y   el  
vigilante   le   dio   la   mano   al   llegar   al   hospital   y   le   deseó   buena   suerte.   Ya   la   náusea   volvía  
poco   a   poco;   mientras   lo   llevaban   en   una   camilla   de   ruedas   hasta   un   pabellón   del   fondo,  
pasando   bajo   árboles   llenos   de   pájaros,   cerró   los   ojos   y   deseó   estar   dormido   o  
cloroformado.   Pero   lo   tuvieron   largo   rato   en   una   pieza   con   olor   a   hospital,   llenando   una  
ficha,   quitándole   la   ropa   y   vistiéndose   con   una   camisa   grisácea   y   dura.   Le   movían  
cuidadosamente   el   brazo,   sin   que   le   doliera.   Las   enfermeras   bromeaban   todo   el   tiempo,  
y   si   no   hubiera   sido   por   las   contracciones   del   estómago   se   habría   sentido   muy   bien,   casi  
contento.  
Lo   llevaron   a   la   sala   de   radio,   y   veinte   minutos   después,   con   la   placa   todavía   húmeda  
puesta   sobre   el   pecho   como   una   lápida   negra,   pasó   a   la   sala   de   operaciones.   Alguien   de  
blanco,   alto   y   delgado,   se   le   acercó   y   se   puso   a   mirar   la   radiografía.   Manos   de   mujer   le  
acomodaba   la   cabeza,   sintió   que   lo   pasaban   de   una   camilla   a   otra.   El   hombre   de   blanco  
se   le   acercó   otra   vez,   sonriendo,   con   algo   que   le   brillaba   en   la   mano   derecha.   Le   palmeó  
la   mejilla   e   hizo   una   seña   a   alguien   parado   atrás.  
El   sueño   era   curioso   porque   estaba   lleno   de   olores   y   él   nunca   soñaba   olores.   Primero   un  
olor   a   pantano,   ya   que   a   la   izquierda   de   la   calzada   empezaban   las   marismas,   los  
tembladerales   de   donde   no   volvía   nadie.   Pero   el   olor   cesó,   y   en   cambio   vino   una  
fragancia   compuesta   y   oscura   como   la   noche   en   que   se   movía   huyendo   de   los   aztecas.  
Y   todo   era   tan   natural,   tenía   que   huir   de   los   aztecas   que   andaban   a   caballo,   y   su   única  
probabilidad   era   la   de   esconderse   en   lo   más   denso   de   la   selva,   cuidando   de   no   apartarse  
de   la   estrecha   calzada   que   sólo   ellos,   los   motecas,   conocían.  
Lo   que   más   lo   torturaba   era   el   olor,   como   si   aun   en   la   absoluta   aceptación   del   sueño  
algo   se   revelara   contra   eso   que   no   era   habitual,   que   hasta   entonces   no   había   participado  

del   juego.   "Huele   a   guerra",   pensó,   tocando   instintivamente   el   puñal   de   piedra  
atravesado   en   su   ceñidor   de   lana   tejida.   Un   sonido   inesperado   lo   hizo   agacharse   y  
quedar   inmóvil,   temblando.   Tener   miedo   no   era   extraño,   en   sus   sueños   abundaba   el  
miedo.   Esperó,   tapado   por   las   ramas   de   un   arbusto   y   la   noche   sin   estrellas.   Muy   lejos,  
probablemente   del   otro   lado   del   gran   lago,   debían   estar   ardiendo   fuegos   de   vivac;   un  
resplandor   rojizo   teñía   esa   parte   del   cielo.   El   sonido   no   se   repitió.   Había   sido   como   una  
rama   quebrada.   Tal   vez   un   animal   que   escapaba   como   él   del   olor   a   guerra.   Se   enderezó  
despacio,   venteando.   No   se   oía   nada,   pero   el   miedo   seguía   allí   como   el   olor,   ese  
incienso   dulzón   de   la   guerra   florida.   Había   que   seguir,   llegar   al   corazón   de   la   selva  
evitando   las   ciénagas.   A   tientas,   agachándose   a   cada   instante   para   tocar   el   suelo   más  
duro   de   la   calzada,   dio   algunos   pasos.   Hubiera   querido   echar   a   correr,   pero   los  
tembladerales   palpitaban   a   su   lado.   En   el   sendero   en   tinieblas,   buscó   el   rumbo.  
Entonces   sintió   una   bocanada   del   olor   que   más   temía,   y   saltó   desesperado   hacia  
adelante.  
-Se   va   a   caer   de   la   cama   -dijo   el   enfermo   de   la   cama   de   al   lado-.   No   brinque   tanto,  
amigazo.  
Abrió   los   ojos   y   era   de   tarde,   con   el   sol   ya   bajo   en   los   ventanales   de   la   larga   sala.  
Mientras   trataba   de   sonreír   a   su   vecino,   se   despegó   casi   físicamente   de   la   última   visión  
de   la   pesadilla.   El   brazo,   enyesado,   colgaba   de   un   aparato   con   pesas   y   poleas.   Sintió  
sed,   como   si   hubiera   estado   corriendo   kilómetros,   pero   no   querían   darle   mucha   agua,  
apenas   para   mojarse   los   labios   y   hacer   un   buche.   La   fiebre   lo   iba   ganando   despacio   y  
hubiera   podido   dormirse   otra   vez,   pero   saboreaba   el   placer   de   quedarse   despierto,  
entornados   los   ojos,   escuchando   el   diálogo   de   los   otros   enfermos,   respondiendo   de   vez  
en   cuando   a   alguna   pregunta.   Vio   llegar   un   carrito   blanco   que   pusieron   al   lado   de   su  
cama,   una   enfermera   rubia   le   frotó   con   alcohol   la   cara   anterior   del   muslo,   y   le   clavó   una  
gruesa   aguja   conectada   con   un   tubo   que   subía   hasta   un   frasco   lleno   de   líquido   opalino.  
Un   médico   joven   vino   con   un   aparato   de   metal   y   cuero   que   le   ajustó   al   brazo   sano   para  
verificar   alguna   cosa.   Caía   la   noche,   y   la   fiebre   lo   iba   arrastrando   blandamente   a   un  
estado   donde   las   cosas   tenían   un   relieve   como   de   gemelos   de   teatro,   eran   reales   y  
dulces   y   a   la   vez   ligeramente   repugnantes;   como   estar   viendo   una   película   aburrida   y  
pensar   que   sin   embargo   en   la   calle   es   peor;   y   quedarse.  
Vino   una   taza   de   maravilloso   caldo   de   oro   oliendo   a   puerro,   a   apio,   a   perejil.   Un   trocito  
de   pan,   más   precioso   que   todo   un   banquete,   se   fue   desligando   poco   a   poco.   El   brazo   no  
le   dolía   nada   y   solamente   en   la   ceja,   donde   lo   habían   suturado,   chirriaba   a   veces   una  
punzada   caliente   y   rápida.   Cuando   los   ventanales   de   enfrente   viraron   manchas   de   un  
azul   oscuro,   pensó   que   no   iba   a   ser   difícil   dormirse.   Un   poco   incómodo,   de   espaldas,  
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pero   al   pasarse   la   lengua   por   los   labios   resecos   y   calientes   sintió   el   sabor   del   caldo,   y  
suspiró   de   felicidad,   abandonando.  
Primero   fue   una   confusión,   un   atraer   hacia   sí   todas   las   sensaciones   por   un   instante  
embotadas   o   confundidas.   Comprendía   que   estaba   corriendo   en   plena   oscuridad,  
aunque   arriba   el   cielo   cruzado   de   copas   de   árboles   era   menos   negro   que   el   resto.   "La  
calzada",   pensó.   "Me   salí   de   la   calzada."   Sus   pies   se   hundían   en   un   colchón   de   hojas   y  
barro,   y   ya   no   podía   dar   un   paso   sin   que   las   ramas   de   los   arbustos   le   azotarán   el   torso   y  
las   piernas.   Jadeante,   sabiéndose   acorralado   a   pesar   de   la   oscuridad   y   el   silencio,   se  
agachó   para   escuchar.   Tal   vez   la   calzada   estaba   cerca,   con   la   primera   luz   del   día   iba   a  
verla   otra   vez.   Nada   podía   ayudarlo   ahora   a   encontrarla.   La   mano   que   sin   saberlo   él  
aferraba   al   mango   del   puñal,   subió   como   un   escorpión   de   los   pantanos   hasta   su   cuello,  
donde   colgaba   el   amuleto   protector.   Moviendo   apenas   los   labios   musitó   la   plegaria   del  
maíz   que   trae   las   lunas   felices,   y   la   súplica   a   la   Muy   Alta,   a   la   dispensadora   de   los  
bienes   motecas.   Pero   sentía   al   mismo   tiempo   que   los   tobillos   se   le   estaban   hundiendo  
despacio   en   el   barro,   y   la   espera   en   la   oscuridad   del   chaparral   desconocido   se   le   hacía  
insoportable.   La   guerra   florida   había   empezado   con   la   luna   y   llevaba   ya   tres   días   y   tres  
noches.   Si   conseguía   refugiarse   en   lo   profundo   de   la   selva,   abandonando   la   calzada   más  
allá   de   la   región   de   las   ciénagas,   quizá   los   guerreros   no   le   siguieran   el   rastro.   Pensó   en  
la   cantidad   de   prisioneros   que   ya   habrían   hecho.   Pero   la   cantidad   no   contaba,   sino   el  
tiempo   sagrado.   La   caza   continuaría   hasta   que   los   sacerdotes   dieran   la   señal   del   regreso.  
Todo   tenía   su   número   y   su   fin,   y   él   estaba   dentro   del   tiempo   sagrado,   del   otro   lado   de  
los   cazadores.  
Oyó   los   gritos   y   se   enderezó   de   un   salto,   puñal   en   mano.   Como   si   el   cielo   se   incendiara  
en   el   horizonte,   vio   antorchas   moviéndose   entre   las   ramas,   muy   cerca.   El   olor   a   guerra  
era   insoportable,   y   cuando   el   primer   enemigo   le   saltó   al   cuello   casi   sintió   placer   en  
hundir   la   hoja   de   piedra   en   pleno   pecho.   Ya   lo   rodeaban   las   luces   y   los   gritos   alegres.  
Alcanzó   a   cortar   el   aire   una   o   dos   veces,   y   entonces   una   soga   lo   atrapó   desde   atrás.  
-Es   la   fiebre   -dijo   el   de   la   cama   de   al   lado-.   A   mí   me   pasaba   igual   cuando   me   operaron  
del   duodeno.   Tome   agua   y   verá   que   duerme   bien.  
Al   lado   de   la   noche   de   donde   volvía,   la   penumbra   tibia   de   la   sala   le   pareció   deliciosa.  
Una   lámpara   violeta   velaba   en   lo   alto   de   la   pared   del   fondo   como   un   ojo   protector.   Se  
oía   toser,   respirar   fuerte,   a   veces   un   diálogo   en   voz   baja.   Todo   era   grato   y   seguro,   sin  
acoso,   sin...   Pero   no   quería   seguir   pensando   en   la   pesadilla.   Había   tantas   cosas   en   qué  
entretenerse.   Se   puso   a   mirar   el   yeso   del   brazo,   las   poleas   que   tan   cómodamente   se   lo  
sostenían   en   el   aire.   Le   habían   puesto   una   botella   de   agua   mineral   en   la   mesa   de   noche.  
Bebió   del   gollete,   golosamente.   Distinguía   ahora   las   formas   de   la   sala,   las   treinta   camas,  

los   armarios   con   vitrinas.   Ya   no   debía   tener   tanta   fiebre,   sentía   fresca   la   cara.   La   ceja   le  
dolía   apenas,   como   un   recuerdo.   Se   vio   otra   vez   saliendo   del   hotel,   sacando   la   moto.  
¿Quién   hubiera   pensado   que   la   cosa   iba   a   acabar   así?   Trataba   de   fijar   el   momento   del  
accidente,   y   le   dio   rabia   advertir   que   había   ahí   como   un   hueco,   un   vacío   que   no  
alcanzaba   a   rellenar.   Entre   el   choque   y   el   momento   en   que   lo   habían   levantado   del  
suelo,   un   desmayo   o   lo   que   fuera   no   le   dejaba   ver   nada.   Y   al   mismo   tiempo   tenía   la  
sensación   de   que   ese   hueco,   esa   nada,   había   durado   una   eternidad.   No,   ni   siquiera  
tiempo,   más   bien   como   si   en   ese   hueco   él   hubiera   pasado   a   través   de   algo   o   recorrido  
distancias   inmensas.   El   choque,   el   golpe   brutal   contra   el   pavimento.   De   todas   maneras  
al   salir   del   pozo   negro   había   sentido   casi   un   alivio   mientras   los   hombres   lo   alzaban   del  
suelo.   Con   el   dolor   del   brazo   roto,   la   sangre   de   la   ceja   partida,   la   contusión   en   la   rodilla;  
con   todo   eso,   un   alivio   al   volver   al   día   y   sentirse   sostenido   y   auxiliado.   Y   era   raro.   Le  
preguntaría   alguna   vez   al   médico   de   la   oficina.   Ahora   volvía   a   ganar   el   sueño,   a   tirarlo  
despacio   hacia   abajo.   La   almohada   era   tan   blanda,   y   en   su   garganta   afiebrada   la  
frescura   del   agua   mineral.   Quizá   pudiera   descansar   de   veras,   sin   las   malditas   pesadillas.  
La   luz   violeta   de   la   lámpara   en   lo   alto   se   iba   apagando   poco   a   poco.  
Como   dormía   de   espaldas,   no   le   sorprendió   la   posición   en   que   volvía   a   reconocerse,  
pero   en   cambio   el   olor   a   humedad,   a   piedra   rezumante   de   filtraciones,   le   cerró   la  
garganta   y   lo   obligó   a   comprender.   Inútil   abrir   los   ojos   y   mirar   en   todas   direcciones;   lo  
envolvía   una   oscuridad   absoluta.   Quiso   enderezarse   y   sintió   las   sogas   en   las   muñecas   y  
los   tobillos.   Estaba   estaqueado   en   el   piso,   en   un   suelo   de   lajas   helado   y   húmedo.   El   frío  
le   ganaba   la   espalda   desnuda,   las   piernas.   Con   el   mentón   buscó   torpemente   el   contacto  
con   su   amuleto,   y   supo   que   se   lo   habían   arrancado.   Ahora   estaba   perdido,   ninguna  
plegaria   podía   salvarlo   del   final.   Lejanamente,   como   filtrándose   entre   las   piedras   del  
calabozo,   oyó   los   atabales   de   la   fiesta.   Lo   habían   traído   al   teocalli,   estaba   en   las  
mazmorras   del   templo   a   la   espera   de   su   turno.  
 
Oyó   gritar,   un   grito   ronco   que   rebota   en   las   paredes.   Otro   grito,   acabando   en   un  
quejido.   Era   él   que   gritaba   en   las   tinieblas,   gritaba   porque   estaba   vivo,   todo   su   cuerpo  
se   defendía   con   el   grito   de   lo   que   iba   a   venir,   del   inevitable   final.   Pensó   en   sus  
compañeros   que   llenarían   otras   mazmorras,   y   en   los   que   ascendían   ya   los   peldaños   del  
sacrificio.   Gritó   de   nuevo   sofocadamente,   casi   no   podía   abrir   la   boca,   tenía   las  
mandíbulas   agarrotadas   y   a   la   vez   como   si   fueran   de   goma   y   se   abrieran   lentamente,  
con   un   esfuerzo   interminable.   El   chirriar   de   los   cerrojos   lo   sacudió   como   un   látigo.  
Convulso,   retorciéndose,   luchó   por   zafarse   de   las   cuerdas   que   se   le   hundían   en   la   carne.  
Su   brazo   derecho,   el   más   fuerte,   tiraba   hasta   que   el   dolor   se   hizo   intolerable   y   hubo   que  
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ceder.   Vio   abrirse   la   doble   puerta,   y   el   olor   de   las   antorchas   le   llegó   antes   que   la   luz.  
Apenas   ceñidos   con   el   taparrabos   de   la   ceremonia,   los   acólitos   de   los   sacerdotes   se   le  
acercaron   mirándolo   con   desprecio.   Las   luces   se   reflejaban   en   los   torsos   sudados,   en   el  
pelo   negro   lleno   de   plumas.   Cedieron   las   sogas,   y   en   su   lugar   lo   aferraron   a   manos  
calientes,   duras   como   el   bronce;   se   sintió   alzado,   siempre   boca   arriba,   tironeado   por   los  
cuatro   acólitos   que   lo   llevaban   por   el   pasadizo.   Los   portadores   de   antorchas   iban  
adelante,   alumbrando   vagamente   el   corredor   de   paredes   mojadas   y   techo   tan   bajo   que  
los   acólitos   debían   agachar   la   cabeza.   Ahora   lo   llevaban,   lo   llevaban,   era   el   final.   Boca  
arriba,   a   un   metro   del   techo   de   roca   viva   que   por   momentos   se   iluminaba   con   un   reflejo  
de   antorcha.   Cuando   en   vez   del   techo   nacieran   las   estrellas   y   se   alzara   ante   él   la  
escalinata   incendiada   de   gritos   y   danzas,   sería   el   fin.   El   pasadizo   no   acababa   nunca,  
pero   ya   iba   a   acabar,   de   repente   olería   el   aire   libre   lleno   de   estrellas,   pero   todavía   no,  
andaban   llevándolo   sin   fin   en   la   penumbra   roja,   tironeando   brutalmente,   y   él   no   quería,  
pero   cómo   impedirlo   si   le   habían   arrancado   el   amuleto   que   era   su   verdadero   corazón,   el  
centro   de   la   vida.  
Salió   de   un   brinco   a   la   noche   del   hospital,   al   alto   cielo   raso   dulce,   a   la   sombra   blanda  
que   lo   rodeaba.   Pensó   que   debía   haber   gritado,   pero   sus   vecinos   dormían   callados.   En  
la   mesa   de   noche,   la   botella   de   agua   tenía   algo   de   burbuja,   de   imagen   traslúcida   contra  
la   sombra   azulada   de   los   ventanales.   Jadeó   buscando   el   alivio   de   los   pulmones,   el  
olvido   de   esas   imágenes   que   seguían   pegadas   a   sus   párpados.   Cada   vez   que   cerraba   los  
ojos   las   veía   formarse   instantáneamente,   y   se   enderezaba   aterrado   pero   gozando   a   la  
vez   del   saber   que   ahora   estaba   despierto,   que   la   vigilia   lo   protegía,   que   pronto   iba   a  
amanecer,   con   el   buen   sueño   profundo   que   se   tiene   a   esa   hora,   sin   imágenes,   sin   nada...  
Le   costaba   mantener   los   ojos   abiertos,   la   modorra   era   más   fuerte   que   él.   Hizo   un   último  
esfuerzo,   con   la   mano   sana   esbozó   un   gesto   hacia   la   botella   de   agua;   no   llegó   a   tomarla,  
sus   dedos   se   cerraron   en   un   vacío   otra   vez   negro,   y   el   pasadizo   seguía   interminable,  
roca   tras   roca,   con   súbitas   fulguraciones   rojizas,   y   él   boca   arriba   gimió   apagadamente  
porque   el   techo   iba   a   acabarse,   subía,   abriéndose   como   una   boca   de   sombra,   y   los  
acólitos   se   enderezaban   y   de   la   altura   una   luna   menguante   le   cayó   en   la   cara   donde   los  
ojos   no   querían   verla,   desesperadamente   se   cerraban   y   abrían   buscando   pasar   al   otro  
lado,   descubrir   de   nuevo   el   cielo   raso   protector   de   la   sala.   Y   cada   vez   que   se   abrían   era  
la   noche   y   la   luna   mientras   lo   subían   por   la   escalinata,   ahora   con   la   cabeza   colgando  
hacia   abajo,   y   en   lo   alto   estaban   las   hogueras,   las   rojas   columnas   de   rojo   perfumado,   y  
de   golpe   vio   la   piedra   roja,   brillante   de   sangre   que   chorreaba,   y   el   vaivén   de   los   pies   del  
sacrificado,   que   arrastraban   para   tirarlo   rodando   por   las   escalinatas   del   norte.   Con   una  
última   esperanza   apretó   los   párpados,   gimiendo   por   despertar.   Durante   un   segundo  

creyó   que   lo   lograría,   porque   estaba   otra   vez   inmóvil   en   la   cama,   a   salvo   del   balanceo  
cabeza   abajo.   Pero   olía   a   muerte   y   cuando   abrió   los   ojos   vio   la   figura   ensangrentada   del  
sacrificador   que   venía   hacia   él   con   el   cuchillo   de   piedra   en   la   mano.   Alcanzó   a   cerrar  
otra   vez   los   párpados,   aunque   ahora   sabía   que   no   iba   a   despertarse,   que   estaba  
despierto,   que   el   sueño   maravilloso   había   sido   el   otro,   absurdo   como   todos   los   sueños;  
un   sueño   en   el   que   había   andado   por   extrañas   avenidas   de   una   ciudad   asombrosa,   con  
luces   verdes   y   rojas   que   ardían   sin   llama   ni   humo,   con   un   enorme   insecto   de   metal   que  
zumbaba   bajo   sus   piernas.   En   la   mentira   infinita   de   ese   sueño   también   lo   habían   alzado  
del   suelo,   también   alguien   se   le   había   acercado   con   un   cuchillo   en   la   mano,   a   él   tendido  
boca   arriba,   a   él   boca   arriba   con   los   ojos   cerrados   entre   las   hogueras.  
 
Reflexión   I  
 
Como   el   que   
se   asoma   al   
espejo   reflejando   
en   sus   pupilas   
la   libertad   .  
Como   las   pupilas   
que   se   asoman   
espejo   reflejando   
su   libertad.  
Como   el   espejo  
se   refleja   en   
las   pupilas   
deseando   su   
libertad.   
 
Reflexión   II  
Como   el   que   se   
asoma   al   espejo   
  deseando  
la   libertad   
Como   el   espejo   que   
  se   asoma   al   que   
desea   
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a   libertad   
como   el   
espejo   que   
se   asoma   deseando  
la   libertad   de   el   
 
Reflexión   III  
Como   el   que   
refleja   
sus   recuerdos,   
en   el   espejo   de   
silencio  
tristeza   y   soledad  
Como   el   espejo   que   
refleja   que   
ve   sus  
  recuerdos   
de   tristeza,   silencio   
y   soledad.  
Como   el   espejo   
con   sus   recuerdos   
de   silencio,   tristeza  
  soledad   se   refleja   
en   él.   
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IGNACIO   CATTONI  
LA   PELOTA  
 
 

A   Juan   Pérez   le   gustaban   los   deportes:   Futbol,   basket,   softball   y   muchos   más.  
Estos   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   descubrió   la   pelota,   la   pelota   vieja   que   su   padre  
usaba   para   jugar   baseball   de   pequeño;   sí,   los   otros   deportes   lo   entretuvieron   hasta   que   la  
pelota   cayó   en   sus   manos.   Todo   un   año,   de   su   vida   de   ocho   años,   Juan   había   esperado  
que   le   dieran   la   pelota;   ahora   podía   hacer   con   ella   lo   que   quisiera.   Primeramente   la  
añadió   a   su   colección   de   pelotas,   después   la   limpió   y   la   cuidó,   finalmente   un   erizo.  
Jugando   a   entrenar,   la   pelota   saltaba   y   rebotaba   muy   cerca   de   Juan.   A   veces   subía  
detrás   de   Juan   las   escaleras,   acompañaba   a   Juan   a   sus   prácticas   de   fútbol,   bailaba   junto  
a   él.   Juan   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   la   pelota   lo   tocara;   era   parte   del   juego.   Yo  
lo   vi   llamar   a   la   pelota,   como   quien   llama   a   un   perro,   y   la   pelota   se   le   acercaba,   a  
regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a   poco,   obedientemente.   Con   tanta   maestría  
Antoñito   jugaba   con   la   pelota   y   le   daba   aquel   movimiento   de   erizo   maligno   y   retorcido  
que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.   Nadie   le   decía:   “Juan,   no   juegues   con  
la   pelota.”   La   pelota   parecía   tranquila   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie  
la   hubiera   creído   capaz   de   pinchar   a   nadie.   Con   el   tiempo   la   pelota   fue   cambiando   su  
color   a   marrón   le   fueron   creciendo   muchas   espinas,   cada   vez   más   grandes   y   filosas,  
había   un   lugar   donde   no   le   crecieron   espinas,   así   que   Juan   podía   seguir   jugando.   El  
gato   no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas,   Juan   se   demoraba   en   cuidar   al   erizo.  
Habitualmente,   Juan   la   acariciaba   despacio   (por   sus   pinches)   antes   de   jugar,   como   los  
profesores   de   entrenamiento,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   sola,  
se   hubiera   dicho,   la   pelota   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   delante,   para  
retorcerse   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Juan,   préstame   la   pelota.  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  A   la   pelota   ya   le   había   salido   una   cara,   que   era   algo   chiquita;   su   cola,   también   con  
púas.   Juan   quiso   mostrarle   a   un   gato   la   pelota.   La   pelota   dijo   que   no.   ¿Una   pelota,   de  
qué   se   alimenta?   ¡Hay   tantas   en   el   mundo!   En   los   gimnasios,   en   las   casas,   en   las  
tiendas,   en   los   parques,   en   todas   partes...   Juan   decidió   que   era   herbívora;   le   dio   pasto   y  
le   dio   agua.   La   bautizo   con   el   nombre   Carla.   Cuando   la   pelota   saltaba,   a   cada  
movimiento,   decía:   “Carla,   vamos   Carla.”   Y   Carla   obedecía.   Juan   tomó   la   costumbre   de  
dormir   con   Carla   en   la   cama,   con   la   precaución   de   mantenerla   un   poco   alejada   de   él   por  

las   espinas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  
horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   el  
mismo   Juan,   cuando   veía   la   pelota   saltar.   Aquella   vez   la   pelota   quería   hacer   un   salto  
largo   y   Juan   no   retrocedió.   Las   espinas   mis   pinchudas   de   Carla   fueron   clavadas   en   el  
pecho   y   se   metieron   muy   adentro   de   Juan.   Así   murió   Juan.   Yo   le   vi,   tendido,   con   los  
ojos   abiertos.   La   pelota,   con   la   carita   chiquita,   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
 
LAS   LIANAS  
 
 Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   están   las   lianas  
alineadas.   Un   paso   más   acá.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   en   frente.   Hay  
pinches   debajo   nuestro.   Ya   la   otra   vez   me   pinché.   La   piedrita   no   es   nada,   pero   los  
piches   me   pueden   hacer   mal,   me   puedo   clavar   una   espina,   y   es   muy   difícil   de   sacar.  
Bien   juntas   las   sogas   como   si   fueran   lianas.   Martín   se   alineó   frente   a   ellas.   Atención.  
Martín   frente   a   las   lianas.   Un   pie   adelante.   El   otro   atrás.   La   mano   sacándose   el   pelo   de  
la   frente.   La   transpiración   en   su   cara.   De   los   ojos.   Hay   silencio   en   la   selva.  
Es   de   día.   Y   Pichu   se   ha   quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   estos  
saltos   por   las   lianas   que   su   dueño   va   a   hacer,   que   estudia   con   los   ojos   entrecerrados   en  
la   velocidad   y   en   el   tiempo   que   tarde   en   llegar   al   otro   lado,   poder   balancearse   bien   el   las  
lianas,   pensando   si   lo   iba   a   lograr.   Un   solo   grito   motivador   en   la   selva   “guau   guau”.   El  
perro   ante   ésta,   la   última   oportunidad   de   Martín   cuando   sólo   faltan   dos   minutos   para  
que   tenga   que   ir   a   desayunar.   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   vuelvan   a   moverse   las  
lianas   por   el   viento   o   que   Pichu   se   vaya   del   aburrimiento   como   el   otro   día   que   dejó  
plantado   a   Martín.  
Habrá   que   hacerlo   ahora.   La   cara   de   Pichu   observándolo,   medio   asustado   de   que   se  
caiga,   tal   vez   sus   manos   suden,   con   no   mucha   fuerza   pero   sí   con   satánica   precisión   para  
que   ese   momento   en   la   selva   describa   una   rara   comba   sobre   la   cabeza   del   peludo  
espectador,   con   la   liana   media   rota   y   la   bien   firme,   Martín   listo   para   cruzarlas   con   cara  
de   felicidad.   ¡Las   cruzó   Martín...!   y   la   felicidad   de   Pichu   ladrando   por   su   dueño   que   no  
se   lastimó!   carajo   que   ladra   Pichu,   guarda   todo   y   veni   a   desayunar.   Sí   mamá...   ya  
guardo   las   sogas...   está   bien...   pero   mirá   vos   cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho.  
Las   voces   delatoras  
¡Es   cierto!   Soy   extremadamente   nervioso   pero   no   estoy   loco.   Mi   enfermedad   había  
agudizado   mis   sentidos   en   vez   de   destruirlos.   Y   en   mi   mente   escuchaba   voces   que   me  

18  



controlaban.   Oigo   todo   tipo   de   voces   y   ninguna   me   agrada…   Ahora,   escuchen   mi  
historia.  
Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni   tampoco   estaba   colérico.   Quería   mucho   a   mi  
vecina,   nunca   me   hizo   nada   malo,   nunca   me   insultó   y   era   muy   buena   conmigo.   Me  
parece   que   fue   su   nariz.   ¡Si,   eso   fue!   Tenía   una   nariz   parecida   a   un   pinche,   larga   y  
puntiaguda.   Cada   vez   que   la   veía   se   me   helaba   la   sangre.   Poco   a   poco,   decidí   matar   a  
mi   vecina   y   liberarme   de   esa   nariz   para   siempre.  
En   ese   momento   era   un   buen   cocinero,   entonces   pensé   en   preparar   su   almuerzo   al  
menos,   por   una   semana   y   al   finalizar   la   semana,   le   envenenaría   la   comida.   Las   voces   en  
mi   cabeza   me   ayudaron   a   pensar   en   este   plan.  
Día   uno:   ensalada   con   churrasco,   nada   raro,   a   mi   vecina   le   encantó.   Día   dos:   fideos  
caseros.   Día   tres:   lasagna.   y   así   pasaban   los   días.  
Llegué   al   día   siete,   ya   listo   para   terminar   con   la   semana   y   le   había   preparado   polenta.   La  
había   envenenado   para   cumplir   con   mi   plan.   Me   quedé   almorzando   con   ella,   yo   no  
comí   porque   le   dije   que   no   me   gustaba   la   polenta,   no   había   pasado   ni   una   hora   y   el  
veneno   le   hizo   efecto   a   mi   víctima   y   se   murió.   Satisfecho,   salí   de   su   casa,   pero   qué   error  
hice,   me   olvidé   de   esconder   el   cadáver.  
Poco   después,   llegaron   oficiales   a   la   casa   de   mi   vecina,   su   hermana   había   llamado   a   los  
policías   porque   mi   vecina   nunca   le   contestó   las   llamadas   y   se   suponía   que   la   iba   a   ver  
en   el   parque   a   la   una,   estaba   muy   preocupada.   Entraron   a   su   casa   y   lo   primero   que  
vieron   fue   a   mi   vecina   de   nariz   puntiaguda   muerta   en   el   comedor.  
Salí   de   mi   casa   preguntando   qué   había   pasado   como   si   fuese   inocente,   los   oficiales   me  
informaron   la   situación   sin   sospechar   de   mi.   Luego   dijeron   que   iban   a   investigar   la  
situación   a   fondo   y   procedieron   a   consolar   a   la   hermana   de   mi   víctima.  
Pasaron   diez   minutos   y   comencé   a   escuchar   voces   de   los   oficiales.   Me   decían   “Sabemos  
que   hiciste,   admítelo”   cuando   no   sospechaban   nada   de   mí.   Lo   comencé   a   escuchar   más  
fuerte   hasta   que   llegó   el   momento   que   no   lo   soportaba   más,   grité   “SI,   SOY   CULPABLE.  
YO   LA   ENVENENÉ”.  
 
REFLEXIÓN   1  
Como   el   que   
se   mira  
su   rostro  
al   espejo,  
busca   la  
libertad.  

 
Como   el   que  
busca  
la   libertad  
al   mirar  
su   rostro  
en   el   espejo.  
 
Como   el   que  
al   mirarse  
al   espejo,  
ve   su   rostro  
y   busca  
la   libertad.  
 
REFLEXIÓN   2  
 
Como   la   que  
descubre   su  
identidad  
ver   el   reflejo  
del   espejo.  
 
Como   la   que  
ve   el   reflejo  
del   espejo  
y   descubre  
su   identidad.  
 
Como   la   que  
se   ve   al   espejo,  
y   con   el   reflejo  
descubre   su   identidad.  
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REFLEXIÓN   3  
 
Como   los   tambores  
que   cambian   emociones  
con   un   tam   tam   tam.  
 
Como   el   tam   tam   tam  
que   cambian  
las   emociones  
de   los   tambores.  
 
Como   las   emociones  
de   los   tambores  
que   cambian   con   un   
tam   tam   tam   
 
 
UN   CUENTO  
 

Rumbo   a   la   cafetería   llamada   Moon   Bucks   donde   trabajaba   como   vendedor,   un  
joven   llamado   Carlos   de   como   de   20   años   pasaba   todos   los   días   a   las   15   horas   por  
delante   de   una   casa   blanca   y   enorme   en   cuyo   balcón   de   madera   una   mujer   bellísima   se  
sentaba,   de   pelo   lacio,   con   ojos   azules   leía   un   libro   de   Liliana   Bodoc   llamado   “El  
Espejo   Africano”.  
La   mujer   jamás   le   dedicó   una   mirada.   Una   vez   el   muchacho   oyó   en   la   cafetería   a   dos  
clientes   que   hablaban   de   aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola,   que   era   muy,   pero   muy  
rica   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero   en   su   casa,   aparte   de   las   joyas   y   de   la  
platería.   Al   escuchar   esta   conversación,   se   decía   a   él   mismo   que   ya   era   su   chance   de  
ganar   plata.  
Una   noche   de   luna   nueva   Carlos,   con   un   arma,   ganzúa   y   una   linterna   sorda,   se  
introdujo   sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer   usando   la   ganzúa,   nunca   le   hubiese  
ocurrido   eso   pero   no   tenía   suficiente   plata.   El   hombre   encontró   su   habitación,   la  
muchacha   lo   escuchó,   encendió   la   luz,   se   despertó,   vió   al   hombre   y   empezó   a   gritar  
como   loca.   El   joven   se   vio   en   la   penosa   necesidad   de   matarla   para   que   los   vecinos   no  
escucharan   nada,   entonces   le   disparó   en   la   cabeza   y   ahí   quedó   la   pobre   muerta   en   la  

cama.   Luego   el   muchacho   huyó   de   la   casa,   cerró   la   puerta   principal   y   corrió   sin   haber  
podido   robar   ni   un   peso,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor  
del   crimen.  
A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   la   tienda,   la   policía   lo   detuvo.   Asombrado   por   la  
increíble   sagacidad   policial,   el   joven   confesó   todo.   Después   se   enteraría   de   que   la   mujer  
llevaba   un   diario   íntimo   guardado   en   un   cajón   muy   escondido   donde   había   guardado  
un   poco   de   plata,   en   el   que   había   escrito   que   el   joven   vendedor   de   la   tienda   de   la  
esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   café,   era   su   amante   y   que   esa   noche   la   visitaría.  
La   tarde   bombardeada  
 
 
AL   ESTILO   CORTAZAR  

La   lucha   por   dos   islas;  
la   llamaron   La   Guerra   de   Malvinas  

 
Era   un   sábado   común   y   corriente,   a   las   15:00.   Tres   niños   estaban   pasando   el  

rato   en   el   patio   de   su   casa.   Uno   de   ellos   se   llamaba   Lautaro,   alto   de   12   años.  
Estaban   jugando   a   la   guerra   de   bombuchas   de   agua.   Todo   iba   bien   hasta   que   una  
bombucha   le   pegó   muy   fuerte   a   Lautaro   y   cayó   al   piso   inconsciente.  

Al   despertar,   se   tomó   la   sorpresa   de   que   era   parte   de   las   milicias   en   plena   guerra.  
No   cualquier   guerra,   la   guerra   por   las   Islas   Malvinas.   Lautaro   se   puso   de   pie   y   comenzó  
a   correr   ya   que   una   granada   estaba   a   punto   de   estallar   al   lado   suyo.   Estaba   corriendo   a  
máxima   velocidad,   pero   pobre   de   él,   no   llegó   a   ver   un   pozo   en   el   suelo,   entonces  
tropezó   y   se   desmayó   una   vez   más.  
En   un   momento   comenzó   a   escuchar   voces   gritando   su   nombre.   -¡Lautaro!-   El   niño  
despertó   una   vez   más.   Resulta   que   cuando   cayó   al   suelo,   cayó   en   un   pozo   en   su   patio.  
-¿Qué   pasó?-   Preguntó,   -Te   desmayaste   mientras   jugábamos   con   las   bombuchas,   ¿Estás  
bien?-   -Sí,   eso   creo.   ¿Podemos   hacer   algo   más   tranquilo?-   -Sí-   Sus   hermanos   ayudaron  
a   Lautaro   a   levantarse   y   caminaron   al   living.   Al   prender   la   televisión,   estaban   pasando  
un   documental   sobre   la   guerra   de   Malvinas,   pero   lo   que   le   llamó   la   atención   a   Lautaro  
eran   dos   hombres   ayudando   a   alguien   a   salir   de   un   pozo.   -¿ese   soy   yo?...-   fueron   sus  
últimas   palabras   antes   de   cerrar   los   ojos   y   no   abrirlos   durante   un   tiempo.  
-Parece   que   se   ha   quebrado   una   pierna,   yo   se   la   vendaré-   hubo   un   minuto   de   silencio  
hasta   que   el   joven   despertase.   -¡Al   fin   has   despertado!   Déjame   ayudarte   a   pararte,   los  
ingleses   nos   están   ganando   y   nosotros   no   vamos   también-   -Pero,   no   entiendo,   yo   nunca  
fui   parte   de   las   milicias,   no   sé   que   estoy   haciendo   aquí-   -¿De   qué   estás   hablando?-   -La  
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verdad   no   sabría   explicarlo   -Bueno,   te   llevo   al   hospital,   está   aquí   cerca-.   Al   llegar   al  
hospital   de   campaña   a   Lautaro   le   comenzó   a   bajar   la   presión   -Ay,   ¡siento   que   no   puedo  
respirar!-   y   por   la   falta   de   oxígeno   quedó   acostado   en   la   camilla.  
Comenzó   a   escuchar   de   nuevo   su   nombre   y   nuevamente   preguntó   -¿Qué   pasó?-   -Te  
desmayaste   una   vez   más,   pero   menos   mal   que   estás   bien,   fue   un   día   largo,   ¿Por   qué   no  
venís   a   descansar?   le   respondió   la   madre   -ok   mami-.   Y   así   terminó   el   día   más   loco   de  
Lautaro,   nunca   más   le   pasó   pero   sigue   sin   saber   como   un   sueño   pudo   ser   tan   real   para  
pensar   que   estaba   en   él.  
 
Invitación   a   reír  
 
Quítate   esa   máscara   azul  
y   sal   de   la   sombra.  
Ríe  
!Sí¡  
Ríe.  
Los   vidrios   rotos,  
la   pena,  
el   dolor.  
!Escupelos¡  
Olvida   todos   los   recuerdos   malos  
y   que   te   perjudiquen.  
Ven   a   la   luz   del   sol  
y   pon   una   sonrisa   en   tu   cara.  
 
AL   ESTILO   CORTAZAR  
 

Era   el   día   esperado   de   este   muchacho,   después   de   22   años,   su   sueño   se   hizo  
realidad.   Estaba   haciendo   una   expedición   por   el   polo   norte   y   con   toda   su   energía  
comenzó   a   explorar.  
  Su   primer   día   le   fue   bien,   pudo   hacer   refugio,   pescó   algún   que   otro   pez   y   pudo   hacer  
un   fuego.   Pero   en   el   segundo   día   salió   a   ver   y   a   explorar   un   poco   más   la   zona   y   se  
perdió.  
Estuvo   caminando   en   círculos   por   dos   horas,   buscando   ayuda   y   esperando   de   que  
encontrase   otro   refugio   para   pasar   la   noche,   hasta   que    cayó   al   piso,   no   podía   sentir   los  
brazos   ni   las   piernas   por   el   frío   y   cansancio.  

Había   pasado   una   hora,   y   el   muchacho   la   sintió   como   un   día   entero,   seguía   teniendo   la  
esperanza   de   que   alguien   lo   ayudara,   pero   era   poco   probable.  
Aunque   en   un   momento   comenzó   a   sentir   el   piso   helado   con   sus   brazos,   también  
empezó   a   sentir   sus   piernas   y   pudo   pararse.  
Feliz   con   lo   sucedido,   comenzó   a   caminar   nuevamente   buscando   su   refugio,   pero  
escuchó   unos   pasos,   un   oso   polar,   enorme   y   peludo.   Y   al   ver   al   hombre   perdido,   le  
arrancó   las   cuatro   extremidades   qupolare   recién   había   recuperado.  
 
 
REENCUENTRO  

Desde   su   aparición   en   mis   sueños   fue,   en   cierto   modo,   mi   hámster.  
Como   de   día   no   está   conmigo,   de   noche   me   encuentro   con   él   sin   moverme   de   la   cama.  
Sólo   es   necesario   dormirse,   con   el   deseo   de   esas   horas   de   sueño,   se   presente   dispuesto   a  
pasar   un   rato   más   conmigo.  
No   sabría   bien   cómo   describirlo,   pero   sé   que   era   muy   buen   compañero   y   divertido  
cuando   estaba   con   él   y   que   es   único,   así   que   lo   reconocería   muy   fácilmente   en   una  
multitud.    Su   nombre   ahora   es   algo   contradictorio   porque   es   algo   gracioso   pero   su  
muerte   fue   triste.   Se   llamaba   Jaimito   ;   
Jaimito,   este   hámster   tan   amable,   tan   buen   compañero,   es   decir,   tan   buen   amigo,   me  
protege   en   mis   sueños,   cada   vez   que   pienso   en   él,   las   pesadillas   se   van,   pero   el   día   que  
él   se   vaya,   vendrán   las   pesadillas,   prefiero   no   pensar   en   que   una   noche   él   no   vuelva.  
Hablé   con   Jaimito,   le   dije   cuánto   quiero   volver   a   verlo   en   persona   y   que   salga   de   mis  
sueños   hace   una   noche.   El   me   dijo   que   no   le   exigiera   una   respuesta   porque   tenía   que  
pensar,   pero   me   dijo   que   también   tenía   una   pregunta   y   que   no   me   la   iba   a   contar   hasta  
la   noche   siguiente.  
Esta   noche   me   hará   la   pregunta.   No   faltan   muchas   horas   y   no   creo   que   sea   tan  
sorprendente   lo   que   Jaimito   quiere.   Porque   él   también   quiere   salir   de   los   sueños   y  
quedarse   conmigo.   para   reencontrarnos.  
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RENATA   CHENNA   
 
  Tito   el   libro   cocodrilo    
 

Daniel   Torres   adoraba   los   juegos   de   equilibrio:   caminar   con   un   solo   pie   la   rama  
de   un   árbol,   correr   sobre   un   tronco   tirado   en   el   suelo,   saltar   sobre   el   alambre   y   colgar  
ropa.   Estos   juegos   la   entretuvieron   hasta   que   descubrió   un   libro.   Un   libro   ni   muy  
pequeño   ni   muy   grande   que   hablaba   justo   de   la   especialidad   de   la   niña:   Equilibrio.  
Tenía   varias   secciones,   donde   había   equilibristas   famosos,   tips   para   equilibrarse   mejor,   y  
trucos   sobre   una   soga   que   requieren   flexibilidad.   A   Daniela   le   fascinó.   Era   muy   largo,   y  
por   lo   tanto,   se   tomó   su   tiempo   para   leerlo.   Primero   memorizó   por   completo   los  
equilibristas   más   famosos/as   con   sus   descripciones,   después   obtuvo   más   trucos   además  
de   unos   cuantos   moretones,   e   hizo   ejercicios   que   según   ella   no   servían   de   mucho   que  
digamos.   Finalmente,   le   encantaba   jugar   a   hacer   que   el   libro   era   un   cocodrilo,   que  
quería   comerse   a   su   muñeca.   A   veces   subía   saltando   las   escaleras   detrás   de   la   pequeña,  
se   agarraba   de   su   pantalón   y   mordía   los   árboles   con   los   pequeños   colmillos   que   le  
salieron   unos   días   antes.   Daniela   se   escondía   del   libro,   era   parte   del   juego.   Yo   la   vi  
llamarlo,   como   quien   llama   a   un   perro,   y   él   se   acercaba,   al   principio   sin   muchas   ganas,  
y   luego   alegre   y   obediente.   Con   mucha   maestría,   la   niña   dejaba   que   el   libro   se   posara  
en   su   cabeza   mientras   hacía   trucos   sobre   una   soga,   tales   que   podrían   trabajar   en   un  
circo.   Nadie   le   dijo   “Dani,   no   juegues   con   ese   libro”.   Éste   parecía   tranquilo   cuando  
descansaba   en   el   cajón   del   estante   perteneciente   al   cuarto   de   la   pequeña   Torres.   Nadie   le  
hubiera   creído   capaz   de   morder   a   alguien.   Con   el   tiempo,   tuvo   más   peso,   se   volvió   más  
rápido   y   verdoso,   con   un   bulto   como   cola   y,   por   último,   le   salieron   dos   ojitos,   y   pese   a  
no   perder   su   forma   de   libro,   era   bastante   adorable   en   mi   opinión.   Los   perros   de   la   calle  
se   alejaban   debido   a   él.   La   niña   suele   acariciarlo   antes   de   hacer   sus   acrobacias  
fantásticas,   como   les   decía   ella.   Si   alguien   le   pedía:  
-Dani,   préstame   el   libro.  
La   muchacha   invariablemente   le   contestaba:  
-No.  

Al   libro   ya   le   habían   salido   dos   patitas,   una   a   cada   costado,   realmente   parecía   un  
cocodrilo,   solo   que   demasiado   tierno.   Daniela   le   ordenó   que   muerda   a   un   gato   que   ella  
odiaba   bastante.   El   libro   medio   cocodrilo   se   rehusó.   Era   bueno.   ¿De   qué   se   alimenta   un  
libro?   Hay   tantos   en   el   mundo.   En   las   librerías,   escuelas,   hogares,   tiendas,   en   todas  
partes…   Cintia   decidió   que   era   un   herbívoro.   Le   dió   agua   y   pasto   y   lo   bautizó   con   el  
nombre   de   Tito.   Cuando   jugaban,   la   infante   le   decía   “Tito,   vamos   Tito”   y   Tito   obedecía.  

Tomaron   la   costumbre   de   dormir   los   dos   en   la   misma   cama,   con   la   precaución   de   que  
Tito   tuviera   una   almohada   aparte.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de  
fuego,   brillaba   en   el   horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo  
con   la   luna,   hasta   la   misma   Daniela,   mientras   caminaba   con   las   manos   en   el   alambre   de  
colgar   ropa.   Aquella   vez   la   infante   se   paró   mal   a   propósito   para   verificar   vaya   a   saber  
qué,   y   le   dijo   a   Tito   que   se   pare   en   su   cabeza.   Tito   obedeció   y   cuando   lo   hizo,   Daniela  
cayó   para   atrás.   Era   demasiado   tarde   para   sostenerse   de   algo.   Daniela   Torres   falleció   en  
ese   mismo   instante,   y   por   primera   vez,   Tito   lloró.   Su   amiga   ya   no   estaba   con   él.   Tito,  
acostado   en   el   pecho   de   la   niña,   la   velaba.   
 
 
AL   ESTILO   FONTANARROSA  
 

Me   la   pasan.   La   paso.   Me   la   pasan   otra   vez.  
Estoy   sin   marca.   Me   preparo   y..   ¡Increíble!   El   jugador   Antonio   López   anotó   de   nuevo,  
dijo   el   narrador   del   partido.   Gritos   de   vítores   se   escucharon   por   toda   la   zona.   Menos   mal  
que   le   apunté   al   aro   y   no   a   la   ventana   como   la   otra   vez,   que   además   de   hacerle   un  
agujero   al   vidrio,   la   pelota   tiró   unas   mesitas   con   cosas   de   arcilla   de   mi   hermano   y   las  
cajitas   con   anillos   de   mamá.   
Tercer   cuarto,   y   yo   con   ganas   de   merendar.   El   otro   equipo   tenía   15   puntos,   nosotros  
ganamos   por   6.   Quedaban   3   minutos,   el   Negro,   como   yo   le   decía,   lanzó   un   triple.   El  
tiempo   pasó   muy   lento.   Casi   una   eternidad,   mientras   veía   la   pelota   ir   hacia   el   aro.   El  
negro   ladró   como   nunca.   Anotó   3   puntos.   Ahora,   los   pasábamos   por   9.   ¡Cambio   de  
jugador   para   el   equipo   maceta!,   anunció   el   narrador   del   partido.   Yo   me   cambié   para  
otro   equipo,   ya   hace   rato   que   no   hacían   nada,   después   de   todo,   el   nombre   del   equipo  
les   quedaba   como   anillo   al   dedo.   Eran   macetas.  
Nueve   minutos   después,   el   Negro   me   hizo   falta.   No   se   si   se   enojó   o   que   se   yo   pero   mi  
amigo   se   la   cobró.   La   verdad   no   me   molestó   porque   cada   vez   que   me   cambiaba   al  
equipo   maceta   me   hacía   falta.   El   Negro   tenía   4   faltas   hechas,   a   las   cinco   te   sacan.   Me  
pareció   muy   divertido   porque   al   parecer   lo   entendió   y   bajo   un   toque.   
No   estaba   tan   lejos   del   aro   pero   tampoco   estaba   cerca.   El   Negro   junto   a   algunos  
peluches   de   mi   equipo   del   tercer   tiempo   y   las   macetas   hicieron   una   barrera.   El   perro   era  
muy   bueno   saltando,   así   que   tuve   mucha   precaución   al   ver   cómo   iba   a   tirar.    Lo   dejé  
todo   en   ese   momento.   El   partido   se   iba   a   terminar   y   justo   lancé   la   pelota.   Negro   la   tocó.  
Desgraciadamente   le   erré   y   se   fue   por   la   ventana   del   vecino.   Se   escuchó   un   ruido   de  
vidrio   roto,   junto   a   un   maullido.  
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  ANTONIO   AHORA   QUE   HICISTE,   gritó   mamá.   Mi   mamá   solo   era   el   perro,   le  
respondí.   Mi   amigo   se   reía   un   poco   y   mi   hermano   se   asomó.   “Mirá   tu   pelo.   Tu   hermoso  
pelo   marrón   ahora   está   todo   sucio.   ¿No   viste   tu   remera?   está   llena   de   barro.   Tenés   que   ir  
a   bañarte”.   “Bueno,   ya   voy”.  
 
Su   alma   perdida  

 
Tener   buena   audición   siempre   fue   mi   debilidad,   aunque   parezca   toda   una  

bendición.   Oía   a   los   dioses   del   cielo   convirtiendo   en   ángeles   a   aquellas   personas  
merecedoras,   escuchaba   los   pasos   lentos   y   constantes   de   las   personas   de   vez   en   cuando.  
Y,   muy   frecuentemente,   los   sonidos   de   los   tambores   ahogados   del   infierno.   Incluso   sé   si  
alguien   está   nervioso,   tú   por   ejemplo,   eso   me   hace   sentir   que   algo   se   acelera   adentro  
mío.   ¿Por   qué   crees   que   estoy   loca?   ¿por   qué   me   tachan   tan   temprano   si   ni   siquiera   me  
dejan   contar   la   historia?   Presten   mucha   atención   y   vean   con   cuánta   cordura   y  
tranquilidad   se   las   cuento.   
Hace   unos   dos   meses,   por   ahí,   se   me   metió   la   idea   en   la   cabeza.   Pero,   una   vez  
concebida,   me   acosó   a   toda   hora,   día   y   noche,   toda   la   semana,   todo   el   mes.   Incluso  
podría   afirmar   que   he   soñado   despierta   y   fantaseando   aún   más   cuando   estaba   dormida  
con   que   ese   momento   llegará.   Quería   mucho   a   Leticia.   Me   trataba   bien,   siempre   con  
respeto   y   amabilidad.   Su   dinero   no   me   interesaba.   No   le   tenía   ningún   rencor   tampoco.  
Fueron   sus   labios.   Los   tenía   con   un   color   rojizo   grisáceo,   o   semejante   al   cobre,   no   lo   sé  
ni   quiero   ponerme   a   recordar.   Los   tenía   todos   partidos   y   eran   muy   grandes   y  
voluminosos.   Tenía   una   hermosa   voz,   la   melodía   más   bella   que   he   escuchado,   parecía  
como   si   sus   cuerdas   vocales   se   hubieran   puesto   de   acuerdo   para   armar   de   las   mejores  
orquestas   por   no   decir   la   mejor.   Pero   sus   labios   lo   arruinaban   todo.   Todo   lo   arruinaron.   .  
.   Cada   vez   que   clavaba   su   vista   en   mí   y   sonreía   me   helaba   la   sangre.   Siempre   tenía   que  
usar   una   máscara   de   felicidad   aunque   un   pequeño   tic   en   la   ceja   siempre   se   escapaba.   Yo  
siempre   cocinaba,   con   tal   de   distraerme   y   escuchar   sus   hermosas   historias   con   su  
hermosa   voz   y   así   evitar   ver   los   labios   que   tanto   tiempo   me   aterrorizaron.   
Los   locos   no   saben   nada.   Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad   procedí.   Con   qué  
cuidado,   previsión,   con   qué   disimulo   puse   manos   a   la   obra.   Jamás   fui   más   amable   con  
ella   que   los   últimos   días   antes   de   matarla.   Todas   las   tardes,   es   donde   de   todo   el   día,   me  
ponía   más   amable.   La   observaba   lo   más   posible,   escuchando   los   tambores   del   infierno  
que   escuchaba   cuando   era   hora   de   una   tortura   bien   merecida.   Quería   grabarme   en   la  
cabeza   en   dónde   es   que   ella   pasaba   con   más   frecuencia   en   cada   situación   y   así   estuve  
una   semana   entera.   Luego,   a   la   noche,   la   anteúltima   de   Leti   de   hecho,   salí   de   mi  

habitación,   prendí   un   fósforo   y   con   este   encendí   una   lámpara   anticuada    con   vela   y   así  
ver   mejor   la   situación   en   donde   iba   a   estar   la   mujer.   Salí   después   de   que   ella   saliera   para  
dar   una   vuelta   por   la   casa,   como   era   costumbre,   y   eso   me   dió   una   idea:   Iba   a   matarla  
cuando   salga   a   dar   una   de   sus   caminatas.   Puse   todo   en   lugares   donde   ella   no   notaría   de  
día,   porque   ella   pasaba   por   los   lugares   de   las   trampas   sólo   cuando   era   la   hora   de   la  
Luna   para   lucirse.   ¡Ja!   Se   hubieran   reído   si   hubieran   visto   con   qué   suavidad,   precaución  
y   con   qué   lentitud   ponía   las   trampas.   Todo   transcurrió   como   de   costumbre.   Por   un  
momento   me   compadecí   de   Leti   y   decidí   no   hacer   el   plan.   Pero   cuando   centré  
involuntariamente   mi   vista   en   su   boca,   toda   duda   desapareció.   Ejecutaría   mi   plan.  
“Estás   más   amable   que   otros   días”   me   dijo   con   su   bella   voz.   Escuché   el   sonido   ahogado  
de   los   tambores   del   infierno.   “¿Vos   decís?   Yo   me   noto   como   siempre”   Le   dije,   con   la  
voz   medio   rara   para   ella   creo.   Es   que   vi   su   expresión   de   duda.   Después   de   ahí   no   volví  
a   escuchar   esos   tambores   que   me   atormentaron   durante   diez   minutos,   o   quizás   diez  
horas,   diez   segundos,   diez   décadas.   Al   llegar   la   noche,   nada   salió   como   esperaba.   Esa  
noche,   Leticia   no   salió   y   me   sorprendí   al   verla   sana   y   salva   en   el   comedor.   Me   saludó,  
con   una   sonrisa.   Juro   que   ví   pasar   mi   vida   por   enfrente   mío.   ¿Era   detective?   ¿Sabía   todo  
desde   un   principio?   Que   yo   sepa   no,   aunque   había   empezado   a   dudar   de   lo   que   yo  
realmente   sabía.   Ella   había   preparado   la   comida   con   la   excusa   de   que   el   día   anterior   me  
notaba   medio   cansada,   y   tenía   razón,   me   desvelé   planeando   y   poniendo   las   trampas.  
Desconfié   y   le   dije   que   no   podía   y   que   tenía   que   salir   un   rato.   Comí   en   un   restaurante.  
Me   volví   tranquila,   de   todos   modos   Leti   iba   a   tirar   la   comida   sobrante,   o   la   mía   que  
quizás   estaba   envenenada.   No   lo   sé.   Volví   y   cuando   entré   me   llevé   una   gran   sorpresa.  
Mi   plan   funcionó,   aunque   de   día.   Ella   estaba   ahí   tirada   en   la   sala,   muerta.   El   piso   era  
grueso,   así   que   no   podía   enterrarla   debajo   y   no   tenía   una   pala   para   enterrarla   en   el   patio.  
Pero   un   escondite   perfecto   se   me   vino   a   la   mente.   Hace   unos   cinco   meses,   limpiaba   la  
casa   y   encontré   un   espejo   de   su   habitación   que   se   corrió   y   ví   un   escondite.   La   escondí  
ahí.   Había   un   poco   de   sangre,   así   que   limpié    y    de   pasada   también   toda   la   casa   y   a   ésta  
le   eché   perfume   para   que   el   olor   a   la   sangre   no   se   notara.   Todo   estaba   perfecto,   hasta  
que   escuché   su   latido.   Era   el   latido   del   corazón   de   Leticia,   gritando   a   los   cuatro   vientos  
para   que   alguien   la   ayude.   Me   paralice.   Noté   que   estaba   más   pálida   y   de   repente  
empecé   a   sudar.   ¿Realmente   estaba   viva?   No   lo   soporté   más.   Llamé   a   la   policía   y   les  
dije   “¿Lo   escuchan?   es   su   repugnante   y   terrible   corazón…   Allí…   Está   allí.   Yo   la   maté  
pero   no   sé   cómo   su   corazón   aún   late”   Supongo   que   los   policías   me   creyeron   y  
directamente   me   llevaron   a   este   lugar.   Aunque   siendo   sincera,   prefiero   estar   acá   a   ver  
sus   espantosos   labios   y   escuchar   los   lamentos   de   su   alma   vagando   por   la   casa  
buscándome   para   decirme   que   alguien   le   hizo   algo   y   que   la   ayude.   ¡No   les   voy   a   decir  
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cuáles   fueron   las   trampas,   con   lo   que   les   dije   basta   y   sobra!   Me   aburro….   ¿Cuánto   más  
tiempo   estaré   aquí?   ¿Me   sacarán?   ¡Vamos!   ¡Fue   por   una   buena   causa!  
FIN  

 
 
 
 
REFLEXIÓN   1  
 
Pese   a   que   el   tiempo   no   tiene   forma,  
nació   con   unas   bellas   alas.  
Alas   para   volar   a   su   antojo   por  
cualquier   cielo.  
El   de   hoy,   el   de   ayer,   aquél   que   aún   no  
comienza   y   el   que   nunca   terminará.  
El   tiempo   nació   con   bellas   alas   pese   a   
tener   no   forma,   para   volar   por   el  
cielo   de   hoy,   ayer,   el   que   comienza  
no   aún   y   aquel   que   terminará   
nunca.  
Cualquiera   a   su   antojo.  
El   tiempo   pese   a   forma   no   tener,   con  
bellas   alas   para   su   antojo   volar   el  
de   aquél,   hoy,   el   de   ayer.  
Cualquier   cielo,   el   que   nunca   terminará   y   el   que   no   comienza   aún.  
 
REFLEXIÓN   2  
 
El   barco   pirata   paró   
en   el   puerto   de   la   muerte   para   
regresarla   a   su   querida  
tierra   roja.  
Para   a   su   tierra   roja   querida  
regresarla,   paró   en   el   puerto   de   la  
muerte   el   barco   pirata.   
Paró   para   regresarla   en   el  

puerto   de   la   muerte   a   su  
roja   y   querida   tierra,   el   barco  
pirata.  
 
 
 
 
REFLEXIÓN   3  
 
Un   bolsillo   secreto,  
donde   dentro   de   sus   rincones   totalmente   desconocidos,   se   hallan   resguardadas  
las   raíces   que   conectan   realidades.  
Un   muy   secreto   bolsillo,  
donde   se   resguardan   raíces   que   conectan   realidades,   dentro   de   sus   totalmente  
desconocidos   rincones.  
Las   raíces   que   conectan  
realidades   se   hallan   resguardadas  
en   un   bolsillo   secreto,   con  
rincones   totalmente   desconocidos.  
 
 
 
LA   PESTE   DE   LOS   DOS   MUNDOS  

Y   la   peste   oscura   como   la   noche   lo   arrasó   todo,  
una   pandemia   inolvidable   para   la   humanidad   había   comenzado  

 
-¡INACEPTABLE!   ¡Eres   un   chico   Daniel,   y   se   acabó   la   discusión!-  
-   ¡Mamá   por   favor!,   ¡no   soy   chico,   soy   chica!   Y   mi   nombre   no   es   Daniel,   es   Vanessa.  
Papá,   ¿me   aceptás,   o   no?-  
-   Si   las   cosas   son   así,   Daniel,   como   tu   padre,   digo   que   decidimos   echarte   de   esta   casa.-  
-¡Está   bien!   ¡No   me   voy   a   quedar   con   gente   que   no   me   acepta,   ni   siquiera   si   son   mi  
mamá   y   papá!-  

Vanessa   fue   a   empacar   sus   cosas,   cuando   sintió   un   dolor   de   cabeza   repentino.  
No   le   dio   importancia,   creyó   que   se   debía   a   la   adrenalina   de   haber   peleado   mucho   con  
sus   padres.   No   le   importó   mucho   irse,   ya   había   estado   ahorrando   por   si   esto   pasaba.  
Mientras   se   iba,   vió   una   tienda   cuyo   reloj   indicaba   las   dos   y   cuarto   de   la   tarde;   llegaría  
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con   tiempo   sobrado   adonde   se   dirigía.   El   sol   alumbraba   tenuemente   las   pequeñas   casas  
del   centro,   y   ella   pidió   un   taxi   para   que   la   lleve   a   su   destino.   Abrió   la   ventana,   sintiendo  
la   brisa   de   siempre,   mientras   la   música   de   radio   aliviaba   su   reciente   estrés.  
Observó   atentamente   cómo   pasaban   esas   tiendas   de   ropa   que   tanto   le   gustaba   ir,   que  
tanto   les   gustaba   que   fuera.   Cómo   se   iba   esa   peluquería   que   nunca   visitó,   aunque  
quisiera.   Cómo   se   marchaban   los   lugares   con   todos   sus   recuerdos,   cómo   se   marchaban.  
Ahora   entraba   en   la   parte   más   agradable   del   viaje,   el   verdadero   paseo:   una   calle   larga  
larga,   rodeada   de   pasto   verde   verde,   con   flores   rosas   rosas.   Con   un   tráfico   inexistente   y  
unas   pocas   pequeñas   cabañas   de   madera,   Vanessa   casi   sucumbe   a   la   tentación   de  
sacarse   una   foto   con   ese   paisaje   de   fondo.   Quizá   algo   distraído,   pero   yendo   por   la  
derecha   como   correspondía,   el   conductor   se   puso   a   mirar   el   celular.   Tal   vez   su  
involuntario   relajamiento   le   impidió   prevenir   el   accidente.   Cuando   Vanessa   vio   que   iban  
a   chocar   con   un   poste   de   luz,   ya   era   tarde   para   avisar.   Chocaron,   ninguno   de   los   dos  
salió   herido,   por   ahora.   Vanessa   logró   abrir   la   puerta   un   instante   antes   del   choque,   y  
salió   disparada   hacia   el   aire.   La   joven   vio   cómo   se   alejaba   rápidamente   del   suelo,   y  
entendió   lo   que   estaba   pasando.   Ni   bien   la   gravedad   la   alcanzó,   cerró   los   ojos   y   se   cayó  
al   suelo   como   si   nada   hubiera   pasado.   Ningún   dolor,   ninguna   molestia.   
Una   vez   que   asimiló   lo   ocurrido,   se   levantó   y   se   sintió   extraña.   De   repente,   vio   caras  
completamente   desconocidas,   hablándole   un   idioma   desconocido,   en   un   sitio  
completamente   desconocido   también.   Sus   pies   se   dirigieron   a   una   casa   bastante   grande  
y   bonita.   Su   mano   izquierda   abrió   la   puerta,   y   sin   saber   por   qué,   supo   que   era   suya.  
Rápidamente,   corrió   llegando   frente   a   un   espejo.   Era   una   hermosa   mujer,   de   tez   pálida,  
cara   con   forma   de   corazón,   cabello   castaño   atado   en   una   colita   baja   con   un   bello  
kimono   rosa   y   amarillo   pastel.   Vanessa   había   estudiado   sobre   esta   mujer   el   otro   día.   Su  
nombre   era   Hana,   de   Corea   (se   había   mudado   a   Mongolia   a   temprana   edad),   y   la  
primera   víctima   mujer   de   la   famosa   enfermedad   “Peste   Negra”.   Unos   cuantos   minutos  
después,   seguía   ahí,   parada   frente   al   espejo.   Se   desmayó   de   la   sorpresa,   no   fue   capaz   de  
digerir   tanta   información.   Cuando   iba   a   tocar   el   espléndido   piso   de   madera,   volvió   a   su  
mundo,   cayendo   a   la   tierra,   levantando   una   nube   de   polvo.   
El   conductor   llamó   a   una   ambulancia   policial,   que   llegó   en   unos   minutos,   y   la   subieron  
suavemente   a   una   camilla   donde   estuviera   lo   más   cómoda   posible.   El   doctor   que   la  
atendía   la   revisó   y   le   comunicó   a   la   policía   que   lo   acompañaba.   Los   tobillos   eran   la  
parte   que   más   dolía,   después   de   todo,   cayó   primero   con   los   pies;   de   una   cortadura   en   la  
frente   goteaba   muchísima   sangre,   tenían   que   cerrar   rápidamente   la   herida   o   se  
infectaría.   El   doctor   supuso   que   estaría   mejor   estando   unas   cuantas   semanas   haciendo  
reposo   en   camilla.   El   vigilante   llamado   Federico   le   dijo   al   conductor   de   taxi   que   el   auto  

se   había   averiado   por   completo.   "Era   de   esperarse",   dijo   él.   "Decí   que   salté...",   le   dijo  
Vanessa   a   Fede.   Los   dos   se   rieron   mucho.   Al   llegar   al   hospital,   él   le   dio   la   mano   y   le  
deseó   una   sana   recuperación.  
El   dolor   de   cabeza   regresaba   de   a   poco;   mientras   la   llevaban   en   una   camilla   de   ruedas  
hasta   una   habitación   del   fondo,   pasando   bajo   un   techo   demasiado   blanco   para   su   gusto.  
Cerró   los   ojos   y   deseó   estar   al   menos   del   todo   inconsciente,   pero   no.   La   tuvieron   un  
largo   rato   en   una   pieza   con   olor   nada,   chequeando   algunas   cosas,   quitándole   la   ropa   y  
vistiéndola   con   una   camisa   larga   que   le   llegaba   a   los   tobillos,   de   color   celeste   casi  
blanca,   tan   liviana   que   ella   no   notaba   que   la   traía   puesta.   Le   movían   cuidadosamente   los  
pies,   sin   que   le   doliera.   Los   doctores   bromeaban   todo   el   tiempo,   y   si   no   hubiera   sido   por  
los   dolores   de   estómago,   se   habría   sentido   contenta.  
La   llevaron   a   la   sala   de   radio,   y   unos   cuantos   segundos   después,   pasó   a   la   sala   de  
operaciones.   Alguien   de   blanco,   se   puso   a   mirar   la   radiografía.   Manos   masculinas   le  
acomodaban   la   cabeza,   sintió   que   la   pasaban   de   una   camilla   a   otra.   El   hombre   se   le  
acercó,   sonriendo,   con   algo   que   le   brillaba   en   la   mano.   Hizo   una   seña   a   alguien   parado  
atrás   para   que   la   ayude.  
La   durmieron.   El   sueño   tenía   olor,   mucho   mucho   olor.   Olía   a   noche,    oscuridad,   luna.  
Vanessa   era   Hana   otra   vez.   Se   paró   del   espléndido   suelo   de   madera   y   se   fue   a   explorar  
la   casa   o,   como   ella   le   decía,   revisar   e   investigar.   Una   vez   que   terminó,   se   encerró   en   su  
cuarto.   Sabía   que   iba   a   fallecer.   Vanessa,   ahora   Hana,   no   quería   eso.   Al   único   lugar  
donde   se   dignó   ir   fue   a   la   cocina   y   al   baño   de   la   casa   para   después   correr   a   su   pieza   de  
nuevo.   Se   hizo   de   día.   Ella   no   había   dormido,   así   que   se   acostó   en   su   acogedora   cama,  
envuelta   de   sábanas   protectoras.  
Vanessa,   ahora   en   alma   y   cuerpo,   se   levantó   exaltada.   Estaba   en   una   camilla,   con   sus  
primos   al   lado   llorando   a   mares.   Ya   bien   despierta,   llegó   a   ver   unas   siluetas   detrás   de  
ellos.   Una   mujer,   un   hombre,   una   niña,   un   niño.   Asoció   que   era   la   familia   de   Hana,   así  
que   no   emitió   una   sola   palabra   al   respecto.   Un   sonido   atravesó   sus   oídos.   La   hizo  
sentarse   y   taparse   las   orejas.   Ya   no   le   sorprendían   este   tipo   de   cosas.   Después   de   todo,  
cada   tanto   se   convierte   en   la   coreana,   haciendo   de   pasada   un   viaje   a   Mongolia   gratis,  
sin   mencionar   esas   siluetas   que   extrañamente   reconoció.   El   sonido   cesó.   Tal   vez   un   ave  
escapaba   del   olor   a   oscuridad   enfermiza.   Fue   al   baño   a   mojarse   la   cara.   Corrió   lo   más  
rápido   que   sus   piernas   le   permitieron,   pero   se   le   dificultaba.   En   el   camino   se   le   sumaban  
recuerdos:   Hana,   que   se   juntaba   con   varias   personas.   Hana   volvió   a   su   casa.   Hana,  
Hana,   Hana.   Regresó   a   su   habitación.   Sus   primos   ya   se   estaban   despidiendo,   así   que  
pudo   dormir.  
-¡COMO   SE   LES   VA   A   OCURRIR   IR   A   VISITAR   AL   ENFERMO   DE   DANIEL!   -  
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-   Ma,   solo   la   fuimos   a   visitar.   Y   no   se   llama   Daniel,   ya   te   lo   dije…-  
La   coreana   se   despertó   en   el   hospital,   en   el   cuerpo   de   Vanessa.   Estuvo   allí   durante   toda  
la   recuperación   y,   sorprendentemente,   se   adaptó   muy   rápido.   La   llevaron   a   su   casa,   y   lo  
primero   que   hizo   fue   investigarla.   Ella   extrañamente   supo   dónde   estaba,   qué   sucedió.  
Leyó   unos   cuantos   libros,   y   se   enteró   de   que   falleció   por   la   Peste   Negra.   Se   aterró.   No  
supo   qué   hacer.   “¿Estoy   en   el   futuro   en   otro   cuerpo?   ¿Cómo   sucedió   todo   esto?”   Eran  
las   preguntas   que   rondaban   en   su   cabeza.   Por   suerte,   en   el   libro   de   al   lado   le   informó  
todo   lo   que   necesitaba   saber.   Era   una   tarde   calurosa,   pero   con   brisas   refrescantes   que  
iban   por   ahí.   A   la   noche,   Hana   cenó   y   se   fue   a   dormir.   Cuando   despertó   en   su   casa,  
siendo   ella   en   cuerpo   también,   pensó:   “Qué   extraño.   No   recuerdo   nada   de   ayer”.  
Vanessa   se   levantó,   en   su   casa.   Parecía   divertida,   a   punto   de   soltar   una   carcajada.   “Qué  
pasos   me   pegué   ayer   a   la   noche   en   la   fiesta.   ¡Sus   caras!”.   Finalmente   soltó   la   risa.  
No   es   raro   que   Vanessa   recuerde   todo   pero   Hana   no.   Vanessa   fue   al   pasado,   así   que   no  
tuvo   problemas   en   recordar   algo   que   pasó.   En   cambio   la   otra   chica,   fue   al   futuro,   lo  
cual   es   diferente.   Ninguna   de   las   dos   era   consciente   de   nada.   No   sólo   estaban  
cambiando   de   cuerpo,   sino   que   estaban   cruzando   la   línea   del   tiempo.   Aquí   el   tiempo   es  
como   hilos.   Se   enredan,   rompen,   estiran   y   se   enrollan   hasta   que   el   hilo   vuelve   a   la  
normalidad.   Éste   hilo   se   enreda   con   otros,   de   distinto   color,   material   o   diseño.   Esto   pasó  
cuando   Vanessa   tuvo   ese   accidente.   Lo   que   quedaba   por   averiguar   para   esta   chica   de  
universidad,   es   qué   acción   de   la   chica   mongola   terminó   de   abrir   este   portal.   “¿Seré   su  
reencarnación?”   “¿Estoy   alucinando?”   “¿Debería   contarle   a   alguien?”   Eran   las   dudas   de  
Vanessa.   
Una   vez   decidida,   fue   a   comprar   un   boleto   de   viaje   a   Mongolia.   Se   chocó   con   alguien,  
un   hombre.   Mientras   caía,   Vanessa   vio   cómo   el   tiempo   parecía   detenerse,   y   despertó,  
sin   necesidad   de   boletos   ni   aviones,   en   Mongolia,   frente   a   un   enorme   árbol.   Escribió  
con   un   utensilio   de   cocina   su   nombre.   Fue   a   su   casa   “disfrazada”   de   Hana,   y   se   acostó.  
Cayó   al   suelo,   y   el   hombre   se   disculpó.   Durante   el   viaje,   Vanessa   observó   aquellos  
hermosos   paisajes   desde   arriba.   Se   dirigió   al   árbol   y,   efectivamente,   ahí   se   encontraba   la  
marca   con   su   nombre.   Se   sentó,   tomó   aquel   utensilio   y   puso   el   nombre   de   la   mongola  
fallecida.   Esperó   uno,   dos,   tres,   cuatro,   cinco   y   seis   minutos   a   que   algo   pasara.   
Se   iba   a   marchar,   cuando   escuchó   un   sonido   de   escritura   en   un   árbol.   Se   dio   la   vuelta   y  
observó   cómo   Hana   tallaba   su   nombre   y   el   de   Vanessa   al   lado   de   los   que   ella   talló.   La  
mujer   ya   fallecida   giró   la   cabeza   para   mirar   a   la   estudiante   universitaria.   Lágrimas  
escapaban   de   sus   bellos   ojos   marrones,   lágrimas   que   Vanessa   compartía   con   ella.   Con  
mi   amiga   la   luna   de   testigo,   se   podía   observar   cómo   las   dos   mujeres   paradas   lloraban  
una   frente   la   otra,   mientras   una   niebla   negra   las   alcanzaba   a   cada   una   por   detrás.   Hana   y  

Vanessa   se   abrazaron.   La   niebla   como   peste   enfurecida   las   alcanzó   desde   los   dos   lados,  
hasta   terminar   de   envolverlas.   La   peste   de   los   dos   mundos   terminó   por   desaparecerlas  
de   este.   La   ignorancia   de   la   gente   que   destruyó   a   Vanessa,   la   enfermedad   mortal   que  
destrozó   a   Hana.   
La   luna   misma   me   contó   esta   historia,   una   de   las   veces   que   nos   cruzamos   cada   unos  
cuantos   años.  
 
 
 
 
 
 
INVITACIÓN   A   DESMAQUILLARTE  
 
Levanta   el   rostro   y   cierra   los  
ojos   y…  
Quítatelo  
¡Eso!  
Quítatelo.  
Borra   aquél   lápiz   labial   que  
cubre   la   verdad   de   tus   melódicas   palabras.  
Haz   desaparecer   esa   base   de  
mentiras   que   tanto   te   pesa.  
Esa   sombra   que   cubre   el   verdadero  
color   de   tu   alma…  
Quítatelo  
¡Eso!  
Quítatelo…  
Quítate   aquellas   pestañas   largas   y   falsas   que  
opacan   el   gran   recorrido   que   has  
hecho   para   cumplir   tus   metas…  
Quítatelo  
¡Eso!  
Quítatelo.  
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5   DE   JULIO   DE   2019  

Una   modelo   reconocida   internacionalmente.   Es   el   caso   de   esta   mujer   de   20  
años.   Cabello   largo   hasta   la   cintura,   marrón,   lacio   y   brilloso.   Ojos   color   chocolate,   más  
bien   el   ferrero   rocher,   con   ciertos   tonos   verdosos,   portadora   también   de   una   tez   clara.  
Era   una   bella   mujer   en   todos   los   aspectos   posibles.  
Un   acto   que   la   marcó   fue   un   día   5   de   Julio   de   2019,   en   el   que   iba   escuchando   música  
en   su   auto,   una   de   Rihanna,   para   ser   más   precisa.  
Estaba   muy   felíz,   tuvo   un   día   color   rosa.   Ese   rosa   se   tiñó   de   azul   oscuro,   cuando   le  
arrancaron   su   hermoso,   sedoso   y   preciado   cabello.   Ya   no   estaba.  
Decidió   mantener   la   calma   hasta   llegar   a   su   casa.   Cuando   llegó,   se   podía   ver   una  
mansión   blanca   con   madera   en   el   techo,   piso,   marco   de   ventanas   y   puertas.   Constaba   de  
tres   pisos,   el   tercero   con   un   hermoso   balcón,   la   baranda   con   un   diseño   de   rosas.  
Se   bajó   del   auto   con   una   capucha   no   sólo   para   que   no   vean   que   no   llevaba   su   cabello,  
sino   porque   no   tenía   ganas   de   repartir   autógrafos   a   todo   el   mundo.  
Una   vez   que   entró   a   la   mansión,   dejó   salir   toda   esa   desesperación   que   la   consumía.   En  
dos   semanas   había   una   competencia   de   vestuarios   en   la   que   la   gente   votaba,   no   creía  
poder   ir   así.  
Se   fue   a   la   cocina   a   buscar   unas   medialunas   con   dulce   de   leche,   no   tenía   ganas   de  
merendar   una   súper   merienda.  
Cuando   quiso   rascarse   la   cabeza,   sintió   unos   pequeños   pelos.   Su   cabello   comenzó   a  
crecer.   
Pasó   un   buen   rato   desde   ese   suceso,   y   era   la   hora   de   irse   a   dormir.   Cenó   rápidamente   y,  
aún   sorprendida,   se   fue   a   acostar.  
La   mañana   llegó   tan   rápido   como   las   alas   de   un   colibrí,   sintió   que   no   durmió   nada.   Ni  
bien   se   levantó   de   la   cama   fue   al   baño,   y   sin   intenciones   de   mirarse   al   espejo,   cepilló  
sus   dientes   y   se   lavó   la   cara.   Mientras   tarareaba   una   canción,   preparó   unos   panqueques  
con   miel   y   frutilla.   Inconscientemente,   se   puso   el   cabello   atrás   de   la   oreja.   ¡Le   había  
crecido   de   nuevo!.   
Cuando   terminó   de   desayunar,   se   vistió   para   comprar   frutas,   porque   las   únicas   que   tenía  
se   las   gastó   en   el   desayuno.   Vestida   con   un   buso   negro   que   le   cubría   las   rodillas,   unos  
pantalones   grises   y   zapatillas   blancas,   fue   a   comprar.   Se   le   hacía   extraño   que   ya   no   la  
miren,   pero   se   sintió   a   gusto   luego   de   un   par   de   minutos.   Después   de   todo,   no   tenía   que  
preocuparse   por   casi   nada.   Llegó   a   su   casa,   cansada.   Le   angustiaba   un   poco   todavía   el  
no   tener   todo   su   cabello,   pero   de   repente   lo   sintió   chocar   con   su   cintura.   Se   dio   vuelta  

para   ver   si   era   real   y   sí,   lo   era.   Ahí   estaba,   su   sedoso,   sano,   lacio   y   precioso   cabello,  
estaba   de   vuelta.  
Ese   día   durmió   como   la   bella   durmiente,   tenía   nuevamente   la   esperanza   de   ir   al   día  
siguiente   a   la   competencia.   Pero   a   diferencia   de   la   princesa   dormilona,   la   esperaba   una  
desgracia.   Esa   noche,   la   primera   en   un   tiempo   en   la   que   pudo   dormir   bien,   su   rival,  
Sophie,   se   escabulló   en   su   casa   y,   tan   sigilosa   como   una   muerte   silenciosa,   le   cortó   su  
cabello.   No   la   dejó   calva   por   el   simple   hecho   de   que   la   maquinita   hacía   ruido,   y   ya   tenía  
mucha   suerte   de   no   haber   sido   descubierta   por   ahora.  
Por   la   mañana,   sonó   el   despertador   de   la   oji   marrón   mitad   ojiverde,   y   por   fin,  
dignandose   a   mirarse   al   espejo,   vio   una   desgracia.   Su   cabello,   ahora   sí,   realmente   se   fue  
casi   que   por   completo.   Sin   embargo,   una   de   las   cosas   destacables   de   esta   mujer,   es   su  
determinación   y   perseverancia.   Se   armó   de   valor.   Se   puso   aretes   grandes,   y   se   maquilló  
de   una   manera   distinta   a   la   de   costumbre,   y   le   terminó   agradando   más   este   resultado  
que   con   el   que   tenía   el   cabello   hasta   la   cintura.  
Se   puso   el   traje   que   había   comprado   por   si   su   cabello   no   crecía,   y   estaba   lista.  
Sorprendió   a   todos   en   la   pasarela.  
-¿Acaso   es   ella?   ¡Está   irreconocible!-   Se   escuchó.   -Votaré   por   ella.   Me   gusta   más   este  
estilo   que   su   anterior-   Dijo   otro.  
Al   final,   ganó   10.260   votos   a   2.800.   Sophie   estaba   furiosa.   Se   suponía   que   esto   iba   a  
arruinar   la   carrera   de   su   rival,   no   la   de   ella.   La   ahora   renovada   modelo   internacional,  
estaba   orgullosa   de   sí   misma.  
 
 
 
 
DEPENDIENTE  
 

Hola,   soy   Lisa.   Actualmente   vivo   en   Catamarca,   pero   nací   en   Córdoba.   Tengo  
18   años,   nací   en   2007   y   me   gusta   la   moda   del   2016.   Su   música,   la   forma   de   vestir,   todo.  
No   tengo   familia   ni   amigos   debido   a   mis   gustos,   dónde   nací   y   mi   acento,   y   eso   me   pone  
un   poco   triste,   lo   admito.   Vivo   en   un   departamento   sola,   bueno,   casi   sola.  
Desde   su   aparición   en   mis   sueños   fue,   en   cierto   modo,   un   tratamiento   a   largo   plazo.  
Cuando   de   día   no   tengo   amigos   y   sí   mucha   sofocación,   es   bueno   curarse   de   ellas   con  
una   duendecita   nocturna,   que   no   exige   de   una   ni   siquiera   moverse   de   la   cama.   Sólo  
consiste   en   dormirse,   con   el   deseo   que   no   le   expresaría   a   nadie,   de   esas   horas   de  
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descanso,   para   que   ella   me   acompañe   dispuesta   a   jugar   o,   con   comprensión   superior   de  
duende,   para   acompañarme   mansamente.  
Si   se   me   preguntara,   no   sabría   decir   cómo   es.   Sí   sé   cómo   es,   pero   cada   vez   que   sueño  
con   ella,   cambia   de   forma,   a   excepción   de   sus   orejas    .   Pero   en   sueños   podría  
reconocerla,   incluso   en   medio   de   un   bosque   compuesto   por   hermanas   idénticas   a   ella.  
Es   que,   si   bien   fue   una   duendecita   evidente   e   indiscutible   desde   el   primer   momento,  
algo   tiene   que,   cuando   pienso   en   ella,   me   sugiere   que   es   distinto   porque   ha   venido   a   mí  
repentinamente,   como   en   una   integración   demorada   unos   cuantos   años.   Me   he  
encariñado   mucho   con   ella,   pero   como   ya   dije,   es   como   un   tratamiento   que   tardará   un  
poco   en   producir   efecto,   aunque   de   todos   modos   somos   amigas.   No   tenía   un   nombre  
propio,   así   que   decidí   llamarla   Sylla.   
Si   Sylla,   si   mí   Silla,   esta   duende   tan   energética,   tan   buena,   es   decir,   tan   buena   amiga,   no  
varía,   es   que   tiene   la   fijeza   de   un   sueño,   nada   más   que   de   un   sueño.   Es,   entonces,   mi  
Sylla,   como   una   persistente   pesadilla,   que   vuelve   siempre,   igual,   torturante,   y   aunque  
ella   no   puede   considerarse   de   ningún   modo   pesadilla   me   tiene   el   corazón   sobresaltado,  
no   en   el   momento   en   que   se   extingue,   sino   en   el   día,  
por   la   probabilidad   nunca   desechable,   de   que   en   la   noche   no   vuelva,   y   eso   me   aterra  
por   completo.   Es   un   alivio   verla   regresar   a   mis   sueños,   pero   se   vuelve   un   terror   cuando  
pienso   que   podría   ser   la   última   vez   que   la   vea.  
Por   eso,   admitiendo   que   sea   un   sueño,   necesito   que   se   traslade   a   mi   vida   despierta,   o   yo  
a   su   vida   de   ensueños.   Si   lo   es,   tendré,   en   esta   miserable   vida   mía,   sin   sol,   aunque   bajo  
el   sol,   un   sueño.   Si   es   al   revés,   tendré,   en   esa   fantástica   vida,   sin   la   luna,   aunque   bajo   la  
luna,   una   vida   real.   Si   lo   es,   no   tendré   que   temer   la   ausencia   definitiva,   una   noche  
cualquiera,   porque,   pese   a   que   nada   ha   hecho   para   que   yo   pueda   juzgarla   así,   puede   ser  
inconstante   y   pasarse,   con   sus   pasos   de   sombra,   a   los   sueños   de   alguno   de   mis   vecinos.  
Vivo,   sobre   la   tierra,   es   indiscutible,   podría   morir.   Pero   pensaré   en   su   muerte   como   en   la  
mía:   pensaré   que   es   algo   que   no   viene,   aunque   se   desee,   si   no   se   busca   de   frente.  
Ya   he   conversado   con   Sylla.   Le   confesé,   francamente,   mis   inquietudes,   que   quizás   antes  
no   se   le   escapaban,   porque   es   muy   perspicaz,   muy   avisada.   Le   pedí   que   se   escape   de   la  
noche   y   venga.   Me   pidió   ella   que   no   le   exigiera   la   respuesta   hasta   la   noche   de   ayer.   Su  
respuesta   no   responde   directamente   a   mi   pedido.   Me   contesta   que   sí,   que   le   gusta   ser   mi  
amiga   y   podemos   pasar   juntas   más   tiempo;   pero   a   su   vez,   me   propone   algo   que   también  
me   obliga   a   diferir   la   respuesta,   hasta   pensarla   bien.  
Esta   noche   le   contestaré.   No   faltan   muchas   horas   pero   ya   resolví   lo   que   le   daré   por  
respuesta   a   lo   que   Sylla   quiere.   Porque   lo   que   quiere   es   que   yo   me   vaya   con   ella,   es  
decir,   que   yo   me   vaya   con   mi   duende   a   los   sueños.  

Literalmente   no   tengo   nada   mejor   que   hacer   que   irme   con   mi   única   amiga   al   mundo   de  
los   sueños   donde   voy   a   ser   felíz,   pero   más   que   hacerlo   por   mí   y   mi   felicidad,   lo   hago  
por   la   de   las   dos,   o   quizás   sólo   por   la   de   ella.   
         Me   volví   dependiente.  
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ABRIL   CHAVARRO  
 
EL   ANILLO   
 

A   Agustina   Lezcano   le   gustaban   los   accesorios   todo   tipo   de   ellos:   pulseras,  
collares,   vinchas,   hebillas,   anillos.   Estas   cosas   la   entretuvieron   hasta   que   descubrió   un  
anillo   en   especial,   un   anillo   viejo,   que   era   muy   brillante   y   de   oro   que   estuvo   de  
generaciones   en   generaciones   ;   sí,   los   otros   accesorios   la   detuvieron   hasta   que   el   anillo  
llegó   a   sus   manos.   Todo   un   año,de   su   vida   de   trece   años,   había   esperado   que   le   dieran  
ese   anillo;   ahora   podía   hacer   con   eso   lo   que   quisiera.   Primeramente   empezó   a   tirarlo  
para   arriba,   luego   lo   empezó   a   presumir   con   su   hermano,   después   lo   escondía   y   lo  
buscaba,   nunca   se   lo   sacaba   siempre   se   lo   llevaba   con   ella,   se   convirtió   en   un   accesorio  
preciado,   luego   en   un   amigo,   finalmente   en   un   cienpies.   Tirándolo   con   fuerza   hacia  
arriba   el   anillo   dando   vueltas   y   vueltas   y   ella   después   atrapandolo.   A   veces   el   anillo   le  
hacía   cosquillas   a   Tina,   se   movía   un   poco.   Tina   siempre   tenía   cuidado   de   que   el   anillo  
no   se   rompiera;   era   parte   del   juego.   Yo   la   vi   llamar   al   anillo,   como   quien   llama   a   un  
perro   y   el   anillo   se   le   acercaba,   a   regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a   poco,  
obedientemente.   Con   tanta   maestría   Agustina   lanzaba   el   anillo   y   daba   aquél   movimiento  
de   cienpies   maligno   y   retorcido   que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.   Nadie  
le   decía   "Tina   no   uses   ese   anillo".   El   anillo   parecía   tranquilo   cuando   dormía   sobre   la  
cama   o   en   el   escritorio.   Nadie   se   hubiera   creído   capaz   de   asfixiar   a   nadie.   Con   el   tiempo  
se   volvió   más   flexible   y   más   oscuro,   casi   negro   y,   por   último   un   poco   desagradable,   en  
mí   opinión.   El   perro   no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas   entre   su   suciedad,   se  
demoraban   sapos   extasiados.   Habitualmente,   Tina   lo   acariciaba   antes   de   lanzarlo   al   aire,  
como   los   discóbolos   o   lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus  
movimientos:   solo,   se   hubiera   dicho,   el   anillo   saltaba   de   sus   manos   para   esconderse.   Si  
alguien   le   pedía:   -   Tina   préstame   el   anillo.  
La   niña   invariablemente   contestaba:   -   No.  
Al   anillo   le   habían   salido   pelos,   ojitos,   y   patas.   Tina   quiso   darle   el   anillo   al   perro   para  
que   se   lo   comiera.   El   anillo   se   rehusó.   Era   bueno.   ¿Un   anillo   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay  
tantos   en   el   mundo!   En   las   joyerías,   en   las   casas,   los   que   usan   las   niñas,   en   todas  
partes...  
Tina   decidió   que   era   herbívoro;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La   bautizó   con   el   nombre   de  
joyero.   Cuando   lanzaba   el   anillo,   a   cada   movimiento,   decía:   "joyero,   vamos   joyero."   Y  
joyero   obedecía.   Tina   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   joyero   en   la   cama,   con   la  
precaución   de   colocarlo   en   la   almohada   y   con   una   toalla   pequeña   taparlo.   Una   tarde   de  

diciembre,   el   solo,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el   horizonte,   de   modo   que   todo  
el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   la   misma   Tina,   cuando   lanzaba   el  
anillo.   Aquella   vez   el   anillo   volvió   hacia   atrás   con   la   energía   de   siempre   y   Tina   no  
retrocedió.   La   cabeza   de   joyero   le   golpeó   la   garganta   y   le   envenenó   en   el   mismo   lugar.  
Así   murió   Tina.   Yo   le   vi,   tendido,   con   los   ojos   abiertos.   El   anillo,   con   sus   patitas  
enroscado   arriba   de   ella,   la   velaba  
 
 
El   escenario  

Un   paso   más   adelante.   Dos   más   adelante.   Tres.   Ahí   está   bien.   ya   está   el  
escenario   hecho.   una   madera   más   para   allá.   Un   momento.   Ante   todo   sacar   las   cosas   del  
fondo   del   escenario.   Hay   ropa   debajo   de   las   sillas.   Ya   la   otra   vez   agujereo   una.   Y   dos  
vinchas.   El   blindado   no   es   nada,   pero   el   otro   se   puede   partir,   y   las   vinchas   se   parten   y  
los   brillitos   saltan   y   se   meten   en   los   ojos   de   uno.   Bien   juntas   las   sillas   del   escenario.   La  
bailarina   está   muy   nerviosa.   Elizabeth   García   frente   a   los   peluches.   Un   pie   en   la   punta.  
El   otro   también.   La   mano   atando   su   pelo.   El   nervio   de   ella   está   tranquilo.   El   nervio   ya  
aceleró.   Todos   hicieron   silencio.   Es   la   madrugada.   Hasta   la   jueza   se   había   quedado  
quieta.   Resignada   a   ser   simple   espectadora   de   ese   baile   con   carácter   directo   que   ya   tiene  
como   segura   bailarina   a   Elizabeth   García,   mientras   estudia   todos   los   pasos,   para   no  
caerse   nunca,   que   ve   a   todas   las   personas   y   al   jurado.   Un   solo   grito   en   el   escenario:  
Elizabeth,   Elizabeth.   El   público   de   pié   ante   esta,   última   oportunidad   del   Teatro   Metro  
cuando   solo   10   para   terminar   el   baile.   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   le   toque   a   otra  
concursante   o   la   jueza   insista   en   pinchar   los   peluches   o   decapitar   como   el   otro   día   me  
rompió   uno   la   muy   testaruda.   Empezó   la   música.   Habrá   que   hacer   una   pirueta.   Empezó  
poniendo   las   manos   en   el   piso   Elizabeth   empujó   un   pie   y   dio   la   medialuna,   una   vez   que  
ya   terminó   y   se   paró,   las   personas   asombradas,   sobre   el   baile   que   está   haciendo.   ¡Baila  
Elizabeth...!   Y…   se   dobló   el   dedo   en   medio   de   la   vertical   inesperada,   y   allá   voló   el  
peluche   muy   lejos,   cuidado   que   se   cae   la   jueza,   sí   mamá…   sí   lo   guardó   todo…    está  
bien…    pero   mira   vos   como   no   me   ayuda   la   guacha.  
 
   LA   VOZ   DELATORA  
 

Es   cierto   siempre   he   sido   esquizofrénica,   siempre   he   escuchado   voces   que   me  
dicen   que   hacer   ¿Pero   por   qué   afirman   ustedes   que   soy   psicópata?   Esta   enfermedad   me  
había   hecho   hablar   incoherente   en   vez   de   delirar   o   perder   la   memoria.   Y   mis  
pensamientos   no   eran   los   mismos   que   siempre.   Pensaba   cosas   muy   raras   como   escapar  
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de   la   vida   ¿Cómo   puedo   estar   loca   entonces?   Escuchen…   y   observen   con   cuánta  
cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi   historia.  

Me   es   posible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;  
pero,   una   vez   concebida,   me   acosó   de   noche   y   de   día.   Yo   no   perseguía   ningún  
propósito.   Ni   tampoco   estaba   colérica.   Quería   mucho   a   mí   hija.   Jamás   me   había   hecho  
nada   malo   .   Jamás   me   contestó.   Sus   notas   no   me   importaban.   Me   parece   que   fue   su  
pelo.   ¡Si,   eso   fue!   Tenía   un   pelo   de   comadreja   que   no   se   dejaba   peinar…   Tenía   un   pelo  
pelirrojo   casi   color   fuego,   y   con   muchos   rulos.   Cada   vez   que   me   pegaba   con   él   y   no   se  
dejaba   peinar.   Y   así,   poco   a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar   a   mí  
hija   y   liberarme   de   aquel   pelo   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loca.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En  
cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la  
obra!   Jamás   fui   más   amable   con   mí   hija   que   la   semana   antes   de   matarla.   Todas   las  
noches,   hacia   las   doce,   iba   a   su   habitación   con   un   peluche   decapitado   y   una   navaja,  
abrí   la   puerta   con   una   precisión,   después   le   saque   el   relleno   al   peluche   y   vi   el   pelo   de  
mi   hija   jure   que   ya   no   lo   vería   más   ¿Eh?   ¿Es   qué   una   loca   hubiera   sido   tan   prudente  
como   yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   la   cabeza   completamente   dentro   del   cuarto,  
agarraba   bien   fuerte   el   cuchillo   y   trató   de   cortarle   la   cabeza.   Y   eso   lo   hice   por   siete  
largas   noches…   cada   noche,   a   las   doce…   pero   siempre   me   encontraba   muy   cerca   de   mí  
hija,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mí   obra,   porque   mí   hija   no   era   la   que   me  
irritaba,   sino   el   mal   de   su   pelo.   Y   por    la   mañana   ,   apenas   iniciando   el   día,   entraba   a   su  
habitación.  
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta,   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones  
o   pensamientos!   Vi   ese   pelo   y   tanto   me   enoje   que   deje   escapar   un   grito   muy   corto   pero  
muy   agudo   y   en   ese   momento   la   niña   se   movió   como   si   le   hubiera   dado   un   ataque.  
Ustedes   pensarán   que   me   eché   hacía   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   negro   pero  
con   una   luz   miniatura   que   es   de   una   lamparita   entonces   mí   hija   cerró   las   percianas   por  
miedo   a   los   ladrones;yo   sabía   que   le   era   imposible   distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y  
seguí   empujando   suavemente,   suavemente.  
Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   cortarle   el   pelo   cuando   se   me   cayó   el  
cuchillo   y   mí   hija   se   levantó   de   la   cama,   gritando:  

-   ¡Hay   alguien   aquí!   ¡Mamá!  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.  
En   un   momento   la   niña   me   empezó   a   buscar   y   entre   en   pánico   en   ese   momento   me  
levanté   y   le   puse   la   cabeza   del   peluche   en   la   suya   la   deje   sin   respiración,   me   fije   si  
seguía   latiendo.   Mi   hija   ya   murió.   Su   pelo   ya   no   molestara    más.  
Si   siguen   tomando   por   psicópata   dejarán   de   hacerlo    cuando   les   diga   cómo   escondì   el  
cadáver.   La   noche   pasaba   entonces   agarre   el   cuerpo   lo   puse   en   un   nailon   le   corte   las  
piernas,   los   brazo   y   la   caza   y   moli   lo   demás,   luego   todo   triturado   lo   meto   dentro   de  
luche   como   relleno,   luego   puse   los   brazos,   las   piernas   y   la   cabeza,   termine   de   hacer   eso  
cosi   el   peluche   lave   el   nailon   y   luego   lo   tire,   le   puse   mucho   perfume   a   la   habitaciòn  
para   que   no   se   oliera   la   muerte.  
Luego   deje   el   ‘’peluche’’   en   su   cama,   lo   hice   con   tanto   cuidado   que   nadie   podría   hacer  
lo   mismo.  
A   la   mañana   siguiente   escuche   que   tocaron   la   puerta,   unos   dueños   de   un   psiquiátrico,   lo  
que   había   pasado   es   que   unos   de   mis    vecinos   me   escucho   hablando   sola   y   escucharon  
el   grito   de   mi   hija.  
Pasen   les   dije,   les   di   la   bienvenida   encima   les   pregunte   que   si   querían   charlar   y   si  
querían   algo   de   comer,   me   preguntaron   algo   sobre   mi   hija,   yo   les   dije   que   no   sabìa   nada  
que   yo   habìa   llegado   tarde   a   casa   y   no   la   encontre   pense   que   estaba   en   la   casa   de   una  
amiga.   Luego   preguntaron   porque   hablaba   sola,   les   conté   que   yo   era   sonámbula   para  
disimular,   ellos   se   la   estaban   creyendo.  
En   un   momento   uno   de   los   dueños   agarraron   el   peluche   en   ese   momento   un   de   las  
voces   dice:   “mira   como   se   rie   de   ti   solo   te   quiere   molestar   ellos   ya   saben   sobre   el  
cadáver   falta   que   llamen   a   la   policía   mira   como   se   ríen”,   en   ese   momento   vi   que   el  
peluche   giró   su   cabeza   y   me   miraba,   escuche   que   se   iba   a   vengar   que   me   muera   que   me  
iba   a   ir   al   infierno,y   los   dueños   ahì   jugando   con   ese   peluche   mejor   dicho   ese   demonio  
esa   alma   que   estaba   dentro   de   ese   peluche   maldito.   Entonces   con   todas   esas   voces  
rebalse:   “si   yo   la   asesine   lo   admito   llamen   a   la   policía   ahì   metí   su   cuerpo   en   ese  
peluche,   está   endemoniado   su   maldita   voz   delatora.  
 
 
 

30  



Reflexión   I  
Como   el   que   
se   refleja   
está   encerrado   
en   la   libertad   
de   alguien  
más.   
No   ve   la   
salida   que   
se  
asoma   al  
rostro   
del   espejo.   
Como   la   bondad   
de   un   joven  
que   gracias   a   algo   
que   compro  
siguió   su   
pasión.  
 
  
Reflexión   II   
Desde   ese   amor   de  
una   madre   a   su   hija  
que   como   un   lazo  
de   amor   un   regalo   
le   dio.  
Como   la   amistad  
de   una   esclava   con   su   
dueña  
aunque   eran  
diferentes   
eran   amigas   igual.   
Y   aunque   se   
se   separaron   
por   mucho   tiempo   

un   espejo   las   iba   a  
reencontrar   
y   aunque   la   muerte   
las   separo  
con   la   hija   de   la   esclava   
se   encontró.  
 
 
Reflexión   III   
Como   los   tambores   
que   sonaban   sin   parar  
estos   instrumentos   
hacían   Tam   Tam   Tam   Gracias   a   un   
espejo   varias  
historias   se   juntaron   
esta   historia   no   es  
normal   solo   trata  
de   la   libertad   
 
 
 
UN   CUENTO  
Rumbo   a   la   librería   donde   trabajaba   como   cajero,   un   joven,   llamado   Shoto   de   18   años,  
que   pasaba   todos   los   días   por   delante   de   una   casa   que   sobresale   de   las   demás,   en   cuyo  
jardín,   una   señorita   que   es   más   linda   que   un   diamante   de   pelo   largo,   castaño   oscuro,   de  
tez   blanca   y   ojos   marrones,   llamada   Ochako   Uraraka,   que   leía   un   libro   de   Harry   Potter.  
La   señorita   jamás   le   dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   el   joven   oyó   en   la   librería   a   dos  
clientes   que   hablaban   de   aquella   señorita.   Decían   que   vivía   con   sus   padres   y   que   ellos  
se   habían   ido   de   viaje,   que   era   muy   rica   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero   en   su  
casa,   aparte   de   las   joyas   y   de   la   platería,   al   escuchar   esa   conversación   Shoto   tuvo   ganas  
de   ir   a   esa   casa;    por   la   riqueza   que   esa   señorita   adquerìa.   Una   noche   el   joven,   armado  
de   ganzúa,   de   una   linterna   sorda   y   de   un   paralizador,   se   introdujo   sigilosamente   en   la  
casa   de   la   señorita.Ochako   se   despertó   gracias   que   el   joven   sin   querer   tiró   un   un   adorno  
de   la   casa,   encendió   la   luz   y   empezó   a   gritar,   Shoto   se   vio   en   la   penosa   necesidad   de  
paralizarla   para   que   dejase   de   gritar   y   luego   matarla   con   una   cuchilla   de   la   cocina  
tratando   de   no   dejar   evidencia   limpio   todo.   Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un   alfiler,  
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pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana  
siguiente,   cuando   Shoto   entró   en   la   tienda,   la   policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble  
sagacidad   policial,   confesó   todo.   Después   se   enteraría   de   que   la   señorita   llevaba   un  
diario   íntimo   en   el   que   había   escrito   que   el   joven   cajero   de   la   librería   de   la   esquina,  
buen   mozo   y   de   ojos   azules   y   blancos,   era   su   amigo   y   que   esa   noche   la   visitaría.   En   ese  
momento   Shoto   despertó,   en   su   casa,   él   estaba   solo   y   se   dio   cuenta   que   solo   era   un  
sueño.   
 
 
NOCHE    PROBLEMÁTICA  
 

CREÍAMOS   QUE   PODÍAMOS   RESISTIR   PERO   
SU   PODER   ERA   MAYOR   NUESTRA   CAÍDA   ERA  

INMINENTE,    ESO   FUE   LA   INVASIÓN   DE   HITLERIANA  
EN   PARÍS.  

 
En   la   mitad   de   una   ciudad   una   chica   pensó   que   debía   ser   tarde   y   que   tendría   que  

ayudar   a   su   papá   a   cocinar.   Puso   a   hervir   el   agua   y   después   puso   los   fideos,   luego   de  
unas   horas   empezó   a   salir   mucho   humo   de   la   olla   y   la   chica   se   desmayó.   Al   despertarse  
se   dio   cuenta   de   que   no   estaba   en   su   casa,   sino   que   estaba   en   medio   de   una   guerra,   y  
había   caído   una   bomba   cerca   de   ella.   La   chica   se   dio   la   vuelta,   atrás   de   ella   estaba   la  
fuerza   militar   francesa.   Ella   se   levantó   y   les   preguntó   a   los   militares   que   pasaba.   Cuando  
le   terminaron   de   explicar   a   la   chica   le   dan   un   balazo   en   la   rodilla   eso   hizo   que   se   cayera  
y   por   el   dolor   que   le   generaba   los   militares   la   durmieron.  
Cuando   la   chica   despertó,   lo   primero   que   hizo   fue   mirar   su   rodilla   pero   no   había   tanta  
sangre   como   antes,   ella   se   había   raspado   la   rodilla   al   caer.   Cuando   se   levantó,   limpió   la  
olla   y   volvió   a   hacer   los   fideos   solo   que   esta   vez    les   iba   a   prestar   más   atención,   en   ese  
momento   su   padre   llegó   de   hacer   las   compras   y   llamó   a   su   hija   para   que   lo   vaya   a  
ayudarlo,   la   chica   fue   enseguida   y   agarró   una   caja   de   vino,   ella   iba   bien   pero   se   tropezó  
con   una   zapatilla   que   estaba   por   ahí.   Los   vinos   que   estaban   adentro   se   rompieron   y   un  
pedazo   de   vidrio   le   entró   en   la   mano   a   la   chica.   Cuando   el   padre   se   dio   cuenta    llevó   a  
la   chica   al   hospital,   ya   que   además   de   clavarse   un   vidrio   en   la   mano   se   lo   clavó   en   la  
rodilla,   luego   de   llevar   al   hospital   a   la   chica   la   anestesiaron   para   que   la   puedan   operar.  
Luego   de   que   la   hayan   anestesiado   la   chica   se   durmió   y   al   despertarse   se   encontró   con  
los   nazis,   la   habían   tomado   como   una   rehén   y   s   ella   no   hacían   lo   que   decían   la   mataban,  
entonces   ella   accedió,   pero   lo   que   los   nazis   no   sabían   era   que   ella   realmente   no   los   iba   a  

ayudar,   ese   día   más   a   la   noche,   la   chica   escapó   de   ahí,   y   fue   a   avisarles   a   las   fuerzas  
militares   francesas   lo   que   estaba   planeando   Hitler.   A   la   mañana   siguiente   los   nazis  
fueron   a   buscar   a   la   chica   pero   como   se   dieron   cuenta   que   ya   no   estaba,   la   fueron   a  
buscar,   lo   primero   que   hicieron   fue   buscar   en   las   casas,   luego   en   el   hospital   y   por   último  
la   encontraron   con   los   franceses.   Al   encontrarla   lo   primero   que   hicieron   fue   que   con  
una   escopeta   le   pegaron   en   la   cabeza   dejándola   inconsciente   y   después   la   llevaron   hacia  
Hitler.   La   chica   despertó   y   se   encontraba   en   una   cama   de   hospital   y   al   lado   estaba   su  
padre,   pero   él   estaba   dormido,   ella   se   fijó   si   estaba   bien   y   sí,   sólo   que    tenía   una   venda  
en   la   rodilla   y   otra   en   la   mano.   Después   de   un   rato    a   la   chica   le   dio   hambre    y   se   fijó   en  
la   mesita   que   tenía   al   lado,   y   en   la   mesita   encontró   unas   pastillas   que   decían   “tomar  
cada   4   horas”    la   chica   se   dio   cuenta   que   eran   para   ella,   agarró   una   y   se   la   comió.   Un  
par   de   minutos   después   la   chica   empezó   a   sentir   fiebre   y   de   tanto   sueño   que   tenían   se  
durmió.   Al   despertar   estaba   atada   al   cuello,   manos   y   piernas.   Una   hora   más   tarde   llegó  
Hitler,   agarró   un   arma   y   le   disparó   en   la   cabeza   y   luego   le   cortó   la   cabeza.    En   ese  
momento   la   chica   despertó   toda   asustada   y   se   dio   cuenta   que   no   era   verdad.  
 
INVITACIÓN   A   REÍR  
 
Destapa   tu   rostro   
y   ríe.  
No   llores.  
¡Si!  
No   llores,  
largos   rayos   amarillos,  
tapados   por   el   sol,  
graciosos   ruidos   de   fondo,  
chistes   y   risas;  
sobre   el   sol   lleno   de   alegría,  
ante   el   brillo   que   desborda   su   ser,  
y   esa   lluvia   que   se   ilumina   con   un   rayo  
alegran   esa   noche   de   terror.  
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Destapa   tu   rostro   
y   ríe.  
Al   hacerlo   no   te   contengas  
No   llores.  
¡Si!  
No   llores,  
ante   esa   brisa   y   ese   atardecer,  
sobre   este   brillo   con   color  
y   el   sol   bajando,  
vienen   después   de   un   largo   día   de   lluvia,  
sin   perder   la   esperanza   y   la   diversión,  
se   juega   a   que   caen   rayos   en   la   habitación,  
y   en   todo   momento   hay   risas,  
espera…   
la   lluvia   paró   pero   las   risas   no.  
 
 
AL   ESTILO   CORTÁZAR  

A   una   niña   la   ahorcaron,   pero   como   después   chocó   un   auto   y   no   pudieron  
enterrarla,   la   niña   tuvo   que   seguir   viviendo   sin   oxígeno   y   arreglárselas   para   bien   o   mal.  
En   seguida   notó   que   uno   de   los   cinco   sentidos   se   le   había   ido   con   el   oxígeno.   Dotada  
solamente   de   la   vista,   el   gusto    y   el   auditivo,   pero   llena   de   buena   voluntad,   la   niña   se  
sentó   en   un   banco   y   empezó   a   tocar   flores   y   distinguir   su   textura   y   su   olor.   Así   al   cabo  
de   varios   días   podía   distinguir   la   textura   de   la   lavanda,   el   olor   del   jazmín   y   la   textura   y  
olor   de   la   rosa.  
Cuando   la   niña   dijo   que   esa   última   era   la   textura   y   el   olor   de   la   rosa,   pasó   un   par   de   días  
muy   perpleja.   La   rosa   era   correcta   y   posible,   pero   no   su   textura   y   olor.   Para   probar  
imaginó   que   la   rosa   no   tenía   textura,   y   en   el   mismo   momento   sintió   una   profunda  
repulsión,   un   rechazo   de   la   mentira   flagrante,   de   una   rosa   sin   textura   absolutamente  
falsa,   ya   que   la   rosa   si   tenía   textura   y   con   espinas   que   duelen   al   tacto.  
Cuando   se   dio   cuenta   que   la   rosa   además   tiene   espinas,   la   niña   pasó   cierto   tiempo  
atacada   de   gran   sorpresa.   Después   optó   por   la   alegría,   lo   que   siempre   es   preferible,   pues  
se   veía   que,   a   semejanza   de   ciertos   insectos   que   regeneran   sus   partes   cortadas,   era  
capaz   de   sentir   diversamente.    Estimulada   por   el   hecho   abandonó   el   banco   de   la   plaza   y  
bajó   por   la   calle   Libertad   hasta   la   avenida   de   Mayo.   Enterada   de   ese   detalle   que   le  

restituía   el   oxígeno,la   niña   se   encaminó   vagamente   hacia   el   este   o   hacia   el   oeste,   pues  
de   eso   no   estaba   segura,   esperando   de   un   momento   a   otro   sentir    alguna   cosa,   ya   que   el  
tacto   era   lo   único   que   le   faltaba.   En   efecto,   veía   un   cielo   oscuro   como   de   anochecer,  
olía   a   alcohol,   escuchaba   a   alguien   hablar,   en   la   boca   tenía   gusto   a   metal   y   a   veneno.  
Sólo   le   faltaba   sentir,   y   justamente   entonces   sintió,   y   fue   como   un   recuerdo,   porque   lo  
que   sentía   era   otra   vez   cuerda   con   la   que   la   ahorcaban,   palabras   horribles   y   mientras  
tiraba   más   y   más   fuerte   la   soga,   lástima   que   sin   aire   se   quedaba,   porque   lo   que   hacía   era  
gritar   y   gritar.  
  
 
INDECISA  

 
Desde   su   aparición   en   mis   sueños   fue,   en   cierto   modo,   mí   amiga.  

Cuando   de   día   no   tengo   amigas   y   sí   muchas   fatigas,   es   bueno   curarse   de   ellas   con   un  
cuzquito   nocturno.   Solo   es   necesario   dormirse,   con   el   deseo,   de   volverla   a   ver   a   esas  
horas,   para   que   ella   se   presente   dispuesta   a   charlar   o,   para   acompañarme   a   jugar.  
Si   me   preguntará   no   sabría   decir   con   certeza   cómo   es.   Pero   en   sueños   la   podría  
reconocer   entre   miles   de   personas   iguales   a   ella.   Es   que,   si   bien   era   una   amiga  
verdadera,   algo   tiene   que,   cuando   pienso   en   ella,   me   sugiere   que   es   distinta   porque   ha  
venido   a   mí   paulatinamente.   Por   esto   resulta   contradictorio   su   nombre:   Kanao;   
aunque   no   le   corresponda   en   relación   con   su   físico.   No   es   que   sea   fea,   ni   mucho  
menos.Tampoco   advierto   -he   aquí   otra   cuestión   importante-,   por   más   que   observe,   que  
no   sea   fea   ni   siquiera   un   poquito,   siendo   como   es   tan   natural   que   las   niñas   de   su   edad   se  
desarrollen.    Sí   Kanao,   si   mi   amiga   Kanao,   esta   chica   tan   indecisa,   tan   buena   amiga,   es  
decir,   tan   buena   chica,   no   varía,   es   que   tiene   la   fijeza   de   un   sueño,   nada   más   que   de   un  
sueño.   Es,   entonces,   mi   Kanao,   como   una   persistente   pesadilla,   que   vuelve   siempre,  
igual,   torturante,   y   aunque   ella   no   puede   considerarse   de   ningún   modo   pesadilla   me  
tiene   el   corazón   sobresaltado,   no   en   el   momento   en   que   se   extingue,   sino   en   el   día,   por  
la   probabilidad   nunca   desechable,   de   que   en   la   noche   no   vuelva.  
Por   eso,   admitiendo   que   sea   un   sueño,   necesito   que   se   traslade   a   mi   vida   despierta.   Si   lo  
es,   tendré,   en   esta   miserable   vida   mía,   sin   sol,   aunque   bajo   el   sol,   un   sueño.   Si   lo   es,   no  
tendré   que   temer   la   ausencia   definitiva,   una   noche   cualquiera,   porque,   pese   a   que   nada  
ha   hecho   para   que   yo   pueda   juzgarlo   así.   Vivo   sobre   la   tierra,   es   indiscutible,   puede  
morir.   Pero   pensaré   en   su   muerte   como   en   la   mía:   pensaré   que   es   algo   que   no   viene,  
aunque   se   desee,   si   no   se   busca   de   frente.  
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Ya   he   conversado   con   Kanao.   Le   confesé,   francamente,   mis   inquietudes,   que   quizás  
antes   no   se   le   escapaban,   porque   ella   es   muy   perspicaz,   muy   avisada.   Le   pedí   que   se  
desapegue   de   la   noche   y   venga.   Me   pidió   que   no   le   exigiera   la   respuesta   hasta   la   noche  
de   ayer.   Su   respuesta   no   responde   directamente   a   mi   pedido.   Me   contesta   que   no   lo  
puede   decidir   porque   su   familia   está   ahí,   pero   también   dice   que   le   gusta   ser   mi   amiga   y  
podemos   pasar   juntas   más   tiempo;   pero   a   su   vez,   me   propone   algo   que   también   me  
obliga   a   diferir   la   respuesta,   hasta   pensarla   bien.  
Esta   noche   debo   contestarle.   No   faltan   muchas   horas   y   he   de   resolver,   siendo,   como   es,  
tan   difícil   decidir   sobre   lo   que   Kanao   quiere.   Porque   lo   que   Kanao   quiere   es   que   yo   me  
vaya   con   ella,   es   decir,   que   yo   me   vaya   con   ella   a   los   sueños.  
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JOAQUÍN   CORIALE  
AL   ESTILO   SILVINA   OCAMPO  

A   Juan   Garcia   le   gustaban   los   juegos   peligrosos:   subir   por   la   escalera   de   mano  
al   techo,   caminar   por   los   techos,   y   hacer   bromas   silenciosamente.   Estos   juegos   lo  
entretuvieron   hasta   que   descubrió   el   ovillo   de   lana   ,   el   ovillo   era   viejo   que   servía   otrora  
para   hacer   ropa   ,   para   hacer   telas   y,   en   definitiva,   para   cualquier   cosa;   sí,   los   juegos   lo  
entretuvieron   hasta   que   el   ovillo   cayó   en   sus   manos.   Todo   un   año   de   su   vida   de   siete  
años,Juan   había   esperado   que   le   dieran   el   ovillo;   ahora   podía   hacer   con   ella   lo   que  
quisiera.   Primero   hizo   una   cuerda,   después   un   gorro   ,   después   una   liana   para   bajar   de  
los   techos,   después   una   pelota,   después   una   horca   para   los   reos,   después   un   pasamanos,  
finalmente   una   a   un   gato.   Tirándola   con   fuerza   hacia   delante,   el   ovillo   se   retorcía   y   se  
volvía   con   la   cabeza   hacia   atrás,   con   ímpetu,   como   dispuesta   a   morder.   A   veces   subía  
detrás   de   Juan   las   escaleras,   trepaba   a   los   techos,   se   acurrucaba   en   los   bancos.   Toñito  
siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   la   soga   lo   tocara;   era   parte   del   juego.   Yo   lo   vi  
llamar   a   el   ovillo,   como   quien   llama   a   un   perro,   y   el   ovillo   se   le   acercaba,   a  
regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a   poco,   obedientemente.   Con   tanta   maestría  
Juan   lanzaba   el   ovillo   y   le   daba   aquel   movimiento   de   serpiente   maligna   y   retorcida   que  
los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.   Nadie   le   decía:   “Juan,   no   juegues   con   el  
ovillo.”   el   ovillo   parecía   tranquilo   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie   la  
hubiera   creído   capaz   de   ahorcar   a   nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   más   flexible   y   oscura,  
casi   negra   y,   por   último,   un   poco   suave   y   cómoda,   en   mi   opinión.   El   perro   no   se   le  
acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas,   entre   sus   nudos,   se   demoran   sapos   extasiados.  
Habitualmente,   Juan   la   acariciaba   antes   de   echarla   al   aire,   como   los   discóbolos   o  
lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   sola,   se  
hubiera   dicho,   el   ovillo   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   delante,   para   retorcerse  
mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Juan,   préstame   el   ovillo.  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  A   el   ovillo   ya   le   había   salido   una   lengüita,   en   el   sitio   de   la   cabeza,   que   era   algo   grande,  
con   barba;   su   cola,suave,   parecía   de   tigre.   Toñito   quiso   ahorcar   a   un   perro   con   la   soga.  
La   soga   se   rehusó.   Era   buena.   ¿Un   ovillo,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay   tantas   en   el   mundo!  
En   el   barco,   en   las   casas,   en   las   tiendas,   en   los   museos,   en   todas   partes...   Juan   decidió  
que   era   herbívora;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La   bautizó   con   el   nombre   de   Prímula.  
Cuando   lanzaba   el   ovillo,   a   cada   movimiento,   decía:   “Prímula,   vamos   Prímula.”   Y  
Prímula   obedecía.   Juan   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Prímula   en   la   cama,   con   la  

precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la   cola   bien   abajo,   entre   las  
cobijas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  
horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   el  
mismo   Juan,   cuando   lanzaba   el   ovillo.   Aquella   vez   el   ovillo   volvió   hacia   atrás   con   la  
energía   de   siempre   y   Juanno   retrocedió.   La   cabeza   de   Prímula   le   golpeó   el   pecho   y   le  
clavó   la   lengua   a   través   de   la   blusa.   Así   murió.   
 
 
AL   ESTILO   FONTANARROSA  
 Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   está   el   tiempo  
detenido.   Una   baldosa   más   acá.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   del   aro.   Hay  
botellas   debajo   de   la   pileta.   Ya   la   otra   vez   cagó   una.   Y   dos   sifones.   El   blindado   no   es  
nada,   pero   el   otro   puede   reventar,   y   los   sifones   revientan   y   los   pedacitos   de   vidrio   saltan  
y   se   meten   en   los   ojos   de   uno.   Bien   atado   el   aro   en   la   madera.   El   defensor   muy  
nervioso.diego   Torino   frente   al   balón.   Atención.   El   rubio   Diego   Torino   frente   al   balón.  
Una   mano   en   alto.   La   otra   también.   La   mano   sacándose   el   pelo   de   la   frente.   La  
transpiración   de   la   frente.   De   los   ojos.   Hay   silencio   en   el   estadio.   Es   la   siesta.   Hasta   el  
Negro   se   ha   quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   ese   tiro   libre   de  
carácter   directo   que   ya   tiene   como   seguro   ejecutor   a   Diego   Torino,   que   estudia   con   los  
ojos   entrecerrados   el   ángulo   de   tiro,la   distancia   al   aro,   la   luz   que   le   refleja   en   la   cara.   Un  
solo   grito   en   el   estadio:Diego,   Diegol.   El   público   de   pie   ante   ésta,   la   última   oportunidad  
del   independiente   cuando   sólo   faltan   dos   minutos   para   que   finalice   el   match.   Habrá   que  
apurarse   antes   de   que   vuelva   a   moverse   los   jugadores   o   el   Negro   insista   en   agarrar   la  
pelota   y   hacerla   cagar   como   el   otro   día   que   la   pinchó   el   muy   boludo.   Sonó   el   silbato.  
Habrá   que   pegarle   rápido.   La   cara   interna   de   la   mano   diestra   de   Diego   Torino,   el   pibe  
de   las   inferiores   debutante   hoy   le   dará   al   balón   casi   de   costado,   tal   vez   de   abajo,   con   no  
mucha   fuerza   pero   sí   con   satánica   precisión   para   que   ese   balón   describa   una   rara   comba  
ante   la   mirada   de   los   asombrados   defensores,   sobre   el   despeinado   pirincho   del   helecho  
que   está   al   lado   del   y   se   cuele   por   la   canasta   hecha   con   la   lata   de   aceite   Cocinero   que   se  
ha   lucido   hasta   el   momento.   ¡Tiró   Torino...!   y...   se   hizo   mimbre   en   el   aire   el   defensor  
ante   el   latigazo   insólito   de   curva   inesperada   y   con   la   punta   de   los   dos   dedos   allá   voló   la  
bollo   de   papel   a   la   mierda,   carajo   que   ladra   el   Negro,   sí   mamá...   sí   la   guardo...   está  
bien...   pero   mirá   vos   cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho.  
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AL   ESTILO   DE   POE  
¡Es   cierto!   Siempre   he   sido   tímido,   muy   ,   terriblemente   tímido.   ¿Pero   por   qué  

afirman   ustedes   que   estoy   loco?   La   enfermedad   había   agudizado   mis   sentidos,   en   vez  
de   destruirlos   o   embotarlos.   Y   mi   vista   era   la   más   agudo   de   todos.   Veía   todo   lo   que  
puede   verse   en   la   tierra   y   en   el   cielo.   Muchas   cosas   vi   en   el   infierno.   ¿Cómo   puedo   estar  
loco,   entonces?   Escuchen…   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les  
cuento   mi   historia.Aunque   parezca   loco   no   lo   soy   ,   no   lo   seré   y   no   lo   fuí.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérico.   Quería   mucho   al   niño.    Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me   interesaba.   Me   parece   que   fue   su   mano.   ¡Sí,   eso   fue!  
Tenía   una   mano   semejante   a   la   de   un   rey…   Una   mano   llena   de   anillos.   Cada   vez   que   lo  
clavaba   en   mí   se   me   helaba   la   sangre.   Y   así,   poco   a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui  
decidiendo   a   matar   al   niño   y   librarme   de   aquella   mano   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En  
cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la  
obra!   Jamás   fui   más   amable   con   el   niño   que   la   semana   antes   de   matarlo.   Todas   las  
noches,   hacia   las   dos,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría…   ¡oh,   tan  
suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   la   cabeza,  
levantaba   un   encendedor   sordo,   cerrado,   completamente   cerrado,   de   manera   que   no   se  
viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se   hubieran   reído   al   ver  
cuán   astutamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente…   muy,   muy   lentamente,   a   fin  
de   no   perturbar   el   sueño   del   niño.   Me   llevó   una   hora   entera   introducir   completamente   la  
cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,   hasta   verlo   tendido   en   su   cama.   ¿Eh?   ¿Es   que   un  
loco   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   la   cabeza  
completamente   dentro   del   cuarto,   abría   el   encendedor   cautelosamente…   ¡oh,   tan  
cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   encendiendo   el   encendedor   (pues   crujían   las  
bisagras),   lo   iba   abriendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo   de   luz   cayera   sobre   la  
mano   del   rey.   Y   esto   lo   hice   durante   quince   largas   noches…   cada   noche,   a   las   dos…  
pero   siempre   encontré   la   mano   cerrada,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mi   obra,  
porque   no   era   el   niño   quien   me   irritaba,   sino   el   mal   de   la   mano.   Y   por   la   mañana,  
apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación   y   le   hablaba   resueltamente,  
llamándolo   por   su   nombre   con   voz   cordial   y   preguntándole   cómo   había   pasado   la  
noche.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   un   niño   muy   astuto   para   sospechar  
que   todas   las   noches,   justamente   a   las   dos,   iba   yo   a   mirarlo   mientras   dormía.  

Al   llegar   la   quinceava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta,   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones  
o   pensamientos!   Me   reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   lo   sentí  
moverse   repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me  
eché   hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   negro   como   la   pez,   ya   que   el   niño  
cerraba   completamente   las   persianas   por   miedo   a   los   gatos   salvajes;   yo   sabía   que   le   era  
imposible   distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente,  
suavemente.  
Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   prender   el   encendedor   cuando   mi   pulgar  
resbaló   en   el   cierre   metálico   y   el   niño   se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   está   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   me   moví   un   solo  
centímetro,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía  
sentado,   escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras  
escuchaba   en   la   pared   los   taladros   cuyo   sonido   anuncia   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   dos,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   ojo,   ahondando   con   su   espantoso  
color    los   terrores   que   me   enloquecen.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí   lo   que  
estaba   sintiendo   el   niño   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi   corazón.  
Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se   movió   en  
la   cama.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin   conseguirlo.  
Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la   chimenea…   o   un   grillo   que   chirrió   una   sola  
vez”.   Sí,   había   tratado   de   darse   ánimo   con   esas   suposiciones,   pero   todo   era   en   vano.  
Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   aproximado   a   él,   deslizándose   furtiva,   y  
envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra   imperceptible   era   la  
que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la   presencia   de   mi   cabeza  
dentro   de   la   habitación.  
Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   el   encendedor.  
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Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   la   mano   del   rey.  
Estaba   abierto,   abierto   de   par   en   par…   y   yo   empecé   a   enfurecerme   mientras   lo   miraba.  
Lo   vi   con   toda   claridad,   de   un   azul   apagado   y   con   aquella   horrible   tela   que   me   helaba  
hasta   el   tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   del   niño,   pues,   como  
movido   por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el   punto  
maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mis   ojos   un   resonar   apagado   y  
presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido  
también   me   era   familiar.   Era   el   latir   del   corazón   del   niño.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal  
como   el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.Pero,   incluso   entonces,  
me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   Sostenía   el   encendedor   de   modo   que   no  
se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible   el   haz   de   luz   sobre   la  
mano.   Entretanto,   el   infernal   latir   del   corazón   iba   en   aumento.   Se   hacía   cada   vez   más  
rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   espanto   del   niño   tenía   que   ser  
terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con   atención?   Les   he  
dicho   que   soy   tímido.   Sí,   lo   soy.   Y   ahora,   a   las   dos,   en   el   terrible   silencio   de   aquella  
antigua   casa,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un   horror   incontrolable.  
Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí   inmóvil.   ¡Pero   el   latido  
crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel   corazón   iba   a   estallar.   Y  
una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía   escuchar   aquel   sonido!  
¡La   hora   del   niño   había   soñado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del   todo    el   encendedor   y   me  
precipité   a   la   habitación.   El   niño   clamó   una   vez…   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó   un  
segundo   para   arrojarlo   al   suelo   y   empezar   a   patearlo   y   luego   golpearlo   bruscamente   .  
Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios  
minutos,   el   corazón   siguió   latiendo   con   un   sonido   ahogado.  
Moví   la   heladera.   Puse   al   niño   detrás   de   ella.    Volví   a   colocar   la   heladera   con   tanta  
habilidad   que   ningún   ojo   humano   -ni   siquiera   el   suyo-   hubiera   podido   advertir   la   menor  
diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ninguna   mancha…   ningún   rastro   de   sangre.   Yo  
era   demasiado   precavido   para   eso.   Una   cuba   había   recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   había   terminado   mi   tarea   eran   las   cuatro   de   la   madrugada,   pero   seguía   tan  
oscuro   como   a   medianoche.   En   momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la   hora,  
golpearon   a   la   puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía  
temer   ahora?  

Hallé   a   tres   caballeros,   que   se   presentaron   muy   civilmente   como   oficiales   de   policía.  
Durante   la   noche,   un   vecino   había   escuchado   un   alarido,   por   lo   cual   se   sospechaba   la  
posibilidad   de   algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto   de   policía,   habían  
comisionado   a   los   tres   agentes   para   que   registraran   el   lugar.  
Sonreí,   pues…   ¿Qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   los   oficiales   y   les   expliqué   que  
yo   había   lanzado   aquel   grito   durante   una   pesadilla.   Les   hice   saber   que   el   niño   se   había  
ausentado   a   la   campaña.   Llevé   a   los   visitantes   a   recorrer   la   casa   y   los   invité   a   que  
revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé   conduciéndolos   a   la   habitación   del  
muerto.   Les   mostré   sus   caudales   intactos   y   cómo   cada   cosa   se   hallaba   en   su   lugar.   En   el  
entusiasmo   de   mis   confidencias   traje   sillas   a   la   cocina   y   pedí   a   los   tres   caballeros   que  
descansaran   allí   de   su   fatiga,   mientras   yo   mismo,   con   la   audacia   de   mi   perfecto   triunfo,  
colocaba   mi   silla   al   lado   del   punto   en   el   cual   reposaba   el   cadáver   de   mi   víctima.  
Los   oficiales   se   sentían   satisfechos.   Mis   modales   los   habían   convencido.   Por   mi   parte,  
me   encontraba   perfectamente   cómodo.   Se   sentaron   y   hablaron   de   cosas   comunes,  
mientras   yo   les   contestaba   con   animación.   Mas,   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a   notar   que  
me   ponía   pálido   y   deseé   que   se   marcharan.   Me   dolía   la   cabeza   y   creía   percibir   un  
zumbido   en   los   oídos;   pero   los   policías   continuaban   sentados   y   charlando.   El   zumbido  
se   hizo   más   intenso;   seguía   resonando   y   era   cada   vez   más   intenso.   Hablé   en   voz   muy  
alta   para   librarme   de   esa   sensación,   pero   continuaba   lo   mismo   y   se   iba   haciendo   cada  
vez   más   claro…   hasta   que,   al   fin,   me   di   cuenta   de   que   aquel   sonido   no   se   producía  
dentro   de   mis   oídos.  
Sin   duda,   debí   de   ponerme   muy   pálido,   pero   seguí   hablando   con   creciente   soltura   y  
levantando   mucho   la   voz.   Empero,   el   sonido   aumentaba…   ¿y   qué   podía   hacer   yo?   Era  
un   resonar   apagado   y   presuroso…,   un   sonido   como   el   que   podría   hacer   un   reloj  
envuelto   en   algodón.   Yo   jadeaba,   tratando   de   recobrar   el   aliento,   y,   sin   embargo,   los  
policías   no   habían   oído   nada.   Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,   pero   el  
sonido   crecía   continuamente.   Me   puse   en   pie   y   discutí   sobre   insignificancias   en   voz  
muy   alta   y   con   violentas   gesticulaciones;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¿Por   qué  
no   se   iban?   Anduve   de   un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las   observaciones   de  
aquellos   hombres   me   enfurecieron;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¡Oh,   Dios!  
¿Qué   podía   hacer   yo?   Lancé   espumarajos   de   rabia…   maldije…   juré…   Balanceando   la  
silla   sobre   la   cual   me   había   sentado,   raspé   con   ella   la   puerta   de   la   heladera,   pero   el  
sonido   sobrepujaba   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   ¡Más   alto…   más   alto…   más   alto!  
Y   entretanto   los   hombres   seguían   charlando   plácidamente   y   sonriendo.   ¿Era   posible   que  
no   oyeran?   ¡Santo   Dios!   ¡No,   no!   ¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se  
estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,   así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier  

37  



cosa   era   preferible   a   aquella   agonía!   ¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel  
escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo   sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que   tenía   que  
gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…   escuchen…   más   fuerte…   más   fuerte…   más  
fuerte…   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   fingir,   malvados!   -aullé-.   ¡Confieso   que   lo   maté!   ¡Muevan   esa   heladera!  
¡Ahí…   ahí!¡Donde   está   latiendo   su   horrible   corazón!  
 
 
 
 
 
 
 
 
Reflexión   I  
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JUAN   MARTÍN   DILLON  
 
La   pelota   de   playa  
 

Ignacio   Garcia   le   gustaban   los   juegos   peligrosos:   subir   por   el   tejado   de   madera,  
tirarse   de   un   árbol   a   la   cama   elástica,   columpiarse   en   sogas   y   lianas,   etc.  
Estos   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   descubrió   la   pelota   de   playa,   la   pelota   de   playa  
que   servía   otrora   para   jugar   en   la   playa.   Si,   los   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   la  
pelota   de   playa   cayó   en   sus   manos.  
Todo   un   año,   de   su   vida   de   7   años,   Ignacio   había   esperado   que   le   den   la   pelota   de  
playa,   ahora   podía   hacer   con   ella   lo   que   quisiera.   Primeramente   hizo   una   cancha   debajo  
de   un   árbol.  
Tirándola   con   fuerza   hacia   adelante,   la   pelota   de   playa   se   retorcía    y   se   volvía   con   la  
cabeza   hacia   atrás,   como   ímpetu,   como   dispuesta   a   pinchar.   A   veces   bajaba   detrás   de  
Ignacio   las   escaleras   y   bajaba   los   árboles.   Ignacio   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   la  
pelota   de   playa   lo   tocara;   era   parte   del   juego.  
Yo   lo   vi   llamar   a   la   pelota   de   playa,   como   quien   llama   a   un   perro,   y   la   pelota   de   playa  
se   acercaba,   a   regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a   poco,   obedientemente.   Con  
tanta   maestría   Ignacio   lanzaba   la   pelota   de   playa   y   le   daba   aquel   movimiento   de   erizo  
maligno   y   retorcida   que   los   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.Nadie   le   decía  
“Ignacio   no   juegue   con   la   pelota   de   playa”.  
La   pelota   de   playa   parecía   tranquila   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie  
la   hubiera   creído   capaz   de   pinchar   a   nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   marrón.   El   perro   no  
se   le   acercaba.  
Habitualmente   Ignacio   la   acariciaba   antes   de   echarla   al   aire,   como   los   discóbolos   o  
lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   sola,   se  
hubiera   dicho,   la   pelota   de   playa   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   adelante,  
para   retorcerse   mejor.  
Si   alguien   le   pedía:  
-Ignacio   me   prestas   la   pelota   de   playa.  
El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
-No.  
A   la   pelota   de   playa   ya   le   habían   salido   unos   pinchos,   en   el   sitio   de   la   espalda,   Ignacio  
quería   pinchar   a   un   gato   con   la   pelota   de   playa.   La   pelota   de   playa   se   rehusó.   Ignacio  
tomó   la   costumbre   de   dormir   con   la   pelota   de   playa   en   la   cama.   Una   tarde   en   diciembre,  
el   sol   como   una   bola   de   fuego   brillaba   en   el   norte.   Aquella   vez   la   soga   volvió   hacia  

atrás   con   la   misma   energía   de   siempre   e   Ignacio   no   retrocedió.   La   espalda   de   la   pelota  
de   playa   le   golpeó   en   el   pecho   y   le   clavó   los   pinches   a   través   del   buzo.   Así   murió  
Ignacio.  
Yo   lo   vi   tendido   con   los   ojos   abiertos.   La   pelota   de   playa   con   su   pelaje   despeinado,  
hecho   bolita   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
El   sueño  

Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   está   la   cancha  
formada.   Un   asiento   más   acá.   Un   momento.   Manuel   soñaba   de   ser   bueno   en   rugby   era  
su   sueño,   y   su   sueño   se   hizo   realidad,   pero   pasó   algo   que   a   él   no   le   gustaba   mucho  
porque   se   enfrentaba   a   los   bravucones   pero   Manuel   no   iba   a   impedir   que   su   sueño   sea  
arruinado.   Y   así   paso   se   enfrentó   contra   los   bravucones,   todo   parecía   perdido   para  
Manuel   ya   que   no   podía   meter   ningún   try,   entonces   Manuel   se   estaba   por   rendirse   hasta  
que   empezaron   a   apoyar   a   su   equipo   para   que   Manuel   no   se   rindiera   y   Manuel   empezó  
con   su   equipo   a   meter   muchos   trys,   pero   en   ese   momento   los   bravucones   se   rindieron,   y  
Manuel   siguió   con   su   sueño   entrenando   con   sus   compañeros   a   su   lado,   Manuel   se  
convirtió   en   el   capitán   de   su   equipo   y   no   iba   a   dejar   que   ninguno   de   sus   compañeros   se  
rinda,   porque   Manuel   quiere   que   ese   sea   su   espíritu   cuando   jueguen   un   partido   de  
rugby   y   Manuel   aún   quería   cumplir   su   sueño   de   entrenar   a   sus   compañeros   para   que  
sean   buenos   en   rugby   y   ganar   un   torneo   de   rugby.  
Un   día   Manuel   jugó   el   torneo   de   los   equipos   de   rugby   el   era   del   club   san   luis   que   ese  
equipo   se   encontraba   en   la   plata,   por   eso   Manuel   jugó   con   los   clubes   que   se  
encontraban   en   la   plata.   El   torneo   se   jugó   en   caba   ya   que   era   la   ciudad   autónoma   de  
buenos   aires.   Manuel   era   el   capitán   y   jugó   contra   Mar   del   plata,   Manuel   ganó   sin  
problemas   a   Mar   del   plata.   Muchos   partidos   después,   Manuel   llegó   a   la   final   y   se  
enfrentó   a   los   bravucones   que   representa   a   Balcarce,   en   ese   momento   Manuel   decidió  
cambiar   la   estrategia   de   ganar   de   ir   todos   juntos   con   el   que   tiene   la   pelota   de   rugby,   ya  
que   la   estrategia   de   Balcarce   era   que   vayan   todos   a   por   el   que   tiene   la   pelota   de   rugby,  
pasó   el   tiempo   y   ningún   equipo   había   metido   try.   Por   eso   Manuel   decidió   volver   a   la  
anterior   estrategia   para   meter   más   trys   y   les   funcionó,   Manuel   pudo   cumplir   su   sueño   y  
ganó   el   torneo   y   la   copa.   Sus   contrincantes   y   sus   compañeros   lo   felicitaron   por   ser   el  
capitán   y   porque   ganó   el   torneo,   él   se   había   hecho   famoso   por   el   torneo.  
Pero   en   ese   mismo   instante   Manuel   se   levantó   de   la   cama   y   se   dio   cuenta   que   todo   era  
un   sueño,   pero   su   sueño   lo   inspiró   para   cumplir   lo   que   soñó.  
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El   corazón   delator  
 
 

¡Es   cierto!   Siempre   he   estado   nervioso,   muy   nervioso,   terriblemente   nervioso.  
¿Pero   por   qué   afirman   ustedes   que   soy   un   asesino?   La   enfermedad   había   agudizado   mis  
sentidos,   en   vez   de   destruirlos   o   embotarlos.   Y   mi   oído   era   el   más   grave   de   todos.   No  
oía   casi   nada   en   la   tierra   y   en   el   aire.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   a   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   día   y   noche.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérico.   Quería   mucho   al   señor.   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me   interesaba.   Me   parece   que   fue   su   brazo.   ¡Sí,   eso   fue!  
Tenía   un   brazo   semejante   al   de   un   robot…   Un   brazo   gris,   y   velado   por   una   tela.   Cada  
vez   que   lo   clavaba   en   mí   se   me   helaba   la   sangre.   Y   así,   poco   a   poco,   muy  
gradualmente,   fui   decidiendo   matar   al   señor   y   librarme   de   aquel   brazo   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En  
cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   qué   hice   para  
deshacerme   de   él!   ¡Con   qué…   ¡Con   qué   previsión...con   qué   disimulo   me   puse   a   la  
obra!   Jamás   fui   más   amable   con   el   señor   que   la   semana   antes   de   acabar   con   él.   Todas  
las   noches,   hacia   las   doce,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría   ¡oh   tan  
suavemente   y   lentamente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   demasiado   grande   para  
pasar   mi   cabeza,   levantaba   la   linterna   sorda,   cerrada,   completamente   cerrada,   de   manera  
que   no   se   viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se   hubiesen   reído  
al   ver   cuán   absurdamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente…   muy,   muy  
lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el   sueño   del   señor.   Me   llevó   media   hora   introducir  
completamente   la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta   hasta   verlo   tendido   en   su   cama  
¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces   cuando   tenía   mi  
cabeza   completamente   en   el   cuarto,   abría   la   linterna   cautelosamente   ¡Oh,   tan  
cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   abriendo   la   linterna   (pues   crujían   las   bisagras),  
lo   iba   abriendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo   luz   cayera   sobre   el   brazo   del   robot.  
Y   esto   lo   hice   durante   una   semana   (siete   días)...   cada   noche   a   las   doce   pero   siempre  
encontré   el   brazo   robot   debajo   de   su   cuerpo,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mi  
obra,   porque   no   era   el   señor   el   que   me   irritaba,   sino   el   mal   de   brazo.   Y   por   la   mañana  
apenas   iniciando   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación   y   le   hablaba   resueltamente,  
llamándolo   por   su   nombre   con   voz   cordial   y   preguntándole   cómo   había   pasado   la  
noche.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   un   señor   demasiado   inteligente   para  
sospechar   que   todas   las   noches,   justamente   a   las   doce,   iba   yo   a   mirarlo   mientras   dormía.  

 
Al   llegar   a   la   octava   noche   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones  
o   pensamientos!   Me   reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   lo   sentí  
moverse   repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me  
eché   hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   blanco   como   el   pez,   ya   que   el   señor   no  
cerraba   la   persiana   por   medio   de   levantarse;   yo   sabía   que   le   era   imposible   distinguir   la  
abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente,   suavemente.  
Había   ya   pasado   la   cabez   y   me   disponía   a   abrir   la   linterna,   cuando   mi   pulgar   resbaló   en  
el   cierre   metálico   y   el   señor   se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   anda   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   una   palabra.   Durante   15   minutos   no   moví   ni   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía  
sentado,   escuchando…   tal   como   yo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras   escuchaba  
en   la   pared   los   taladros   cuyo   sonido   anunciaba   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   doce,   cuando   el   país   entero   dormía,   surgían   de   mi   pecho   ahondando   con   su  
espantoso   eco   los   terrores   que   me   enloquecían.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí  
lo   que   estaba   sintiendo   el   señor   y   me   dio   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi  
corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se  
movió   en   la   cama.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin  
conseguirlo.   Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la   chimenea…   o   un   grillo   que   chirrió  
una   sola   vez”.   Sí,   había   tratado   de   darse   ánimo   con   esas   suposiciones,   pero   todo   era   en  
vano.   Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   aproximado   a   él,   deslizandose  
furtiva,   y   envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra  
imperceptible   era   la   que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la  
presencia   de   mi   cabeza   dentro   de   la   habitación.  
Después   de   haber   esperado   un   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   la   linterna.  
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Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   inmenso   cuidado-,   hasta   que   un   fino  
rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de   lleno   sobre   el  
brazo   del   robot.  
 
Estaba   abierto,   abierto   de   par   en   par…   y   yo   empecé   a   enfurecerme   mientras   lo   miraba.  
Lo   vi   con   toda   claridad,   de   un   azul   apagado   y   con   aquella   tela   que   me   helaba   hasta   el  
tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   del   brazo   o   del   cuerpo   del   señor,   pues,   como   movido  
por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   la   luz   exactamente   hacia   el   punto   maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y  
presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido  
también   me   era   familiar.   Era   el   latir   del   corazón   del   señor.   Aumentó   aún   más   mi   furia,  
tal   como   el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la  
linterna   de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   firmeza   posible   el  
haz   de   luz   sobre   el   brazo.   Entretanto,   el   infernal   latir   del   corazón   iba   en   aumento.   Se  
hacía   cada   vez   más   rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   espanto   del  
señor   tenía   que   ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con  
atención?   Les   he   dicho   que   soy   nervioso.   Sí   lo   soy.   Y   ahora   a   medianoche,   en   el   terrible  
silencio   de   aquella   antigua   casa,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un  
horror   incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí  
inmóvil.   ¡Pero   el   latido   crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel  
corazón   iba   a   estallar.   Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía  
escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   del   señor   había   sonado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del  
todo   la   linterna   y   me   precipité   a   la   habitación.   El   señor   se   calmó   una   vez…   nada   más  
que   una   vez.   Me   bastó   un   segundo   para   arrojarlo   al   suelo   y   echarle   encima   el   pesado  
colchón.   Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante  
varios   minutos,   el   corazón   siguió   latiendo   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me  
preocupaba,   pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Dejó   de   latir.   El   señor  
había   muerto.   Levanté   el   colchón   y   examiné   el   cadáver.   Sí,   el   señor   estaba   muerto.  
Apoyé   la   mano   sobre   el   corazón   durante   10   minutos.   El   corazón   no   había   latido.   El  
señor   había   muerto,   su   brazo   no   me   volvería   a   molestar.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   asesino   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa   las  
astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   el   cadáver   del   señor.   El   día   empezaba,  
mientras   yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   con   el   mínimo   silencio   que   podía  

hacer.   Ante   todo   descuartice   el   cadáver   del   señor.   Le   corte   la   cabeza,   las   piernas   y   los  
brazos.  
Luego   baje   al   sótano   y   escondió   el   cadáver   del   señor   en   un   lugar   donde   nadie   lo   podría  
ver.   Volví   arriba   para   cerrar   el   sótano   con   llave   para   que   nadie   baje.   Tenía   que   limpiar  
mucho   porque   cuando   lo   descuartizó   salió   mucha   sangre   que   tuve   que   limpiar.   Yo   era  
demasiado   precavido   para   eso.  
 
Cuando   había   terminado   mis   tareas   de   la   casa   ya   eran   las   10:00   de   la   mañana,   pero  
estaba   el   sol   tan   brillante   como   mediodia.   En   momentos   que   se   oían   las   campanadas   de  
la   hora,   tocaron   a   la   puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrirles   la   puerta   con   toda   tranquilidad,  
pues   ¿qué   podía   tener   miedo   ahora?  
 
 
Reflexión   I  
Como   el   que  
refleja  
su  
mano  
en   el  
espejo.  
Como   el  
se  
refleja  
con  
libertad  
con  
un   espejo  
roto.  
Como   el   que  
tiene  
valor  
y  
libertad  
con   un  
espejo.  
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Reflexión   II  
Como   el  
mensajero  
que  
abandono   en  
silencio   con  
un   espejo  
reflejando  
su   casa.  
Como   el   que  
tiene   una  
soledad  
en   la  
esclavitud.  
Como   el   que  
quiere  
tener  
confianza  
para   tener  
libertad  
y   devuelta  
el   espejo.  
 
Reflexión   III  
Como   el   que  
en   el  
rostro   del   espejo  
refleja   su   rostro.  
Como   el   que  
desde   el   rostro  
del   espejo   asoma  
su   rostro.  
 
AL   ESTILO   DENEVI  
 Rumbo   a   la   tienda   de   ropa   donde   trabajaba   como   vendedor,   un   joven   llamado  
Juan   Pedro   pasaba   todos   los   días   cerca   de   la   esquina   de   su   tienda   por   delante   de   una  

casa   en   cuyo   balcón   de   madera   con   flores   que   tenían   un   aroma   muy   lindo,   una   mujer  
bellísima   llamada   Maria,   que   leía   un   libro   de   Liliana   Bodoc.   La   mujer   jamás   le   dedicó  
una   mirada   a   Juan.   Cierta   vez   el   joven   se   acercó   y   oyó   en   la   tienda   de   ropa   a   dos  
clientes   que   hablaban   de   aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola,   que   era   muy   rica   y   que  
guardaba   en   una   caja   fuerte   grandes   sumas   de   dinero   en   su   casa,   aparte   de   las   joyas,  
diamantes   y   de   la   platería.   Una   noche   a   las   00:00   el   joven,   armado   de   unas   cuantas  
pistolas,   con   una   ganzúa   y   de   una   linterna   sorda,   se   introdujo   sigilosamente   sin   que   se  
diese   cuenta   en   la   casa   de   Maria.   La   mujer   despertó   porque   oyó   una   tabla   de   madera  
que   chirrió,   y   empezó   a   gritar,   despertó   solo   a   un   vecino   y   el   joven   se   vio   en   la   penosa  
necesidad   de   matarla   con   el   cuchillo   clavándose   en   el   brazo   y   limpiándose   la   sangre  
para   no   dejar   evidencia.   Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un   alfiler,   pero   con   el   consuelo  
de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en  
la   tienda   de   ropa,   la   policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,  
confesó   todo   lo   que   había   hecho   en   la   noche.   Después   de   que   lo   arresten   se   enteraría   de  
que   la   mujer   llevaba   un   diario   íntimo   en   el   que   había   escrito   que   el   joven   vendedor   de  
la   tienda   de   ropa   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   verdes,   era   su   amante   y   que   esa  
misma   noche   la   visitaría   en   la   tienda,   ya   que   trabaja   de   las   8:30   hasta   1:30.   Juan   se  
despertó   y   se   dio   cuenta   de   que   todo   era   un   sueño,   nunca   había   matado   a   Maria,   tal   vez  
Maria   nunca   era   la   amante   de   Juan   y   lo   que   dijeron   esos   clientes   era   mentira.  
 
 
INVITACIÓN   A   REIR  
Muéstrame   el   rostro  
y   sonríe.  
Rie.  
¡Sí!  
Rie,  
largos   trozos   de   madera,  
ricos   chocolates.  
Muéstrame   el   rostro  
y   sonríe...  
pero   no   te   contengas  
a   reir.  
Rie.  
¡Sí!  
Rie  
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AMPUTACIÓN   
 

A   un   señor,   llamado   José,   le   cortaron   la   pierna,   pero   como   después   estalló   una  
huelga,   y   su   pierna,   no   pudieron   enterrarlo,   este   señor   tuvo   que   seguir   viviendo   sin  
pierna,   y   en   una   silla   de   ruedas,   y   se   las   tuvo   que   arreglar   bien   o   mal.  
Enseguida   notó   que   dos   de   dos   de   sus   habilidades   se   habían   ido   con   la   pierna.   José   se  
fue   a   la   plaza   Lavalle   a   recoger   piedritas   para   que   se   sienta   mejor   y   nombrarlas.   Así,   al  
cabo   de   dos   días   había   juntado   sobre   sus   rodillas:   una   piedrita   de   pradera,   una   de   isla,  
una   normal   y   una   piedrita   roja.  
Cuando   José   advirtió   que   eso   ultimo   era   una   piedrita   roja,   pasó   un   par   de   días  
investigandola.   Una   piedra   era   correcta   y   posible,   pero   no   roja.   Para   probar   imagino   que  
la   piedra   era   azul,   y   en   el   mismo   momento   sintió   como   una   profunda   repulsión,   un  
rechazo   de   aquella   mentira   flagrante,   de   una   piedra   azul   absolutamente   falsa,   ya   que   la  
piedra   era   por   completo   roja,   y   no   azul,   en   forma   de   disco.  
Cuando   se   dio   cuenta   de   que   la   piedra   es   muy   dulce,   Jose   pasó   cierto   tiempo   atacado   de  
gran   sorpresa.   Después   optó   por   la   alegría,   lo   que   nunca   muere,   pues   se   veía   que,   a  
semejanza   de   ciertos   insectos   que   regeneran   sus   partes   cortadas,   era   capaz   de   sentirlo  
por   cierto   tiempo.   Estimulado   por   el   hecho   abandonó   la   plaza   Lavalle   y   bajó   por   la   calle  
Libertad   hasta   la   avenida   de   Mayo,   donde   como   es   sabido   proliferan   las   frituras  
originadas   en   los   restaurantes   españoles.   Enterado   de   ese   detalle,   José   logró   recuperar  
una   agilidad   de   dos   nadar,   pero    esa   agilidad   no   le   sirve   en   ese   momento,   le   faltaba  
caminar,   pero   en   ese   momento   pudo   caminar   porque   recordó   las   palabras   de   Jesucristo,  
palabras   de   consuelo   y   esperanza   muy   hermosa   y   le   dijo   a   Jose   que   morirá   quemado   y  
que   tenga   mucho   cuidado.  
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JASMÍN   EGEA   SORRECH  
 

 
 
 
 
  

CANTAR  
 

Un   barril   de   cerveza   por   acá,   los   jarrones   por   allá.   El   barco   un   paso   más   atrás.  
Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   está   el   barco   formado.   El   micrófono   está   más   acá.  
Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   del   escenario.   Hay   muñecas   debajo   de   la   cama.  
Ya   la   otra   vez   cagó   una.   Y   dos   autitos.   Las   rueditas   no   son   nada,   pero   el   otro   puede  
reventar,   y   los   autitos   revientan   y   los   pedacitos   de   partes   mecánicas   tan   chiquitas   saltan  
y   se   meten   en   los   ojos   de   uno.   Bien   juntas   las   macetas   frente   al   escenario.   Ella   muy  
nerviosa   y   toda   la   gente   mirándola.   Atención.   La   morena   Egea   frente   al   escenario.   Una  
mano   en   la   cintura.   La   otra   también.El   pie   moviéndose   ligeramente.   La   transpiración   de  
la   frente.   De   los   ojos.   Hay   silencio   en   el   teatro.   Es   de   noche.   Hasta   el   cucu   se   ha  
quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   esa   canción   de   carácter   directo  
que   ya   tiene   como   segura   ejecutora   a   Jazmín   Egea,   que   estudia   con   los   ojos  
entrecerrados   a   las   personas   que   la   miran   fijamente,   l   la   luz   que   atisba   entre   la   pierna  
derecha   y   la   izquierda   de   la   cantante.Un   solo   grito   en   el   teatro:Jazmín,   Jazmín.   El  
público   de   pie   ante   ésta,   la   última   oportunidad   de   demostrar   que   puede   cuando   sólo  
faltan   dos   minutos   para   que   finalice   la   obra.   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   vuelva   a  
adelantarse   el   escenario   o   el   cucu   insista   en   morder   el   sombrero   y   hacerla   cagar   como   el  
otro   día   que   lo   rompió   el   muy   boludo.Habrá   que   pegarle   de   chanfle   interno.   La   cara  
interna   del   pie   zurdo   de   Egea,   la   flaca   de   las   inferiores   hoy   cantará   como   nunca,   o   tal  
vez   con   no   mucha   fuerza   pero   sí   con   satánica   precisión   para   que   esa   canción   describe  
una   hermosa   sensación.   Despeinada,   el   barco,   el   postrero   manotazo   de   la   lata   de   aceite  
Cocinero   que   se   ha   lucido   hasta   el   momento.   ¡Cantó   Egea...!   y...   se   hizo   mimbre   en   el  
aire   cuando   saltó   ante   intentar   hacer   un   jeté.   Inesperada   y   con   la   punta   de   los   dos   dedos  
allá   voló   el   tarro   a   la   mierda,   carajo   que   habla   el   cucu,   sí   mamá...ya   voy   a   poner   la  
mesa...   está   bien...   pero   mirá   vos   cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho.  
¡Es   cierto!   Siempre   he   sido   esquizofrénica,   siempre   he   escuchado   voces   que   me   dicen  
que   hacer   y   qué   no   hacer,   que   decir   y   que   no¿Pero   por   qué   afirman   ustedes   que   estoy  
loca?   La   enfermedad   había   agudizado   mis   sentidos,   en   vez   de   destruirlos   o   embotarlos.  
Y   mi   vista   era   la   más   aguda   de   todas.   Veía   todo   lo   que   puede   verse   en   la   tierra   y   en   el  
cielo.   Muchas   cosas   ví   en   el   infierno.   ¿Cómo   puedo   estar   loca,   entonces?   Escuchen…   y  
observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi   historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérica.   Amo   mucho   a   mi   hija.   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   insultó.   Me   ayudaba   en   los   quehaceres   de   la   casa.   Me   parece   que   fueron   sus  
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pies.   ¡Sí,   eso   fue!   Tenía   los   pies   chuecos   Cada   vez   que   los   miraba   se   me   helaba   la  
sangre.   Y   así,   poco   a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar   a   la   nena   y  
librarme   de   aquellos   pies   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loca.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En  
cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la  
obra!   Jamás   fui   más   amable   con   la   nena   que   la   semana   antes   de   matarla.   Todas   las  
noches,   hacia   las   doce,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría…   ¡oh,   tan  
suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   la   cabeza,  
levantaba   una   linterna   sorda,   cerrada,   completamente   cerrada,   de   manera   que   no   se  
viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se   hubieran   reído   al   ver  
cuán   astutamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente…   muy,   muy   lentamente,   a   fin  
de   no   perturbar   el   sueño   de   la   nena.   Me   llevó   una   hora   entera   introducir   completamente  
la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,   hasta   verlo   tendido   en   su   cama.   ¿Eh?   ¿Es   que   un  
loco   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   la   cabeza  
completamente   dentro   del   cuarto,   abría   la   linterna   cautelosamente…   ¡oh,   tan  
cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   abriendo   la   linterna   (pues   crujían   las   bisagras),  
la   iba   abriendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo   de   luz   cayera   sobre   los   pies.   Luego  
entraba   por   completo   y   depositaba   diferentes   juguetes   en   el   suelo   muñecas,   autitos   y  
cualquier   cosa   que   creyera   que   podría   lastimarla.   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas  
noches…   cada   noche,   a   las   doce…   pero   siempre   encontré   los   pies   tapados   con   la   manta  
y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mi   obra,   porque   no   era   la   nena   quien   me   irritaba,  
sino   los   pies.   Y   por   la   mañana,   apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su  
habitación   y   le   hablaba   resueltamente,   y   preguntándole   cómo   había   pasado   la   noche.   Ya  
ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   una   nena   muy   astuta   para   sospechar   que   todas  
las   noches,   justamente   a   las   doce,   iba   yo   a   mirarla   mientras   dormía.  
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta,   y   que   ella   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas  
intenciones   o   pensamientos!   Me   reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque  
lo   sentí   moverse   repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán  
que   me   eché   hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   negro   como   la   pez,   ya   que   yo  
le   cerraba   completamente   las   persianas   para   llevar   a   cabo   mi   plan   ;   yo   sabía   que   le   era  

imposible   distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente,  
suavemente.  
Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   abrir   la   linterna,   cuando   mi   pulgar   resbaló  
en   el   cierre   metálico   y   la   nena   se   enderezó,   con   miedo,   gritando:  
-   ¿Q   -   quién   está   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía   sentada,  
escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras   escuchaba   en   la  
pared   los   taladros   cuyo   sonido   anunciaba   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   desde   la   garganta  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   doce,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   boca,   ahondando   con   su  
espantoso   eco   los   terrores   que   me   enloquecen.   Repito   que   la   conocía   bien.   Comprendí  
lo   que   estaba   sintiendo   la   nena   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   mi   cabeza.   Entendí  
que   había   estado   despierta   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se   movió   en   la   cama.  
Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin   conseguirlo.   Pensaba:  
“No   es   más   que   un   gato   en   el   techo…   o   la   policía   que   patrulla”.   Sí,   ella   había   intentado  
darse   ánimo   con   esas   suposiciones,   pero   todo   era   en   vano.   Todo   era   en   vano,   porque   la  
Muerte   se   había   aproximado   a   ella,   deslizándose   furtiva,   y   envolvía   a   su   víctima.   Y   la  
fúnebre   influencia   de   aquella   sombra   imperceptible   era   la   que   la   movía   a   sentir   -aunque  
no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la   presencia   de   mi   cabeza   dentro   del   cuarto.  
Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   la   linterna.  
Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   a   él   de   una   hoja,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   los   pies.  
Estaban   destapados,   destapados   de   par   en   par…   y   yo   empecé   a   enfurecerme   mientras  
los   miraba.   Los   vi   con   toda   claridad   y   esos   pies   chuecos   que   me   helaban   hasta   el  
tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   de   mi   hija,   pues,   como   movida  
por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el   punto   maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y  
presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   susurro   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido  
también   me   era   familiar.   Era   el   de   la   voz   de   la   nena.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal  
como   el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
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Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callada.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la  
linterna   de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible  
el   haz   de   luz   sobre   los   pies.   Entretanto,   las   infernales   voces   iban   en   aumento.   Se   hacía  
cada   vez   más   rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   espanto   de   la   nena  
tenía   que   ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con  
atención?   Les   he   dicho   que   soy   esquizofrénica.   Sí,   lo   soy.   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el  
terrible   silencio   de   aquella   antigua   mansión,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me  
llenó   de   un   terror   incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y  
permanecí   inmóvil.   ¡Pero   las   voces   crecían   cada   vez   más,   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció  
que   aquellas   cuerdas   vocales   se   iban   a   romper   de   tanto   hablar.   Y   una   nueva   ansiedad   se  
apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía   escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   de   la   nena   había  
sonado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del   todo   la   linterna   y   me   precipité   en   la   habitación.La  
nena   clamó   una   vez…   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó   un   segundo   para   agarrarla   y  
golpearle   muchísimas   veces   contra   el   respaldo   de   la   cama   y   tirar   el   televisor   encima.  
Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios  
minutos,   la   voz   siguió   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,   pues  
nadie   podría   escucharla   a   través   de   las   paredes.   Terminó,   por   fin,   de   gritar.   La   niña  
había   muerto.Saqué   el   televisor   de   encima   y   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerta,  
completamente   muerta.   No   se   sentía   el   menor   susurro.   La   nena   estaba   bien   muerta.   Sus  
pies   no   volverían   a   molestarme.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   loca   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa   las  
astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   su   cadáver.   La   noche   avanzaba,   mientras  
yo   cumplía   mi   trabajo   velozmente,   pero   en   silencio.   Ante   todo   coloqué   el   cadáver   en   la  
bañera.   Y   con   una   katana   corte   el   cuerpo   como   picando   cebolla.  
Quité   luego   unos   tubos   de   la   cañería   del   baño   y   escondí   los   restos   en   el   hueco.   Volví   a  
colocar   los   tubos   con   tanta   habilidad   que   ningún   ojo   humano   hubiera   podido   advertir   la  
menor   diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ninguna   mancha…   ningún   rastro   de  
sangre.   Yo   era   demasiado   precavida   para   eso.   Cuba   había   recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   terminé   mi   tarea   eran   las   3:33,   pero   seguía   tan   oscuro   como   a  
medianoche.Golpearon   a   la   puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues  
¿qué   podía   temer   ahora?  
Hallé   a   una   persona,   que   se   presentó   muy   civilmente   como   oficial   de   policía.   Durante   la  
noche,   una   vecina   había   escuchado   un   grito,   por   lo   cual   se   sospechaba   la   posibilidad   de  
algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto   de   policía,   habían   comisionado   al  
agente   para   que   registrara   el   lugar.  

Sonreí,   pues…   ¿Qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   el   oficial   y   les   expliqué   que   yo  
había   lanzado   aquel   grito   durante   una   película   de   horror   .   Les   hice   saber   que   la   nena   se  
había   ido   de   viaje   con   su   abuela.   Llevé   al   agente   a   recorrer   la   casa   y   los   invité   a   que  
revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé   conduciéndolos   a   la   habitación  
donde   la   había   matado.   Les   mostré   sus   juguetes   intactos   y   cómo   cada   cosa   se   hallaba   en  
su   lugar.   En   el   entusiasmo   de   mis   confidencias   traje   dos   a   la   habitación   y   le   ofrecí   al  
oficial   muy   amablemente   si   quería   pasar   al   baño   a   lavarse   las   manos   ya   que   había  
tocado   la   mesa   que   tenía   un   poco   de   polvo.  
mientras   el   oficial   se   lavaba   las   manos   comencé   a   desesperar,   la   sangre   caía   desde   la  
canilla   y   el   oficial   no   se   daba   cuenta.  
empecé   a   escuchar   una   voz,   que   me   decía   “míralo   cómo   se   da   cuenta   y   no   te   dice”  
“fijate..   se   refriega”   “hace   espuma”   “juega   con   las   burbujas”   “se   te   está   riendo   en   la  
cara”   “se   esta   burlando   de   vos”  
ahí   fue   cuando   me   di   cuenta….   el   veía   la   sangre…   él   escuchaba   la   voz…   ¡se   estaba  
riendo   de   mí!  
¡Basta!   se   que   la   escuchas,   se   que   la   vez   ¡yo   con   mis   propias   manos   la   mate!  
si   no   me   crees   sacá   los   tubos   que   hay   debajo   del   lavamanos   allá   se   esconde   su   cuerpo   y  
su   horrible   voz.  
 
 
Reflexión   I  
 
Como   el   que   
en   el   espejo  
busca   coraje.Como   el   que   
coraje  
busca   en   el   espejo.   Como   el   que   
desde   el   coraje  
busca   un   espejo.  
 
Reflexión   II   
Como   el   que   
desde   el   espejo  
refleja   el   rostro   de   la   libertad   
Como   la   libertad  
que   refleja   el   rostro  
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desde   un   espejo  
Como   el   que   
asoma   el   espejo   de   un   rostro  
para   darse   libertad  
 
 
 
 
Reflexión   III   
 
Como   el   espejo  
  que   ayuda   a   dejar   
a   los   
fantasmas   
y   salir  
  adelante.  
Como   los   
fantasmas   que  
  se   abren   paso  
  para   dejar   
salir   
adelante   
a   un   espejo.  
Como   los   fantasmas  
que   ayudan   a   dejar  
a   los  
espejos  
y   salir  
adelante.  
 
 
 
 
 
 
 

UN   CUENTO  
 

Rumbo   al   restaurante   de   comida   japonesa   llamado   El   Gran   Oriental   en   donde  
trabajaba   como   moso,   un   joven   llamado   Izuku   que   pasaba   todos   los   días   por   delante   de  
una   casa   enorme   en   cuyo   balcón   una   mujer   bellísima   de   ojos   grises,   pelo   corto   y   negro  
y   piel   morena   que   leía   Harry   Potter   y   Las   Reliquias   De   La   Muerte.La   mujer   jamás   le  
dedicó   una   mirada,   solo   lo   ignoraba.   Cierta   vez   mientras   el   joven   pasaba   repartiendo  
sushi   por   las   diferentes   mesas   oyó   en   el   restaurante   a   dos   clientes   que   hablaban   de  
aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola,   que   amaba   leer,   que   era   muy   rica   y   que   guardaba  
grandes   cantidades   de   dinero   en   su   casa,   aparte   de   las   joyas,   de   la   platería   y   de   los  
montones   de   libros   que   tenía.  

En   cuanto   escuchó   esta   conversación,los   ojos   verdes   de   Izuku   se   iluminaron  
pues,   él   necesitaba   dinero   y   la   mujer   tenía   de   sobra.   Con   un   poco   de   suerte   podría   entrar  
a   la   casa,   robar   algo   de   dinero   y   escapar.   No   creía   que   la   mujer   se   diera   cuenta   de   que   le  
faltaba   dinero   si   tenía   mucha   cantidad   del   mismo.  
Así   que   estuvo   una   semana   entera   planeando   el   robo.  
  En   la   noche   el   joven,   armado   de   ganzúa,   de   una   linterna   sorda,   de   un   arma,   de   un   saco  
para   guardar   lo   que   robaría   y   una   soga   de   cinco   metros   de   largo   se   introdujo  
sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer.   Encendió   la   linterna,   y   con   la   ganzúa   abrió   la  
puerta   principal.   Subió   con   sumo   cuidado   a   la   habitación   de   la   señorita   pero   en   el  
momento   en   el   que   quiso   tocar   un   solo   billete,   la   mujer   despertó,   empezó   a   gritar   como  
una   loca    y   el   joven   se   vio   en   la   necesidad   de   matarla.   Le   dio   tres   tiros   en   la   cabeza   y   se  
marchó   por   la   ventana   del   cuarto   utilizando   la   soga   como   medio   de   escape.   Huyó   sin  
haber   podido   robar   ni   un   alfiler,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al  
autor   del   crimen.   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   el   restaurante,   la   policía   lo   detuvo.  
Impactado   por   la   increíble   astucia   policial,   se   entregó.   Después   se   enteraría   de   que   la  
mujer   tenía   una   carta   en   la   que   había   escrito   que   el   joven   mozo   del   restaurante   El   Gran  
Oriental,   era   su   amante   y   que   esa   noche   la   visita.  
Más   tarde   Izuku   despertó   en   el   psiquiátrico   con   la   bella   mujer   hablándole   como   quien  
habla   a   un   niño   enfermo.  
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La   persecución  
 

Nos   decían   que   solo   buscaban   la   unidad   del   territorio,   nosotros   sabíamos   que  
nos   cortaban   la   cabeza   por   no   pensar   igual,   la   llamaron   lucha   entre   unitarios   y   federales.  
Él   corría,   corría   de   Santos   Pérez.   El   federal   asignado   a   asesinarlo   por   orden   de   los  
hermanos   Reinafé.   Perez   lo   perseguía   con   su   escopeta   y   sabía   que   ese   era   su   fin.  
Mientras   corría   el   viento   chicoteaba   entre   sus   pantalones   y….   lo   capturaron.  
Cuando   lo   ataron   con   las   sogas   empezó   a   sentir   que   se   quedaba   sin   aire   hasta   perder   la  
conciencia.  
Se   despertó   atado   sobre   una   cama   con   un   hombre   vestido   de   blanco   hablándole   y   el  
miedo   lo   invadió.  
-Ayuda!   ¡Me   persiguen   con   escopetas   y   cuchillos!   Tengo   que   salir   de   aquí-  
Gritaba   mientras   intentaba   librarse   de   las   ataduras.  
El   hombre   de   blanco   se   acercó   en   silencio   con   un   extraño   artefacto   en   sus   manos.  
Sintió   un   calor   recorriendo   sus   venas   y   el   bombeo   de   su   corazón   aumentar.  
Empezó   a   gritar   de   dolor   desaforadamente   y   cayó   rendido.  
Despertó   en   un   estado   de   confusión.   El   cuarto   en   el   que   se   encontraba   era   negro.   Se  
podían   percibir   cuadros   de   personas   que   desconocía.   El   hombre   de   blanco   ya   no   estaba,  
pero   en   su   lugar   había   un   hombre   de   uniforme   rojo   vigilándolo.  
-Ah   ¿ya   despertaste?  
-¿Quién   sos?   ¿Dónde   estoy?   ¿Qué   hago   acá?  
-Estás   acá   para   cumplir   tu   condena.  
-¿Y   cuál   es   mi   condena?  
-Tu   condena   es   la   muerte.   Pedí   tu   último   deseo…   una   comida,   lo   que   sea.  
-Quiero   un   diario.-   Dijo   Quiroga   sin   pensarlo   dos   veces.  
-¿Y   se   puede   saber   para   qué   querés   vos   un   diario?  
-Solo   eso   quiero,   es   mi   último   deseo.  
-Muy   bien   te   voy   a   traer   el   diario.-   Dijo   el   federal   dudoso.  
Y   sin   decir   más   se   marchó   de   allí.  
Quiroga   sabía   que   era   su   fin.No   más   vida.   No   más   nada.  
Quería   volver   al   cuarto   claro.   Él   no   sabía   cómo   había   llegado   allí   .   O   si   lo   había   soñado  
pero   estaba   seguro   de   que   era   mejor   estar   allí   que   en   ese   cuarto   con   el   federal.  
Luego   de   unos   momentos   comenzó   a   sentir   un   olor   asqueroso.   Olor   a   miedo,   a   muerte.  
Tanto   asco   le   producía   el   olor   que   empezó   a   dar   arcadas   hasta   que   se   desmayó.  
Y   volvió   a   despertar   en   el   cuarto   claro.   Seguía   atado   pero   el   hombre    de   blanco   ya   no  
estaba.   Estaba   solo.   Recorrió   los   alrededores   con   su   mirada.    Tomó   el   vaso   de   agua   que  

había   a   su   lado.   El   agua   fluía   por   su   garganta   pero   no   lo   saciaba.   Su   lengua   estaba   seca  
y   su   garganta   se   cerraba.   Fijó   la   vista   en   un   libro   a   su   lado.   El   título   decía:   “Vida   y  
muerte   de   Facundo   Quiroga.”  
Y   todo   fue   oscuridad   otra   vez.  
Al   despertar   en   el   cuarto   oscuro   no   vio   uniformes   rojos   vigilando.   Solo   un   diario   tirado  
que   marcaba   la   fecha,   16   de   febrero   de   1835.   Pensó   que   sería   la   oportunidad   perfecta  
para   escapar   así   que   se   libró   de   las   sogas   que   lo   ataban   y   corrió,   corrió   como   quien  
corre   una   maratón   hasta   llegar   a   una   carreta   de   madera   tirada   por   dos   caballos   marrones  
con   manchas   blancas.  
Avanzó   por   Barranca   Yaco   hasta   que   Perez   se   le   apareció   enfrente.  
Le   disparó   en   el   ojo   y   la   sangre   corrió   por   todo   el   lugar   como   un   lago   rojo.  
El   dolor   se   convirtió   en   un   resplandor   que   lo   cegaba.   Otra   vez   en   el   cuarto   claro   y   cada  
vez   más   gente   vestida   de   blanco   a   su   alrededor.   Alguien   lo   examinaba.   Oía   susurros.  
Hablaban   de   él.  
-Fermín   Jiroz   paciente   de   37   años   que   cursa   internación   en   cuidados   críticos   por   brote  
psicótico   agudo.   Presenta   delirios   persecutorios   requiriendo   así   altas   dosis   de  
medicamentos   cedadores.  
 
 
 
 
Invitación   a   enojarse  
 
Cúbrete   el   rostro  
y   llora  
Sí  
llora  
pero   no   olvides   enojarte  
escupí   ese   enojo  
el   enojo   por   que   te   acomplejas   de   tus   orejas  
escupí   ese   enojo   
el   enojo   por   los   maltratos   en   tu   casa  
escupí   ese   enojo  
el   enojo   por   que   no   alcanzas   tu   meta  
escupí   ese   enojo  
  porque   aunque   trabajes   duro   no   podes  
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Así   que..  
Cúbrete   el   rostro  
y   llora  
pero   no   olvides   enojarte  
escupí   ese   enojo  
porque   te   criticaron   por   besar   a   una   chica  
escupí   ese   enojo  
porque   según   ellos   sos   débil  
escupí   ese   enojo  
porque   te   pusieron   apodos   horribles  
escupí   ese   enojo  
porque   te   critican   por   tus   gustos  
así   que..  
sí  
escupí   ese   enojo.  
 
 
Hipoestesia  
 

A   un   señor   lo   cortaron   en   pedazos,   pero   como   después   estalló   una   guerra,   y   no  
pudieron   rearmar   su   cuerpo   tuvo   que   quedarse   así.  
En   seguida   notó   que   sus   sentidos   del   tacto   y   de   la   vista   se   habían   ido   a   pesar   de   que   los  
demás   siguieran   allí.   Sin   el   sentido   del   tacto   ni   de   la   vista,   pero   lleno   de   buena   voluntad,  
el   señor   se   sentó   en   una   lápida   del   cementerio   de   la   Recoleta   y   tocaba   las   flores   de   los  
árboles   una   por   una,   tratando   de   averiguar   cómo   se   sentían.   Así,   al   cabo   de   varios   días  
pudo   tener   la   certeza   de   que   había   juntado   sobre   sus   pies   diez   hojas   verdes,   diez  
amarillas   y   una   piedrita   áspera.  
Cuando   el   hombre   dijo   que   la   piedra   era   plateada,   brillante   y   áspera,   pasó   un   par   de   días  
muy   extrañado.   Piedra   era   probablemente   correcto,   pero   no   plateada,   ni   brillante,   ni  
áspera.   Para   probar   imaginó   que   la   piedra   era   suave,   y   ese   momento   sintió   como   una  
profunda   ira,   una   rotunda   negación   ante   esa   mentira   de   una   piedra   suave   absolutamente  
falsa,   ya   que   la   piedra   era   por   completo   áspera   y   en   forma   de   pirámide,   muy   dulce   al  
tacto.  
Cuando   se   percató   de   que   además   la   piedra   era   salada,   el   hombre   pasó   mucho   tiempo  
atacado   de   gran   asombro.Después   optó   por   la   tristeza,pues   se   veía   que,   llorar   es   una  
buena   solución   a   los   problemas,   él   no   podía   sentir   ni   ver   pero   todavía   tenía   sus   otros  

tres   sentidos.   Estimulado   por   el   hecho   abandonó   el   cementerio   y   bajó   hacia   un  
restaurante   que   había   visto   hace   algunos   momentos.   Enterado   que   estaba   recuperando  
su   sentido   de   la   vista   el   señor   se   encaminó   hacia   la   izquierda,   hacia   la   derecha   y  
empezó   a   tocar   cosas,   para   ver   si   podía   sentirlas   y   anduvo   infatigable,   esperando   de   un  
momento   a   sentir   alguna   cosa,   ya   que   el   tacto   era   el   único   sentido   que   le   faltaba.   Veía  
un   oscuro   cielo   de   anochecer,   olía   a   tilo,   en   la   boca   tenía   gusto   a   café   y   medialunas   y   se  
escuchaba   el   ruido   de   los   pájaros   cantar.   Sólo   le   faltaba   sentir,   y   justamente   entonces  
sintió,   sintió   las   cuchillas   clavarse   en   su   cuerpo,   el   dolor,   el   sufrimiento,   la  
desesperación   de   escapar….   pero   ya   era   tarde.  
 
 
 
    FORTALEZA  
 

Desde   su   aparición   en   mis   sueños   fue,   en   cierto   modo,   mi   novia  
Cuando   de   día   no   tengo   novia   y   sí   mucha   ansiedad,   es   bueno   curarse   de   eso   con   un  
abrazo,   que   no   exige   de   uno   ni   siquiera   moverse   de   la   cama.   Sólo   es   necesario  
dormirse,   con   el   deseo,   de   esas   horas   de   ternura,   para   que   ella   se   presente   dispuesta   a  
salir   a   caminar   por   la   arena   en   la   oscura   noche   o,   salir   a   volar   en   su   abanico   de   tres  
lunas.  
Si   me   preguntaran   cómo   es   podría   responder   en   un   instante.   Es   una   bella   muchacha   de  
cabello   rubio,   ojos   turquesa,   un   carácter   muy   fuerte   y   un   gran   abanico   en   su   espalda.  
Pero   no   podría   reconocerla   entre   una   multitud   en   donde   todas   sean   iguales.  
  Es   que,   si   bien   fue   una   chica   extraña   desde   el   primer   momento,   algo   tiene   que,   a   pesar  
de   ser   única,   no   puedo   reconocerla   entre   tanta   gente.  
La   nombré   fortaleza   en   honor   a   su   carácter.   Ya   que   a   pesar   de   ser   muy   dulce   es   a   la   vez  
una   mujer   de   gran   temperamento.   Si   Fortaleza,   mi   Fortaleza,   esta   chica   tan   tierna   pero  
tan   colérica   y   brusca   al   mismo   tiempo,   es   decir,   tan   buena   compañera,   indiscutible,   es  
que   tiene   la   fijeza   de   un   sueño,   nada   más   que   de   un   sueño.   Es,   entonces,   mi   Fortaleza,  
como   una   persistente   pesadilla,   que   vuelve   siempre   y   aunque   ella   no   puede  
considerarse   de   ningún   modo   pesadilla   me   tiene   el   corazón   sobresaltado,   no   en   el  
momento   en   que   se   extingue,   sino   en   el   día,  
por   la   probabilidad,   nunca   desechable,   de   que   en   la   noche   no   vuelva.  
 
Por   eso,   admitiendo   que   sea   un   sueño,   necesito   que   se   traslade   a   mi   vida   despierta   para  
que   las   aventuras   vividas   en   sueños   se   hagan   realidad.  
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Si   mi   deseo   se   vuelve   realidad,   no   tendré   que   temer   su   desaparición   de   mi   cabeza   una  
noche   cualquiera,   porque,   aunque   nada   ha   hecho   para   que   yo   la   juzgue   así,   puede   ser  
que   saltando   entre   las   sombras   se   traslade   a   los   sueños   de   mis   vecinos.  
Ya   charlé   con   Fortaleza   y   le   he   comentado   todos   mis   deseos,   problemas   e   inquietudes  
que   quizás   antes   no   se   le   escapaban,   ya   que   es   muy   despierta.Le   pedí   que   se   aparte   de  
la   noche   y   venga   a   vivir   conmigo   más   tiempo.   “No   voy   a   ir   con   vos.   Vos   vas   a   venir  
conmigo”   me   respondió   Fortaleza   con   su   determinada   mirada.   Y   en   ese   instante   lo  
decidí,   me   voy   con   ella.  
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MÍA   ESCRIBANO  
La   pelota   Pinchi  
 

A   Margarita   Pereira   le   gustaban   los   juegos   al   aire   libre:   saltar   en   los   charcos   de  
barro   cuando   llovía,   jugar   a   las   escondidas   en   la   plaza   y   correr   con   su   perro   en   el   patio,  
etc.   Estos   juegos   la   entretuvieron   hasta   que   descubrió   la   pelota,   la   pelota   vieja,   con   la  
que   usaba   Carlitos   (su   perro)   para   jugar   a   que   se   la   tiren   y   él   la   devolvia,   en   definitiva,  
un   juguete;   si,   los   juegos   la   entretuvieron   hasta   que   la   pelota   cayó   en   sus   manos.   Todo  
un   año   de   su   vida   de   siete   años.   Margarita   había   esperado   que   le   dieran   la   pelota;   ahora  
podía   hacer   con   ella   lo   que   quisiera.   Primeramente   hizo   un   arco   para   jugar   al   fútbol,  
después   un   aro   de   basquet,   finalmente   en    un   erizo.   Pateandola   con   fuerza   hacia  
delante,   la   pelota   daba   vueltas   y   se   volvía   con   el   cuerpo   hacia   atrás,   con   ímpetu,   como  
dispuesto   a   morder,   no   era   habitual.   A   veces   se   trepaba   detrás   de   Margarita   las  
escaleras,   trepaba   a   los   árboles,   se   acurrucaba   en   los   bancos.   Margarita   siempre   tenía  
cuidado   de   evitar   que   la   pelota   la   tocara;   era   parte   del   juego.   Yo   la   vi   llamar   a   la   pelota,  
como   quien   llama   a   un   perro,   y   la   pelota   se   le   acercaba,   a   regañadientes,   al   principio,  
luego,   poco   a   poco,   obedientemente.   Con   tanta   maestría   Margarita   pateaba   la   pelota   y   le  
daba   aquel   movimiento   de   erizo   maligno   que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un  
circo.   Nadie   le   decía:   “Margarita,   no   juegues   con   la   pelota.”   La   pelota   parecía   tranquila  
cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie   la   hubiera   creído   capaz   de   ahorcar   a  
nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   más   oscura   y   liviana   de   unos   400   gramos,   casi   blanca,  
marrón   y,   por   último,   un   poco   peluda,   en   mi   opinión.   El   gato   no   se   le   acercaba.  
Habitualmente,   Margarita   lo   acariciaba   antes   de   echarlo   al   aire,   como   los   discóbolos   o  
lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   solo,   se  
hubiera   dicho,   la   pelota   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   delante,   para  
retorcerse   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Margarita,   préstame   la   pelota.  
  la   muchacha   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  A   la   pelota   ya   le   había   salido   una   pequeña   púa,   en   el   sitio   del   cuerpo,   que   era   algo  
aplastada.   Margarita   quiso   pegarle   a   un   gato   con   la   pelota.   La   pelota   se   rehusó.   Era  
buena.   ¿Una   pelota,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay   tantas   en   el   mundo!   En   los   barcos,   en   las  
casas,   en   las   tiendas,   en   todas   partes...   Margarita   decidió   que   era   un   omnívoro;   le   dio  
fruta,   insectos   y   le   dio   agua.   La   bautizo   con   el   nombre   Pinchi.   Cuando   pateaba   la  
pelota,   a   cada   movimiento,   decía:   “Pinchi,   vamos   Pinchi.”   Y   Pinchi   obedecía.   Margarita  
tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Pinche   en   la   cama,   con   la   precaución   de   colocarle   la  

cabecita   sobre   la   almohada   y   el   cuerpo   bien   abajo,   entre   las   cobijas.   Una   tarde   de  
diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el   horizonte,   de   modo   que   todo   el  
mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   la   misma   Margarita,   cuando   lanzaba  
la   pelota.   Aquella   vez   la   pelota   volvió   hacia   atrás   con   la   energía   de   siempre   y   Margarita  
no   retrocedió.   El   cuerpo   de   Pinchi   le   golpeó   el   pecho   y   le   clavó   las   púas   a   través   de   la  
blusa.   Así   murió   Margarita.   Yo   la   vi,   tendida,   con   los   ojos   abiertos.   La   pelota,   enroscada  
junto   a   ella,   lo   velaba.  
 
AL   ESTILO   DE   FONTANARROSA  

Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Una   madera   más   acá.   Ya  
está   el   escenario   hecho.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   que   están   arriba   del  
escenario.   Hay   cintas,   botellas   y   maderas   encima   de   las   sillas.   Ya   la   otra   vez   un  
espectador   encontró   una   botella.   Y   no   pasó   nada,   pero   otro   la   puede   reventar   y   puede  
salpicar    a   todos   los   espectadores.   Para   prevenir   eso,   bien   juntas   las   botellas   a   el  
escenario.   Las   chicas   están   muy   nerviosas.   Milagros   Sanches   frente   al   telón.   Atención.  
Las   rubias   están   al   frente   del   telón.   Una   mano   en   la   cintura.   La   otra   también.   Los   pies   en  
primera   posición.   La   transpiración   de   la   frente.   De   los   ojos.   Hay   silencio   en   el   teatro.   Es  
la   noche.   Se   abre   el   telón   para   la   competencia.   Hasta   que   todos   se   quedaron   quietos,  
hasta   el   Nieve;   por   un   problema   de   la   música.    Todas   resignadas   ya   que   siempre   les  
pasa   lo   mismo   todos   los   espectadores   de   ese   Baile   miraron   a   Milagros   Sanches,   como  
diciendo   que   ya   tiene   seguro   a   ganar   con   ella,   todas   con   los   ojos   cerrados   pensando   que  
va   a   salir   todo   bien   ,rezando   para   que   el   número   del   baile   no   se   eliminado,   la   luz   de   la  
producción   apuntando   a   los   pies   de   todas.   Un   solo   grito   en   el   teatro:   Milagros,   Milagros.  
El   público   de   pie   ante   ésta,   la   última   oportunidad   del   Montenegro   Club   a   bailar   cuando  
sólo   faltan   dos   minutos   para   que   finalice   el   show.   Habrá   que   apurarse   a   poner   la   música  
antes   de   que   se   termine   el   baile,   había   dos   opciones:   bailar   sin   música   o   que   el   Nieve  
ladre   para   apurar   al   DJ   en   el   trámite   de   la   música.   Todas   deseaban   que   el   DJ   se  
apresurara   a   encontrar   la   música    como   en   la   otra   competencia   que   la   encontró   muy  
rápido   ya   que   la   tenía   en   la   sección   de   “Canciones   Favoritas”   el    boludo.   Sonó   el  
timbre.   Diciendo   que   se   terminó   el   tiempo   del   baile.   Las   caras   de   todas   las   chicas  
demostraron   la   devastación   de   ellas.   Cuando   se   estaban   yendo   al   vestuario   se   empezó   a  
escuchar   una   música   muy   parecida   y   todas   dijeron   “es   esa”   y   por   fin   pudieron   bailarla.  
 
  
 
 

51  



El   corazón   delator    
 

¡¡Es   cierto!   Siempre   he   sido   loca,   muy   loca,   terriblemente   loca.   ¿Pero   por   qué  
afirman   ustedes   que   tengo   que   ir   a   un   geriatrico?   Escuchen…   y   observen   con   cuánta  
cordura,   con   cuánta   normalidad   les   cuento   mi   historia.  
Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni   tampoco   estaba   colérica.   Quería   mucho   a   Rosa.  
Jamás   me   había   hecho   nada   malo.   Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me   interesaba.   Me  
parece   que   fueron   sus   piernas.   ¡Sí,   eso   fue!   Tenía   unas   piernas    semejantes   a   la   del  
cuello   de   una   jirafa…   Unas   piernas   largas.   Cada   vez   que   caminaba,    se   me   helaba   la  
sangre.   Y   así,   poco   a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar   a   Rosa   y  
librarme   de   aquellas   piernas   para   siempre.  
¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!   Jamás   fui   más   amable   con   Rosa    la   semana   antes  
de   matarla.   Todas   las   noches,   hacia   las   doce,   yo   giraba   el   picaporte   de   mi   puerta   y   la  
abría…   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   todo   mi  
cuerpo,   levantaba   una   vela,   apagada,   completamente   apagada,   de   manera   que   no   se  
viera   ninguna   luz.   Y   entonces,   cuando   tenía   el   cuerpo   completamente   en   el   pasillo,  
prendía   cautelosamente   la   vela,   la   iba   encendiendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo  
de   luz   cayera   sobre   el   pasillo   y   acomodar   juguetes   para   que   a   la   mañana   siguiente   se  
cayera.   Esto   lo   hice   durante   siete   largas   noches.   Y   por   la   mañana,   apenas   iniciado   el  
día,   entraba   sin   miedo   a   la   cocina   a   ver   como   se   caía.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que  
haber   sido   una   señora   muy   astuta   para   sospechar   que   todas   las   noches,   justamente   a   las  
doce,   iba   yo   a   acomodar   juguetes   mientras   dormía.  
Al   llegar   a   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre.   Apenas  
lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,   abriendo   poco   a   poco  
la   puerta,   y   que   ella   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones   o   pensamientos!   Me  
reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   la   sentí   moverse   repentinamente  
en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me   eché   hacia   atrás…   pero  
no.   Había   ya   salido   del   cuarto   y   me   disponía   a   prender   la   vela,   cuando   la   caja   de   los  
fósforo   resbaló   sobre   mi   pulgar   y   Rosa   se   enderezó   en   el   echo,   gritando:  
-¿Quién   está   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   una   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía   sentada,  
escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras   escuchaba   en   la  
pared   los   taladros   cuyo   sonido   anunciaba   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…    Comprendí   lo   que   estaba   sintiendo   Rosa   y   le   tuve   lástima,  

aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi   corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierta   desde  
el   primer   leve   ruido,   cuando   se   movió   en   la   cama.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel  
ruido   no   era   nada,   pero   sin   conseguirlo.   Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la  
chimenea…   o   un   grillo   que   chirrió   una   sola   vez”.   Sí,   había   tratado   de   darse   ánimo   con  
esas   suposiciones,   pero   todo   era   en   vano.   Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había  
aproximado   a   ella.   Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   la   paciencia,   sin  
oír   que   volviera   a   acostarse,   resolví   prender   un   pequeño,   un   pequeñísimo   fósforo.   
Así   lo   hice,   no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   hasta   que   un   fino   rayo   de  
luz   cayó   sobre   el   pasillo   y   pude   hacer   lo   mismo   de   todas   las   noches.  
Hasta   que   en   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y   presuroso.   Aquel  
sonido   también   me   era   familiar.   Era   el   latir   del   corazón   de   Rosa.   Aumentó   aún   más   mi  
furia,   tal   como   el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.   Pero,   incluso  
entonces,   me   contuve   y   seguí   callada.   Apenas   respiraba.   Sostenía   el   fósforo   de   modo  
que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible.   Entretanto,   el  
infernal   latir   del   corazón   iba   en   aumento.   Se   hacía   cada   vez   más   rápido,   cada   vez   más  
fuerte.   El   espanto   de   Rosa   tenía   que   ser   terrible.   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el   terrible  
silencio   de   aquella   antigua   casa,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un  
horror   incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí  
inmóvil.   ¡Pero   el   latido   crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel  
corazón   iba   a   estallar.   Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía  
escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   de   Rosa   había   sonado!   Rosa   clamó   una   vez…   nada  
más   que   una   vez.   Me   bastó   un   segundo   para   arrojarla   al   suelo   y   echarle   encima   el  
pesado   colchón.   Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Claro  
que   no   me   preocupaba,   pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por  
fin,   de   latir.    había   muerto.   Levanté   el   colchón   y   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerta,  
completamente   muerta.   Sus   piernas   no   volverían   a   molestarme.  
La   noche   avanzaba,   mientras   yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio.   Ante  
todo   descuarticé   el   cadáver.   Le   corté   las   piernas   que   tanto   me   molestaban,   luego   los  
brazos   y   la   cabeza.  
Luego   salí   de   la   habitación   y   ahí   escondí   todo   el   cadáver.   Volví   a   colocar   los   tablones  
con   tanta   habilidad   que   ningún   ojo   humano   -ni   siquiera   el   suyo-   hubiera   podido   advertir  
la   menor   diferencia.  
Terminé   el   trabajo   a   las   4   de   la   mañana,   y   a   las   5   de   la   mañana   golpearon   la   puerta   de   la  
calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía   temer   ahora?  
Hallé   a   tres   caballeros,   que   se   presentaron   como   oficiales   de   policía.   Al   recibir   este  
informe   en   el   puesto   de   policía,   habían   comisionado   a   los   tres   agentes   para   que  
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registraran   el   lugar.   confidencias   traje   sillas   a   la   habitación   y   pedí   a   los   tres   caballeros  
que   descansaran   allí   de   su   fatiga,   mientras   yo   misma,   con   la   audacia   de   mi   perfecto  
triunfo,   colocaba   mi   silla   en   el   exacto   punto   bajo   el   cual   reposaba   el   cadáver   de   mi  
víctima.   
Luego   de   estar   hablando   un   rato,   empecé   a   escuchar   latidos   y   mientras   pasaba   el   tiempo  
era   más   fuerte,   no   me   decían   nada   ,   pensé   ¿es   imposible   que   no   lo   escuchen?   yo   sabía  
que   sospechaban,¡No   podía   soportar   más   tiempo   sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que  
tenía   que   gritar   o   morir    -¡Basta   ya   de   fingir,   ¡Confieso   que   lo   maté!   ¡Levanten   esos  
tablones!   ¡Ahí…   ahí!¡Donde   está   latiendo   su   horrible   corazón!  
 
 
Reflexión   I  
Como   el   que   
asoma   
su   
rostro   
a   la   
libertad.  
 
Como   el   
que   
se   asoma   
al   rostro   
de   la   
libertad.  
Como   
el   que   
desde   el   rostro   
de   la   libertad  
asoma   un   
rostro.   
 
 
Reflexión   II  
Como   el   que   
desde   ese   rostro   

de   esclavitud   
asoma   a   un  
rostro.  
 
Como   el   que   
desde   
un   rostro   
asoma   a   la   
esclavitud  
de   un   rostro.   
Como   el   que   
asoma   la  
esclavitud   de   un   rostro   
—ese   rostro   de   el   esclavo—   
desde   el   rostro   de   
la   esclavitud.  
 
 
Reflexión   III  
Como   
el   que   desde   un   tambor   
una   emoción  
asoma   un   tambor  
desde   
una   emoción.   Como   el   que   
desde   una   emoción   en   
el   tambor   
asoma   
una   emoción   de   un  
tambor.   
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AL   ESTILO   DENEVI  
Rumbo   a   la   tienda   de   perfumes,   donde   trabajaba   Emiliano   como   vendedor,   un   joven  
pasaba   todos   los   días   por   delante   de   una   gran   casa   muy   antigua,   cuyo   balcón   era  
brillante   y   con   unos   colores   muy   llamativos,   había   una   mujer   hermosa   y   bellisima  
sentada   en   una   silla   de   madera,     leyendo   un   libro   de   Julio   Cortazar,   que   comia   unas  
masitas   de   la   panadería   de   la   esquina,   con   un   té   de   matcha.   La   mujer   jamás   le   dedicó  
una   mirada.   Cierta   vez   el   joven   oyó   en   la   tienda   de   perfumes   a   tres   clientes   que  
hablaban   mucho   de   aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola,   que   era   una   muchacha   muy  
millonaria   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero   en   sus   casas   millonarias,   aparte   de  
las   joyas   de   oro,   las   piedras   lujosas   y   de   mucha   platería   muy   lujosa.   
El   6   de   abril   era   una   noche   muy   oscura,   lluviosa,   y   con   una   luna   espléndida,   a   las   12:00  
a.m   el   muchacho,   armado   de   un   arma   de   fuego,   que   había   encontrado   en   la   calle,   y  
tambien   tenia    una   linterna   sorda   de   juguete,   se   introdujo   sigilosamente   en   la   casa,   por  
la   ventana   trasera   que   la   dama   había   dejado   abierta   descuidadamente.   La   mujer  
despertó,   rápidamente   empezó   a   gritar,   el   joven   se   vio   en   la   penosa   necesidad   de  
matarla   con   un   disparo   en   la   cabeza.   Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   una   joya   y   sin  
limpiar   la   sangre,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del  
crimen.   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   la   tienda   de   perfumes,   la   policía   lo   detuvo.  
Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,   confesó   todo   el   crimen.   Después   se  
enteraría   de   que   la   mujer   llevaba   un   diario   íntimo   en   el   que   había   escrito   que   el   joven  
vendedor   de   la   tienda   de   la   esquina,   buen   vendedor,   de   ojos   verdes   y   pelo   rizado   era   su  
amante   y   que   a   las    12:00   a.m   la   visita.   
-El   cuento   estuvo   buenísimo-   dijo   el   niño.  
 
 
LA   NOCHE   ESTRELLADA    
                                                           Creyeron   que   se   iban   a   quedar   para   siempre,   
                                                                        pero   aprendimos   a   luchar;  
                                                               LA   LLAMARON   INVASIÓN   INGLESA  
 
 

A   mitad   del   largo   camino   pensó   que   debía   ser   tarde   y   se   apuró   a   sacar   el   celular  
del   bolsillo   en   el   que   se   fijó   el   horario   el   cual   decía   que   eran   las   19:10pm,   pero   resultó  
que   al   pasar   por   la   panadería   de   la   esquina,   el   reloj   marcaba   las   19:30pm   debido   a   esto,  
intuyó   que   se   trataba   de   un   error   en   su   teléfono,   por   ello,   se   dirigió   hasta   la   tienda   de  
electrónica   más   cercana.   

Caminaba   muy   tranquilo;   hasta   que   de   pronto   entre   el   viento,   la   noche   y   la   luz   de   las  
estrellas,   apareció   un   policía,   que   por   la   oscuridad   lo   asimiló   como   el   ladrón,   que   había  
robado   un   celular   ya   que,   Pablo,   llevaba   su   móvil   en   la   mano;   el   policía   lo   empezó   a  
perseguir   intentando   sacarle   el   dispositivo,   era   muy   agresivo.   Pablo   se   detuvo   a   sacarle  
el   arma,   cuando   la   tenía   en   sus   manos,   le   bajó   la   presión   por   la   agitación   de   correr   tan  
rápido.   
Al   despertar,   estaba   en   el   mismo   lugar,   oscuro,   había   mucha   gente,   y   era   una   noche  
estrellada,   pero   más   antiguo;   unos   minutos   después   recibió   una   orden   de   Liniers,   para  
defenderse   de   los   invasores   británicos   que   ocupaban   el   lugar,   la   calle   permanecía   muy  
apedreada   y   con   mucha   neblina.   Pablo   no   entendía   nada,   lo   único   que   quería   era   salir  
de   ahí.   Pero   a   pesar   de   eso   comprendió   que   tenía   que   defender   a   los   que   vestían   igual  
que   él,   los   que   se   diferenciaban   del   resto,   y   eso   hizo,   disparó   muchos   minutos,   horas,  
días,   pero   en   el   decimoquinto   día   de   la   ocupación,   tuvo   un   leve   desmayo.   
Cuando   abrió   los   ojos,   el   policía   le   decía   -Discúlpame,   lo   confundi   con   un   ladrón   ...-  
Pablo,   a   pesar   de   lo   que   le   dijo   el   policía,   le   devolvió   el   arma   que   le   había   sacado;   se  
sentía   mareado,   pero   siguió   su   camino,   a   la   tienda   de   electrónica.   Al   llegar   allí,   lo  
detuvieron   dos   adolescentes   como   él,   los   muchachos   estaban   armados   con   un   cuchillo  
de   punta   afilada   y   una   arma   que   se   veía   de   juguete,   pasaron   unos   minutos,   Pablo   no   les  
daba   su   celular,   tenía   que   defenderse,   a   si   que   le   pegó   al   que   tenía   el   arma,   pero   el   que  
llevaba   el   cuchillo   en   su   mano   lo   apuñaló   en   la   pierna;   Pablo   al   tocar   el   arma   tuvo   un  
desvanecimiento.  
Un   tiempo   después,   entró   en   razón,   con   el   dolor   de   la   pierna   que   había   sido   tiroteada,  
pero   siguió   su   trabajo.   Liniers   muy   orgulloso   de   la   labor   de   su   milicia.   La   batalla  
culminó.   El   tiempo   transcurrió.   La   luna   blanca,   redonda   y   brillante   como   un     joya,  
ilumina   la   noche   estrellada.   
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INVITACIÓN   A   LLORAR  
 
Tápate   el   rostro  
y   ponte   triste.  
Llora,  
llora   
deja   caer   las   lágrimas,  
suelta   el   dolor   con   ellas  
y   no   te   retengas.  
 
Saca   las   espinas,  
las   espinas   de   las   rosas   de   tus   ojos.  
Esas   rosas   rojas   como   tus   ojos.  
Ojos   húmedos   y   cristalinos,   
como   el   mar.   
Deja   salir   la   angustia,   el   enojo   y  
el   terror,   saca   todo   lo   malo.  
 
 
 
 
 
Amelia  
 

Mariana   estaba   en   la   playa   nadando   arriba   de   su   tabla   de   surf,   hasta   que   de   tanto  
nadar    sentía   un   dolor   muy   intenso   en   sus   piernas.   Al   salir   del   mar,   intentó   caminar,   lo  
que   no   pudo.   Pensó   que   tal   vez   tenía   que   descansar.   Lo   hizo   y   funcionó;   como   ya  
estaba   anocheciendo   se   dirigió   a   su   casa.  
Por   lo   ocurrido,   se   durmió   a   las   3:30   AM.   Al   día   siguiente    sintió   otra   vez   el   mismo  
dolor,   pero   decidió   ir   a   surfear   igual.   Unos   minutos   después,   de   estar   arriba   de   la   tabla,  
Mariana   no   sentía   sus   piernas,   así   que   decidió   acostarse.  
Cuando   la   marea   subió,   empezó   a   volver   a   sentirlas,   por   lo   que   se   alegró,   pero   por   lo  
cansada   que   estaba,   se   durmió.   Pasaron   varias   horas   sin   despertar,   lo   cual,   causó   que   la  
marea   se   la   llevara   hasta   las   profundidades.   
Al   despertar   escuchó   a   unos   salvavidas   gritándole   -   cuidado!!!!!-   pero   era   demasiado  
tarde,   porque   un   tiburón   ya   le   había   comido   sus   piernas.   

 
 
 
Copito  
 

Su   aparición   fue   un   5   de   agosto,   en   una   noche   de   invierno,   él   hizo   mis   sueños  
distintos.   De   día   me   siento   triste,   solo   y   espero   la   noche   para   curarme   con   mi   conejito  
nocturno.   Solo   es   necesario   dormirse   y   esas   horas   son   inmensamentes  
felices   y   divertidas   porque   él   se   presenta   para   jugar   y   acompañarme.  
Si   lo   pensara   no   sabría   decir   cómo   es.   Pero   en   mis   sueños   lo   reconocería   rápidamente,  
en   las   montañas,   entre   su   familia,   en   una   esquina   y   con   un   pelaje   blanco   como   copos   de  
nieve.   Por   eso   resulta   distinto   su   nombre:   Copito  
No   es   porque   esté   lleno   de   copos,   ni   menos   que   se   haya   congelado,   sino   que  
corresponde   a   su   pelaje   y   en   donde   se   encuentra.   Mi   Copito   es   parecido   a   una   pesadilla,  
la   cual   vuelve   siempre,   pero   la   diferencia   entre   una   pesadilla   y   mi   copito,   es   que   él   me  
hace   sentir   bien,   no   con   miedo.   Siempre   temo   que   mi   Copito,   un   conejito   joven,   bueno,  
esponjoso   y   tan   buen   amigo,   de   noche   no   me   visite;   y   extrañar   esos   adorables  
momentos   compartidos   entre   juegos,   corridas,   llenando   de   alegría   y   risas   mis   noches.   
 
Estas   son   las   razones   por   las   que   quiero,   necesito   que   Copito   venga   a   mi   realidad.  
Si   lo   obtengo,    mi   vida   cambiará;   a   ser   como   un   sueño   y   no   tendré   jamás   los   días   tristes,  
solitarios,   las   diminutas   noches   con   la   repentina   aparición   de   Copito   se   transformaban  
en   momentos   inolvidables,   sino   que   ahora   siempre   podré   reír,   estar   acompañado   y  
tenerlo   siempre   a   mi   lado.   Pero   debo   reconocer   que   su   llegada   puede   desaparecer,   que  
su   aparición   puede   frustrarse   en   algún   hueco   vecino,   entre   plantas   y   piedras   escondido.  
Pero   pienso   con   los   pies   en   la   tierra   que   puedo   dejar   de   verlo,   aunque   me   entristece  
pensar   que   eso   puede   suceder.  
Antes   de   anoche   hable   con   Copito.   Le   dije   que   venga   a   mi   vida   despierta,   él   me   dijo  
que   me   iba   a   dar   la   respuesta   la   noche   de   ayer.   Lo   que   me   respondió   no   fue   mi   petición;  
también   me   comentó    que   le   gustaba   ser   mi   mascota,   mi   único   amigo   y   me   propuso  
algo   que   me   tardara   pensar.   
Esta   noche   debo   responderle,   es   muy   difícil   decidir   lo   que   quiere   Copito,   que   quiere  
que   yo   me   vaya   con   él   a   los   sueños…...  
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ZOE   ESCRIBANO  
La   cama   elástica   

 
Rosita   Margarita   le   gustaban   los   juegos   deportivos    :Subir   a   los   trampolines   de  

las   piletas,tirarse   de   paracaídas   y    correr   maratones   .Estos   juegos   deportivos   la  
entretuvieron   mucho   tiempo    hasta   que   descubrió   la   cama   elástica,   la   cama   elástica   vieja  
que   servía   para   saltar,   hacer   trucos,   bailar   y   ,   en   definitiva,   para   cualquier   cosa   .   Fueron  
dos   años   de   su   vida   de   10   años   ,   Rosita   había   esperado   que   le   dieran   la   cama  
elástica;ahora   podía   hacer   con   ella   lo   que   quisiera.    Primeramente   hizo   una    voltereta  
para   delante   y    una   voltereta   para   atrás,   después   saltó   como   si   no   hubiera   un   mañana,  
bailó   como   en   un   show    y   finalmente    solo    hizo   lo   que   quería   hacer.   Haciendo   una  
voltereta   hacia   delante,   la   cama   elástica   se   hundía   y   se   volvía   cada   vez   más   baja,   como  
dispuesta   a   transformarse   en   una   tarantula   .   A   veces   se   movía   detrás   de   rosita,   hacía   tela  
de   araña,   se   escondía   en   huecos   de   la   tierra.Rosita   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que  
la   cama   elástica   la   pícara    ;   Era   parte   del   juego.   Yo   la   vi   llamar   a   la   cama   elástica,   como  
quien   llama   a   un   perro,   y   la   cama   elástica   se   le   acercaba,   al   principio,   luego   un   poco  
más   y   más   ,   pero   siempre   tranquilamente.   Con   tanta   maestría   Rosita   saltaba    y   le   daba  
aquel   movimiento   salvaje    y   se   movía   como   si   hubieran    trabajado   en   un   circo.   Nadie   le  
decía:   “Rosita   ,   no   juegues   con   la   cama   elástica.”   Porque   la   cama   elástica   parecía  
tranquila   pero   cuando   dormía   sobre   el   pasto   .   Nadie   la   hubiera   creído   capaz   de   picar   a  
nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   más   grande    y   baja,   casi   negra   y,   por   último,   un   poco  
marrón    y   desagradable,   en   mi   opinión.   El   pero   no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las  
tardes   ,   entre   su   tela,   se   podían   ver   insectos.   Habitualmente,   Rosita    la   acariciaba   antes  
de   saltar   en   el   aire,   ya   no   necesitaba   prestar   mucha    atención   a   sus   movimientos:   Si  
alguien   le   pedía:   
—Rosita   ,   me   puedes   dejar   saltar   en   la   cama   elástica   .  
  La   muchacha   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
A   la   cama   elástica   se   le   había   salido   una   raya   marrón   ,   en   la   pata   derecha;Sus   patas  
llenas   de   pelos,   parecía   de   gato.   Rosita   quiso   aplastar    a   una   gata   con   la   cama   elástica.  
La   cama   elástica    se   rehusó.   Era   buena.   ¿Una   cama   elástica   ,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay  
tantas   en   el   mundo!   En   parques,   en   las   casas,   en   las   tiendas   y   en   todas   partes...   Rosita  
decidió   que   era   arácnido,   le   dio   moscas   y   busano.   Le   puso   el   nombre   Chuchi.   Cuando  
saltaba,   en   cada   movimiento,   decía:   “Chuchi,   vamos   Chuchi.”   Y   Chuchi   obedecía.  
Rosita   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Chuchi   en   la   noche,   con   la   precaución   de   no  
colocarle   las   patas.   Una   tarde   de   abril,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  

horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   la  
misma   Rosita,   cuando   saltaba   en   la   cama   elástica.   Aquella   vez   la   cama   elástica   volvió   a  
ser   chata   y   Rosita   no   dejó   de   saltar.   Los   caños   de   Chuchi   golpearon   la   cabeza   de   Rosita  
y   la   pincharon   y   clavaron   las   patas.   Así   murió   Rosita.   Yo   la   vi,   tendida,   con   los   ojos  
abiertos.   Las   patas   clavadas   en   la   frente.  
 
 
 
 
AL   ESTILO   FONTANARROSA  
Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres   y   uno   más   .   Ahí   está   bien.   Ya   está   la   barrera   y   el  
equipo   formado.   Un   pasito   más   para   acá.   Un   segundo.   Ante   todo,   revisar   toda   la  
cancha.   Para   que   no   quede   ninguna   bocha   suelta.Ya   la   otra   vez   tiró   todo   para   abajo.  
Dos   jarrones   .Y   el   vidrio   blindado   no   es   nada,   pero   con   el   golpe   no   puede   reventar,   y  
los   jarrones   si   revientan   y   los   pedacitos   de   cerámica   saltan   y   se   meten   en   los   ojos   de  
uno.   Bien   juntas   como   el   equipo   que   forman   una   barrera   .   La   arquera   estaba   muy  
nerviosa.   Zoe   Zandonadi   al   frente   de   la   otra   delantera.   Atención.La   morocha   Zoe  
Zandonad   frente   a   la   delantera.   La   mano   izquierda   arriba   del   palo,    la   derecha   abajo   y  
las   dos   piernas   flexionadas..   La   transpiración   de   las   manos   .   Y   de   las   piernas   .   Hay  
silencio   en   la   cancha.   Es   la   mañana   .   Hasta   el   Roco   se   ha   quedado   quieto.   Resignado   a  
ser   simple   espectador   que   se   queda   sentado   en   el   banco   sin   hacer   nada   viendo   un   pase  
de   push   de   carácter   directo   que   ya   tiene   como   seguro   a   la   ejecutora   a   Zoe   Zandonadi,  
que   estudia   con   la   mirada   lentamente   el   pase   y   su    ángulo.   Un   solo   grito   en   la   cancha   :  
Zoe,   Zoe,   Zoe.   El   público   de   pie,   la   última   oportunidad   del   San   Luis   cuando   sólo   faltan  
dos   minutos   para   que   finalice   el   tiempo   .   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   vuelva   a  
adelantarse   la   barrera   o   Roco   va   a   destruir   y   vaciar   completamente   la   pelota   con   su   boca  
y   
arruinar   el   partido   como   el   otro   día    que   la   escondió   muy   boludo.Sonó   el   silbato.   
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Quiero   este   pelo  
¡Es   verdad!   Siempre   he   sido   envidiosa   como   enferma,   muy    envidiosa  

terriblemente   envidiosa.   ¿Pero   por   qué   afirman   ustedes   que   yo    soy   envidiosa?   La  
envidia   había   atacado    toda   mi   actitud.   Y   mi   mente   era   más   ingeniosa   que   la   de   todos  
ustedes   .   Imaginaba   todo   lo   que   hacía   mi   hermana   mayor,   para   aclarar   su   pelo.   Muchas  
cosas   imaginaba   sobre   ella   .   Escuchen    y    observen   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento  
mi   historia.   
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   enferma   .   Quería   mucho   a   mi   hermana   .   Jamás   me   había   hecho   nada  
malo.   Jamás   me   gritó    .   Su   novio   no   me   había   interesado.   Me   parece   que   fue   su   pelo.  
¡Sí,   eso   fue!   Tenía   un   pelo   semejante   al   de    Katy   Perry .   Y   así,   poco   a   poco,   muy  
progresivamente,   me   fui   decidiendo   a   matarla    y   apropiarme   de   su   cabellera   rubia  
luminosa.  
Ahora   ustedes   me   toman   por   enferma.   Pero   las   enfermas    no   saben   nada.   En   cambio…  
¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad   procedí!   ¡Con  
qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!   Jamás   fui  
más   amable   con   mi   hermana    que   la   semana   anterior   de   matarla.¡Todas   las   madrugadas  
a   eso   de   las   tres   ,   hacía   yo   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría…   ¡oh,   tan  
suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   mi   brazo  
y   parte   de   mi   cuerpo   .   ¡Oh,   ustedes   se   hubieran   reído   al   ver   cuán   astutamente   pasaba!  
Estiraba   mi   brazo   lentamente   …   muy,   muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el   sueño   de  
mi   hermana.   Me   llevó   una   media   hora   introducir   completamente   el   cuerpo    por   la  
abertura   de   la   puerta,   hasta   verla   tendida   en   su   cama.   Una   vez   que   mi   brazo   llegaba   a   la  
altura   de   su   cabeza,   agarraba   su   pelo   y   me   quedaba   otra   media   hora   acariciándolo.   ¿Eh?  
¿Es   que   una   loca   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas  
noches…   cada   madrugada   ,   a   las   tres   …   pero   siempre   encontré   el   cabello   atado   ,   y   por  
eso   me   era   imposible   cumplir   mi   obra.La   octaba   noche   me   encontre    el   pelo   limpio   y  
suelto,   perfecto   para    ejecutar   el   plan.Esa   misma   noche   procedí   a   cortarle   todo   el   pelo  
hasta    dejarla   pelada.  
Luego   de   esto   me   recosté   en   mi   habitación,   oliendo   el   precioso   pelo   de   mi   hermana,   lo  
probaba   en   mi   cabeza    y   era   perfecto   para   mí,¡Si   ustedes   lo   hubieran   visto!   ¡hubieran  
hecho   lo   mismo!   era   imposible   resistirse   a   semejante   cabellera.   
La   mañana   siguiente   despertó   y   se   dirigió   al   baño   a   apreciar   su    cabello   como   lo   hacía  
todos   los   días,   al   verse   en   el   espejo   pelada   se   asustó   de   tal   forma   que   dio   un   gran   grito,  
el   cual   me   despertó   y   sali   corriendo   hacia   allí,   al   entrar   al   baño   la   encontré   tendida   en   el  

piso,   toque   su   pulso   y   no   tenía   ¡Estaba   muerta!    le   había   dado   un   para   cardiaco   al  
corazón   .Levanté   el   cadáver   y   lo   tendí   sobre   su   cama,    le   corté   la   cabeza,   los   brazos   y  
sus   piernas,    envolví   su   cuerpo   descuartizado   en   una   frazada   de   seda   blanca,   pero   ahora  
era   roja.  
Abrí   el   placard   de   su    habitación   y   escondí    los   restos   del   cuerpo,    por   suerte   no    había  
nada   que   lavar,   limpiar,   ni   ningún   rastro   de   sangre.   Yo   era   demasiado   ágil   para   eso.  
Parecía   que   un   servicio   de   limpieza   había   limpiado   todo   .  
Cuando   terminé   de   hacer   mi   tarea,   eran   casi   las   11   de   la   mañana,   pero   seguía   tan  
desagradable   el   día   como   la   noche.   En   un    momento   llamaron   a   la   puerta,   tocaron   el  
timbre   y   golpearon   .   Procedí   a   abrir   la   puerta   con   toda   tranquilidad   y   confianza   de   mi  
misma    .   
Vi   a   dos   caballeros,   que   se   presentaron   muy   amablemente,   como   investigadores   de   la  
policía.   Durante   la   mañana,   un   vecina   había   escuchado   un   grito   ,   por   lo   cual   se  
sospechaba   la   posibilidad   de   algún   asustado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto   de  
investigadores   ,   habían   comisionado   a   los   dos    agentes   para   que   registraran   el   lugar.  
Di   la   bienvenida   a   los   investigadores   y   les   expliqué   que   había   sido   yo   la   que   había  
gritado    por   una   pesadilla   .   Por   suerte   me   creyeron   .    Les   dije   que   mi   hermana   había  
salido   e   iba   a   volver   tres   horas.Dirigí   a   los   investigadores   a   recorrer   la   casa   y   a   revisar.  
Finalmente   los   dirigí   al   cuarto   de   la   muerta   .    Les   mostré   toda   la   habitación,   pero   menos  
el   placard   .   En   el   entusiasmo   los   invité   a   sentarse   en   un    sillón   que   había,   para   que  
tomaran   confianza,   les   ofrecí   tomar   una   bebida   amablemente   pero   me   dijeron   que   no   ,  
así   que   no   tenía   nada   que   ofrecer   .    Yo   me   había   sentado   delante   del   placard   y   me  
quiero   morir   .  
Los   oficiales   se   sentían   muy   satisfechos   de   mis   modales   los   habían   convencido   de   mi   .  
Por   mi   parte,   me   hallaba   perfectamente.   Se   sentaron   y   hablaron   de   casos    mientras   yo  
les   contestaba   con   mi   humor   avinagrado   .   Al   rato   me   empecé   a   dar   cuenta   que   me  
estaba   hinchando,   como   una   pelota,   estaba   roja   y   deseaba   que   se   marcharan   .   Me   dolía  
todo    el   cuerpo   y   creía   percibir   un   zumbido   solo   en   mi   cabeza;   pero   los   investigadores  
continuaban   sentados   y   charlando.   El   zumbido   se   hizo   más   intenso;   seguía   resonando   y  
era   cada   vez   más   fuerte.   Hablé   en   voz   demasiado    alta   para   librarme   de   esa   sensación,  
pero   continuaba   lo   mismo   y   se   iba   haciendo   cada   vez   más   fuerte   …   hasta   que,   al   fin,  
me   di   cuenta   de   que   aquel   sonido   que   se   producía   solo   en   mi   cabeza.   
Sin   duda,   debí   de   ponerme   muy   palidad,   pero   seguí   hablando   con   desenvoltura   y  
levantando   mucho   la   voz.   Cada   minuto   el   zumbido   aumentaba…Un   sonido   como   el  
que   podría   hacer   una   flauta   envuelta   en   algodón.   Yo   arrojaba   aliento,   y,   sin   embargo,  
los   policías   no   habían   oído   nada.   Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,   pero   el  
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sonido   crecía   constantemente.   Anduve   de   un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las  
observaciones   de   aquellos   hombres   me   enfurecieran;   pero   el   sonido   crecía  
constantemente.   ¡Oh,   Dios!   ¿Qué   podía   hacer   yo?   Lancé   espumarajos   de   rabia…  
maldije…   juré…Moviendo   el   sillón   sobre   el   cual   me   había   sentado,   raspé   con   ella   las  
puertas   del   placard,   pero   el   sonido   sobrepujaba   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   ¡Más  
alto…   más   alto…   más   alto!   Y   entretanto   los   hombres   seguían   charlando   plácidamente   y  
sonriendo.¿Era   posible   que   no   oyeran?   ¡Santo   Dios!   ¡No,   no!   ¡Claro   que   oían   y   que  
sospechaban!   ¡Sabían…   y   se   estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,   así   lo   pensé   y   así   lo  
pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier   cosa   era   preferible   a   aquella   muerte   !   ¡Cualquier   cosa   sería  
más   tolerable   que   aquel   escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo   sus   sonrisas   cínicas!  
¡Sentí   que   tenía   que   gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…   escuchen…   más   fuerte…  
más   fuerte…   más   fuerte…   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   mentir,   malvados!   -aullé-.   ¡Confieso   que   la   mate!   ¡Abrí   esas   dos   puertas!  
¡Allí…   allí!¡Dónde   está   su   maravillosa   cabellera!  
 
REFLEXIÓN   DE   PEQUEÑAS   PARTÍCULAS   EN   UN   ESPEJO   
 
Reflexión   I   
Como   el   que   
asoma   
su   
nombre   al   
espejo.   
Como   el   que   
asoma   
la   identidad   
al   espejo.   
Como   el   que   
desde   África   
del   espejo   
asoma   su   
reflejo.   
Reflexión   II   
Desde   la   hacienda   
de   Mendoza   
el   espejo   

asoma   su   
libertad    .  
Como   el   que   
desea   y  
sueña   su   libertad   
el   espejo   se   
lo   da   .  
Como   el   
que   
se   libera  
tiene   
consecuencias   
de   verdad.  
Reflexión   III   
Como   el   que   
en   esa   mirada   
del    espejo   
asoma   desde   
allí   una   sonrisa  
Como   el   que   
desde   una   sonrisa  
en   el   espejo   
asoma   
un   espejo   de   miradas.   
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AL   ESTILO   DENEVI  
Rumbo   a   la   tienda   de   comida   casera    donde   trabajaba   Juancito   como   vendedor,   un  
muchacho   que    pasaba   todos   los   días   por   delante   de   una   casa   cuyo   balcón   era   muy  
lindo,   con   unos   colores   llamativos   y   brillantes,    estaba    una   mujer   hermosa   y   bellísima  
leyendo    un   libro   de    Liliana   Bodoc   sentada   en   una   silla   de   cuero,   tomando   unos  
buenos   mates   con   unas    masitas   dulces   de   la   panadería   del   enfrente   .   La   mujer   jamás   le  
dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   el   muchacho   oyó   en   la   tienda   de   comida   casera   a   cuatro  
clientes,que   siempre   sabían   de   la   vida   de   todos,   hablaban   de   aquella   mujer.   Decían   que  
vivía   sola   ,   que   era   una   dama   multimillonaria,   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero  
en   sus   casas   millonarias   ,   aparte    joyas   de   piedras   preciosas,   anillos   de   oro   y   mucha  
platería   hermosa   .   
Una   noche   fría   y   tormentosa,   un   25   de   enero   a   las   12:00   de   la   noche,   el   joven   llevando  
consigo   un   arma   blanca   y    una   linterna   sorda   de   plástico,   se   introdujo   sigilosamente   en  
la   casa   por   una   ventana   que   había   dejado   abierta   la   muchacha.   La   mujer   despertó  
rápidamente   ,   empezó   a   gritar   y   a   ponerse   nerviosa,   y   el   asaltante   se   vio   en   la   penosa  
necesidad   de   matarla   con   el   arma   en   el    corazón   .   Huyó   rápido   sin   haber   limpiado   la  
sangre   o   podido   robar   ni   un   perfume   importado,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía  
no   descubriría   al   autor   del   crimen.   Al   día    siguiente,   al   entrar   en   la   tienda   de   comida,   la  
policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,   confesó   todo   lo   que   había  
hecho   .   Después   se   enteraría   de   que   ella   siempre   llevaba   un   diario   íntimo   en   el   que  
había   escrito   que    el   vendedor   de   la   tienda   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   verdes,  
pelo   rubio   rizado,   de   que   era   su   amante   y   que   esa   noche   la   visitaría   a   las   12:00   de   la  
noche   .   
Y   nunca   te   olvides   que   siempre   se   va   a   saber   la   verdad   .  
    La   manta   de   cuadros   
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Una   vez   una   niña   llamada   Felicitas   estaba   emocionada   para   terminar   la   semana  
y   tener   el   premio   de   ir   a   la   casa   de   su   querida   abuela   Juliana   .   Una   casa   llena   de   misterio  
y   anécdotas   .  
Llegó   el   día   que   Felicitas   tenía   que   ir   a   la   casa   de   su   abuelita.   La   recibió   con   una   lluvia  
de   abrazos   y   besos.Mientras   la   abuela   se   dirigió   a   cocinar   unos   ricos   pastelitos   de  
manzana,   la   niña   se   dirigió   hacia   el   cuarto   favorito   con   colores   brillo   y   fantasía.   Y   allí  
en   la   esquina    estaba   el   hermoso   cofre   dorado   de   los   recuerdos   de   la   abuela,   al   levantar  
la   tapa   se   encontró   con   una    manta   tejida   a   mano   con   lana   de   muchísimos   colores  
brillantes,   al   tomar   la   manta   Felicitas   cayó   desmayada   hacia   el   piso   de   la   habitación   
Despertó   acostado   entre   los   pastizales   y   junto   a   un   soldado   que   portaba   una   bandera  
inglés,   que   se   llamaba   Ariel,   el   hombre   le   relató   que   venían   en   busca    de   las   islas  
Malvinas   y   de   cómo   era   la   guerra,   hecho   tenebroso,   bombas,   frío,   soldados   muertos.   
Apresuradamente   felicitas   despertó   al   descubrir   el   delicioso   aroma   que   provenía   de   la  
cocina,   la   niña   se   dirigió   a   la   cocina   a   buscar   alguna   fruta   de   postre   al   ir   a   buscarla   se  
tropezó   con   un   trozo   de   cáscara   de   banana   que   se   le    había   caído   su   abuela   Julieta.    Al  
caerse   le   salió   un   chichón   del   tamaño   de   una   naranja   .  
Despertó   con   olor   a   sangre   a   muerte   segura   entre   los   pastizales.  
Ante   la   preocupación   de   la   abuela   decidió   llevarla   al   hospital,acurrucada   y   dormida   en  
el   remis   en   los   brazos   de   Julieta.  
El   muchacho   le   preguntaba   y   preguntaba   todos   detalles   de   esedia   negro    2   de   abril.   En  
donde   Argentina   e   Inglaterra   luchaban   por   sus   derechos   sobre   las   islas  
Malvinas   .  
La   niña   como   no   presentó   ningún   síntoma   grave   volvió   junto   a   su   abuela   a   la   casa   .   Se  
sentó   en   el   sillón   esperando   el   té   con   leche    humeante   con   las   dos   tostadas   decoradas   de  
mermelada   de   durazno   y   queso   ,   encendió   la   televisión   inesperadamente   apareció   en   la  
pantalla   la   película   recordando   ese   2   de   abril.   ¡¡Increible!!  
De   repente   escucho   un   ruido   estruendoso   era   su   abuela   que   se   le   había   roto   un   vaso   de  
vidrio   al   limpiar   y   clavarse   un   astilla   en   su   mano   derecha,   al   regresar   al   hospital,   las  
atendió   una   doctora   especializada   en   cirugías   llamada   Malvinas    y   aquí   sobre   la   camilla  
junto   a   su   nona   recordó   todo   lo   sucedido   con   esa   mantita   de   cuadros   de   colores   .  
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Cúbrete    tus   
ojos  
de   perla   
deja   ver   la   luz   
¡Si!   ¡Si!  
llora   llora.  
Deja   caer   tus   sentimien   
en   el   mar   de   lágrimas   de   
dolor,    sufrimiento   y   ansiedad.  
Sacate   esos   
pensamientos   
tristes   y   raros  
deja   ver   la   luz   
que   ilumina   tus   ojos   y   
tu   despertar   en   soledad   
del   más   allá   .  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LA   PARALICIDAD   
 

Una   vez   una   señorita   estaba   en   la   playa    muy   tranquila   con   toda   su   familia   de  
vacaciones   de   verano,   al   rato   de   unas   horas   cuando   estaba   surfeando   noto   que   no   sentía  
las   piernas   era   como   estar   paralítica,   al   salir   de   las   aguas   intento   caminar   pero   no   podía.  
Al   recordar   que   movimientos   había   hecho   en   el   mar   supuso   que   debía   descansar   un  
poco   para   poder   recuperarse,   al   llegar   a   la   casa   de   verano   se   recostó   sobre   su   cama   y  
durmió,   para   poder   estar   enérgica   el   día   siguiente.  
Durante   el   día   siguiente   cuando   surfeaba   al   atardecer   empezó   a   sentir   un    dolor  
irresistible   y   mortal,   al   sentir   eso   se   acostó   sobre   una   roca    que   estaba   por   ahi,    se  
empezo   a   dormirse,    unos   minutos   más   tardes   cuando   la   marea   subió   y   el   sol   bajo    noto  
que   sus   piernas    volvía   a   sentirlas   y   se   alegró.  
Pero   no   tenía   tantos   motivos   para   estar    alegre   porque   su   familia   se   había   ido   de   la   playa  
y   estaba    sola   en   una   roca   en   medio   de   un   mar   aterrador,   enseguida   notó   la   aparición   de  
un   tiburón   pero   era   demasiado   tarde   para   lamentar   que   le   había   devorado    sus    piernas.   
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Aurora   
Siendo   las   veinticuatro   horas.   En   el   dormitorio,   después   de   un   día   muy   agotador,  

apagué   el   celular.   Encendí   la    televisión   en   mi   canal   favorito.Me   coloqué   en   posición  
para   dormir.   He   aquí    que   llega   sorpresivamente   mi   princesa   .  
Soñado   personaje,   que   me   acompaña   desde   muy   pequeña   en   los   cuentos   y   en   las  
películas,   llega   a   acompañarme   dispuesta   a   hacerme   feliz   .   
Con   sus   cabellos   dorados   ondulados    cual   el   sol,   sus   vestidos   de   colores   brillantes,  
reflejan    sobre   el   techo   de   mi   cuarto   estrellitas   de   colores,   me   sentía   en   un   castillo  
soñado,mi   corazón   explotó   de   magia.  
Ella   era   :   Aurora.  
La   bella   durmiente,   muy   bella   como   lo   indica    su   nombre,   decidida,   audaz,    un   poco  
dormilona,    en   eso   nos   parecemos   pero   Aurora   me   brinda   la   seguridad   de   ser   yo   misma,  
dejar   de   ser   ese   ser   temeroso    ;   princesa   soñada   que   me   invita   a   volar    con   sus   relatos,  
siempre   amable,   terriblemente   gentil;   y   no   deja   de   ser   una   apasionada   tímida,    en  
algunos   momentos   ingenua,   que   existe   inesperadamente   en   el   sueño,   y   en   ese   sueño  
que   descubro   en   sus   ojitos   violetas,   que   no   son   mios   son   de   ella   son   de   Aurora,    y   me  
tensa   la   idea   de   pensar   de   que   quizá   mañana   no   vuelva.  
Entiendo    que   es   un   sueño,   un   gran   sueño,   aprieto   mis   ojos   muy   fuertes   para   aferrarme  
a   la   esbelta   silueta,    aunque   sea   un   sueño    la   necesito    tanto   en   mi   monótona   vida   .Que  
me   entristece   el   soló   hecho   de   que   su   ausencia    se   repita   día   a   día,   y   entonces   el   sacarla  
de   mi   vida   me   colme   de   un   profundo   dolor.   Por   eso    pienso   en   su   muerte   como   algo   que  
puede   suceder.   
Y   entonces   me   tomo   un   minuto   y   le   digo   a   Aurora    que   escuche   por   favor   mi   pedido   y  
me   responda   positivamente,    ya   que   su   presencia   me   llena   de   amor   y   alegría   y   su  
respuesta   fue   un   no,   un   no   rotundo,   pero   sí,   me   invitó   a   su   mágico   mundo.   Y   yo  
sentada   en   mi   cama   desperté.   ¿Qué   hago?  
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MARIA   ELENA   FUEYO  
  Nada   es   lo   que   parece  
 
Un   día   Julia   entra   en   un   juego   peligroso   que   tiene   que   intentar   no   perder   los   sentidos  
por   24   horas   ,   había   gente   del   personal   mirándola   en   el   proceso   a   través   de   una  
abertura.   En   este    juego   en   el   cual   tiene   que   intentar   no   perder   los   sentidos,   no   es   tan  
fácil   como   parece,   tiene   que   aguantar   1   día    ,   le   dan   una   ración   mínima   de   comida   pero  
lo   suficiente   de   agua   para   ese    día.  
Julia   entró.   Era   como   una   caja   de   madera   ,   estaba   decorada   con   un   cuadro,   una   silla   en  
donde   se   iba   a   sentar   y   una   planta   pegada   al   piso.   Comenzó   la   simulación,   Julia   no  
tardó   mucho   en   darse   cuenta   que   el   cuarto   estaba   girando   ,   el   cuadro   empezó   a   girar  
también,   no   se   sentía   muy   estable   así   que   decidió   intentar   mirar   al   piso   para   que   su  
mente   no   se   confunde   tanto.   Luego   de   unos   minutos   la   primera   simulación   había  
terminado.   Después   sintió   como   si   la   estuvieran   asfixiando   pero   en   realidad   le   estaban  
sacando   el   aire   al   cuarto,   le   costó   respirar   por   unos   momentos   hasta   que   se   acostumbró,  
luego   de   esa   simulación   decidió   comer   y   tomar   algo   para   sentirse   mejor   y   funcionó.  
Luego   empezó   a   hacer   mucho   frío   y   mucho   calor   en   diferentes   partes   de   su  
cuerpo,estaba   muy   confundida   físicamente   y   mentalmente   ,   hubo   momentos   que   hacía  
más   frío   y   más   calor,   cuando   hacía   mucho   frío   ella   sentía   que   sus   labios   se   endurecieron  
con   el   tiempo   ahí   ,   llegó   un   momento   que   no   podía   moverse   ,   sus   dedos   se   sentían  
como   bloques   de   hielo   y   sus   piernas   de   piedra,   no   sabia   que   hacer   para   evitar  
congelarse   ,   por   que   no   tenía   ningún   abrigo   cuando   empezó   a   calentarse   el   cuarto   ella  
estaba   aliviada   pensando   que   la   simulación   había   terminado,   pero   después   se   dio   cuenta  
que   no   era   así   el   cuarto   se   seguía   calentando   y   pudo   mover   sus   dedos   y   piernas   otra   vez  
pero   hacía   mucho   calor    se   sentía   como   un   helado   siendo   derretido   luego   empezó   a  
alucinar   penso   que   habia   mariposas   volando   alrededor   de   ella   y   que   la   puerta   del   lugar  
ya   estaba   abierta   salía   y   había   una   enorme   pileta   esperando   por   ella   y   se   quedó  
dormida,   sus   sentidos   estaban   tan   confundidos   que   se   durmió.   Luego   de   un   tiempo  
despertó   y   ya   se   quería   ir   de   ahí,   estaba   media   dormida   intentando   pensar   como   hacer  
para   irse   de   ahí   de   una   buena   vez.   Entonces    se   dio   cuenta   que   tenía   que   buscar   una  
llave   para   abrir   la   puerta   e   irse,   le   pareció   un   poco   curioso   que   ya   no   hubiera   nadie   del  
personal   mirándola   pero   no   le   prestó   mucha   atención   y   empezó   a   buscar   la   única   forma  
para   salir   de   ahí.   Se   fijó   en   la   silla   y   no   encontró   nada,    luego   en   la   maceta   y   la   planta  
pero   nada   ,   le   quedaba   solo   un   lugar   para   buscar...   el   cuadro.   Sacó   el   cuadro   y   se   fijó   en  
la   pared   y   no   había   nada,   se   fijó   atrás   del   cuadro   y    para   su   sorpresa   encontró   una   llave.  
Intento   abrir   el   cerrojo   y   pudo   abrir   la   puerta   pero   habia   dos   hombres   vestidos   de   negro  

esperandola.   Se   la   llevaron   y   nunca   se   supo   que   le   pasó.   La   policía   hasta   el   día   de   hoy  
no   se   han   rendido   en   el   caso,   siguen   intentando   averiguar   qué   pasó   realmente.   El   juego  
está   abierto   el   día   de   hoy   pero   está   bajo   investigación   judicial   en   secreto    y   ya   no   es   tan  
peligroso   como   antes   ,   han   averiguado   que   hubo   más   desapariciones   en   ese   juego   y  
también   fueron   reportadas   hace   unos   años.   
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EMMA   GARCÍA  
 
  La   Pelota   
 
 
A   Mercedes,   le   gustaban   los   juegos   de   acción,   treparse   a   los   árboles,   disfrazarse,correr,  
ir   a   la   plaza,   andar   en   bicicleta.   Todo   esto   la   entretuvo   mucho   hasta   que   descubrió   una  
pelota,   una   pelota   de   su   abuelo,   vieja,   que   le   servía   para   patearla,para   hacer   que   fuera  
una   persona,para   miles   de   juegos.   sí,   los   juegos   la   entretuvieron   hasta   que   la   pelota  
cayó   en   sus   manos.   Todo   un   año   de   su   vida   de   siete   años,   Mechi   había   esperado   que   le  
dieran   la   pelota;   ahora   podía   hacer   con   ella   lo   que   quisiera.   Primeramente   hizo   una  
persona   colgada   de   un   árbol,   después   jugar   al   fútbol   con   su   perro,   después   jugar   al  
voley,   después   un   salvavidas,   finalmente   una   tortuga,   Tirándola   con   fuerza   para   la  
pared,la   pelota   volvía   lentamente   y   mirando   con   la   marca   e   la   pelota   para   abajo,   con  
ganas   de   correr,   como   dispuesta   a   correr.   A   veces   acompañaba   a   Mechi   en   sus   brazos,  
iba   en   su   cabeza,   dormía   en   la   cama.   Mechi   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   la  
pelota   chocara   contra   su   cabeza    era   parte   del   juego.   Yo   lo   vi   llamar   a   la   pelota,   como  
quien   llama   a   un   perro,   y   la   pelota   se   le   acercaba   lentamente,   al   principio,   luego,   poco   a  
poco,un   poco   más   rápido.   Con   tanta   maestría   Mechi,   lanzaba   la   pelota    y   venía   muy  
rápido,   había   aprendido   a   correr,   y   venía   y   se   abrazaba   que   los   dos   hubieran   podido  
trabajar   de   futbolistas.   Nadie   le   decía:   “Mercedes,   no   juegues   con   la   pelota.”   La   pelota  
parecía   tranquila   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie   la   hubiera   creído  
capaz   de   morder   a   nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   un   poco   más   peligrosa   y   con   aspecto  
de   tortuga,   casi   verde   y,   por   último,   un   poco   más   lenta   y   pesada,   en   mi   opinión.El   perro  
no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas,   entre   su   boca,   había   vegetales   robados   de  
la   heladera.   Habitualmente,   Mechi   la   acariciaba   antes   de   hacerle   rodar,   como   un   tatú   ,  
ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   sola,   se   hubiera   dicho,   la   pelota  
saltaba   de   sus   manos   para   ir   hacia   delante,   para   caminar   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Mercedes,   préstame   la   pelota.  
  La   niña   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  A   la   pelota   ya   le   habían   salido   unos   ojitos   y   patas,   en   el   sitio   del   lomo   le   salió   un  
caparazón,   que   por   algo   raro   era   rápido,   con   patitas   cortas   como   si   se   hubiera  
entrenado;   su   piel   arrugada,   parecía   un   poco   un   tatú.   Mechi   quiso   que   pise   una   araña  
con   la   pelota.   La   pelota   se   rehusó.   Era   buena.   ¿Una   pelota,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay  
tantas   en   el   mundo!   En   los   bosques,   en   las   casas,   en   las   tiendas,   en   los   museos,   en   todas  

partes...   Mechi   decidió   que   era   herbívora;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La   bautizó   con   el  
nombre   Pipa.   Cuando   lanzaba   la   pelota,   a   cada   movimiento,   decía:   “Pipa,   vamos   Pipa.”  
Y   Pipa   obedecía.   Mechi   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Pipa   en   la   cama,   con   la  
precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la   cola   bien   abajo,   entre   las  
cobijas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  
horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   la  
misma,   cuando   hacía   rodar   la   pelota.   Aquella   vez   la   pelota   volvió   con   muchísima  
energía   de   nunca   y   Mechi    no   retrocedió.   Pipa   pegó   un   salto,   Pipa   le   golpeó   en   la  
cabeza   y   fuertemente   le   golpeó,   haciéndole   desmayar.   Así   murió   Mercedes.   Yo   la   vi,  
tendida,   con   los   ojos   cerrados,   sin   poder   despertar.   La   pelota,   con   su   piel   arrugada,  
sentada   en   sus   pies   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
 
AL   ESTILO   DE   FONTANARROSA  
Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Llegar.   Ya   está   todo   listo.   Me   acomodo   un   poco  
más   .   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   de   mi   mochila   .   Hay   comida   debajo   de  
los   asientos.   Ya   la   otra   vez   cage   una.   Y   todo   silencio.   Bien,   junto   a   los   peluches   del  
camarín   y   yo   muy   nerviosa   frente   al   micrófono.   Atención.   La   rubia   Facunda   Lambardi  
frente   al   micrófono.   Una   mano   en   el   palo.   La   otra   mano   sacándose   el   pelo   del   ojo.   La  
transpiración   de   la   frente.   De   los   ojos.   Hay   silencio   en   el   estadio.   Es   la   hora   de   dormir.  
Hasta   el   Blanco   se   ha   quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   ese   que   ni  
salta.   Un   solo   grito   en   el   estadio:   Facu,   Facu   El   público   de   pie   ante   ésta,   la   última  
oportunidad    de   que   su   equipo   de   canto   gane,   cuando   sólo   faltan   dos   minutos   para   que  
los   jurados   voten.   Habrá   que   quedarse   quieto   antes   de   que   te   descalifiquen    o   el   Jefe   se  
enoja    y   hacerla   cagar   como   el   otro   día   que   hable   demás   la    muy   boluda.   Sonó   el   botón.  
Habrá   que   ser   atenta.   La   cara   del   jurado,   el   pibe   que   se   cree   todo   hoy   queda   shockeado  
escapando,con   no   mucha   fuerza   pero   sí   con   voz   alta   precisión   para   que   siga   con   la  
siguiente   estrofa   de   la   canción,   una   rara   cara   de   sorprendido   del   jurado   me   miró,    una  
risa   inesperada   del   fondo   y   con   los   dos   dedos   cruzados   allá   voló   el   cable   del   micrófono  
a   la   mierda,   carajo!   qué   ladra   el   Blanco,   sí   mamá...   sí   la   guardo...   está   bien...   pero   mirá  
vos   cómo   me   saca   el   momento    este   guacho.  
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El   corazón   delator  
 

 
¡Es   cierto!   Siempre   he   estado   nervioso,   muy   nervioso,   terriblemente   nervioso.   ¿Pero   por  
qué   afirman   ustedes   que   estoy   loco?   La   enfermedad   de   mi   Tia,   me   pone   nervioso   en  
momentos   escalofriantes,   siento   que   escuchamos   sonidos   del   más   allá,   como   una   señal  
de   vida   o   muerte.   
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérico.   Quería   mucho   a   la   niña.   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   pedía   muchos   dulces   y   juguetes   .De   quien   era   no   me   interesaba.   Me   parece  
que   fue   su   pierna.   ¡Sí,   eso   fue!   Tenía   una   pierna   semejante   al   de   un   robot…   solo   tenía   la  
mitad,   y   ahí   el   tornillo   clavado   para   sostener   su   pierna    .   Cada   vez   que   sacaba   la   otra  
mitad   de   la    pierna   falsa   al   lado   mío,   temblaba.   Y   así   sin   pensar   en   su   mama,   me   fui  
decidiendo   a   matar   a   la   niña    y   librarme   de   aquella   pierna   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco   y   asesino.   Pero   ellos   no   sabían  
nada,   y   tenían   una   razón   para   matarla.   En   cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si  
hubieran   podido   ver   que   bien   lo   hice!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con  
qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!   Jamás   fui   más   amable   con   la   niña   que   la   semana   antes  
de   matarla.   Todas   las   noches,   hacia   las   10,después   de   comer,   la   veía   en   su   cuarto   en   la  
cama,   la   movía   lentamente…   muy,   muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el   sueño   de   la  
niña.   Y   por   la   mañana,   apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación   y   le  
hablaba   simpaticamente,   llamándola   por   su   nombre   con   voz   dulce   y   una   sonrisa  
reflejada   en   ella.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   una   niña   muy   astuta   para  
sospechar   que   todas   las   noches,   justamente   a   las   diez   y   media,   iba   yo   a   mirarla   mientras  
dormía.  
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí..   ¡Pensar   que   estaba   ahí,   abriendo   poco   a   poco   la  
puerta,   y   que   ella   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones   o   pensamientos!   Me  
salió   una   carcajada    ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   la   sentí   moverse  
repentinamente   en   la   cama,   como   si   hubiera   un   asesino   a   su   lado.   Ustedes   pensarán   que  
no   me   eché   hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   luminoso   como   un   atardecer   ,   ya  
que   la   niña   le   tenía   miedo   a   la   oscuridad,   cuando   mi   pulgar   resbaló   en    el   interruptor   y  
se   apagó   la   luz…   la   niña   se   enderezó   en   la   cama   gritando:  
-¿¡Hola!?   ¡Hay   alguien   ahí!?   
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante    entera   no   moví   ni   mi   pulgar   ,   y   en   todo  
ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama,   cuando   escuche   que   se   paró,   y  

caminaba   hacia   la   puerta   …con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a   acostarse,   me   fui  
cautelosamente   agachado   para   mi   habitacion,   creo   que   se   dirijia   a   mi   cuarto   para  
avisarme  
En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y   presuroso,   como   el   que  
podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido   también   me   era   familiar.   Era   el  
latir   del   corazón   de   la   niña.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal   como   el   redoblar   de   un  
tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   El   espanto   de   la  
niña   tenía   que   ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con  
atención?   Les   he   dicho   que   estoy   nervioso.   Sí,   lo   soy.   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el  
terrible   silencio   de   aquella   antigua   casa,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de  
un   horror   incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí  
inmóvil.   ¡Pero   el   latido   crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel  
corazón   iba   a   estallar.   Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía  
escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   de   la   niña   había   soñado!   Lanzando   un   alarido,   prendí  
la   luz    del   cuarto   y   me   puse   muy   nervioso.    La   niña   clamó   una   vez…   nada   más   que   una  
vez.   Me   bastó   un   segundo   para   arrojarla   al   suelo   y   echarle   encima   la   mochila   de   carrito  
que   llevaba   a   la   escuela.   Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.  
Pero,   durante   varios   minutos,   el   corazón   siguió   latiendo   con   un   sonido   ahogado.   Claro  
que   no   me   preocupaba,   pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por  
fin,   de   latir.   La   niña   había   muerto.   Levanté   la   mochila   y   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba  
muerta,   completamente   muerta.   Apoyé   la   mano   sobre   el   corazón   y   la   mantuve   así   largo  
tiempo.   No   se   sentía   el   menor   latido.La   niña   estaba   bien   muerta.   Su   pierna   no   volvería   a  
molestarme.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   loco   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa   las  
astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   el   cadáver.   La   noche   avanzaba,   mientras  
yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio.   Ante   todo   descuartizó   el   cadáver.  
Le   corté   la   cabeza,   brazos   y   piernas.  
Luego,   entre   las   cañerías   escondí   los   restos   en   el   hueco.   Cuando   había   terminado   mi  
tarea   eran   las   cuatro   de   la   madrugada,   pero   seguía   tan   oscuro   como   a   medianoche.   En  
momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la   hora,   golpearon   a   la   puerta   de   la   calle.  
Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía   temer   ahora?  
Hallé   a   dos   caballeros   y   la   mamá   de   la   niña,   no   les   conte,   yo   era   el   novio   de   la   mamá   de  
la   niña,   hace   unos   meses   me   la   había   dado   para   cuidar   porque   tenía   que   trabajar   mucho  
y   no   sabia    con   quien   dejarla,   pues   no   tenía   tiempo   para   ella   por   un   año   la   veía   cada   dos  
meses.   Durante   la   noche,   un   vecino   había   escuchado   un   alarido,   por   lo   cual   se  
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sospechaba   la   posibilidad   de   algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto   de  
policía,   habían   comisionado   a   los   dos   agentes   para   que   registraran   el   lugar   y   llamaron   a  
la   mamá   de   la   niña   para   asegurar.  
Sonreí,   pues…   ¿Qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   los   oficiales   y    les   expliqué  
que   yo   había   lanzado   aquel   grito   durante   una   pesadilla.   Les   hice   saber   que   la   niña   se  
había   ido   a   dormir   a   la   casa   de   una   amiga.   Llevé   a   los   visitantes   a   recorrer   la   casa   y   los  
invité   a   que   revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé   conduciéndolos   a   la  
habitación   del   muerto.   Les   mostré   sus   caudales   intactos   y   cómo   cada   cosa   se   hallaba   en  
su   lugar.   En   el   entusiasmo   de   mis   confidencias   traje   sillas   a   la   habitación   y   pedí   a   los  
tres   caballeros   que   descansaran   allí   de   su   fatiga,   mientras   yo   mismo,   con   la   audacia   de  
mi   perfecto   triunfo,   colocaba   mi   silla   en   el   exacto   punto   bajo   el   cual   reposaba   el  
cadáver   de   mi   víctima.  
Los   oficiales   se   sentían   satisfechos.   Mis   modales   los   habían   convencido.   Por   mi   parte,  
me   encontraba   perfectamente   cómodo.   Se   sentaron   y   hablaron   de   cosas   comunes,  
mientras   yo   les   contestaba   con   animación.   Mas,   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a   notar   que  
me   ponía   pálido   y   deseé   que   se   marcharan.   Me   dolía   la   cabeza   y   creía   percibir   un  
zumbido   en   los   oídos;   pero   los   policías   y   mi   novia    continuaban   sentados   y   charlando.  
El   zumbido   se   hizo   más   intenso;   seguía   resonando   y   era   cada   vez   más   intenso.   Hablé   en  
voz   muy   alta   para   librarme   de   esa   sensación,   pero   continuaba   lo   mismo   y   se   iba  
haciendo   cada   vez   más   claro…   hasta   que,   al   fin,   me   di   cuenta   de   que   aquel   sonido   no  
se   producía   dentro   de   mis   oídos.  
Empero,   el   sonido   aumentaba…   ¿y   qué   podía   hacer   yo?   Era   un   resonar   apagado   y  
presuroso…,   un   sonido   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Yo  
jadeaba,   tratando   de   recobrar   el   aliento,   y,   sin   embargo,   los   policías   no   habían   oído  
nada.   Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,   pero   el   sonido   crecía   continuamente.  
Me   puse   en   pie   y   discutí   sobre   insignificancias   en   voz   muy   alta   y   con   violentas  
gesticulaciones;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¿Por   qué   no   se   iban?   Anduve   de  
un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las   observaciones   de   aquellos   hombres   me  
enfurecieron;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¡Oh,   Dios!   ¿Qué   podía   hacer   yo?  
Lancé   espumarajos   de   rabia…   maldije…   juré…   Golpeando   la   silla   contra   la   rejilla   abajo  
de   la   cual   me   había   sentado   ,   raspé   con   ella   las   tablas   del   piso,   pero   el   sonido  
sobrepujaba   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   ¡Más   alto…   más   alto…   más   alto!   Y  
entretanto   los   hombres   seguían   charlando   plácidamente   y   sonriendo,   menos   la   mamá,   la  
cual   no   se   veía   tan   convencida.   ¿Era   posible   que   no   oyeran?   ¡Santo   Dios!   ¡No,   no!  
¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se   estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,  
así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier   cosa   era   preferible   a   aquella   agonía!  

¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel   escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo  
sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que   tenía   que   gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…  
escuchen…   más   fuerte…   más   fuerte…   más   fuerte…   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   fingir!   -aullé-.   ¡Confieso   que   la   mate!   ¡Levanten   esas   rejillas!   ¡Ahí…  
ahí!¡Donde   está   latiendo   su   horrible   corazón!  
FIN  
 
 
 
Fantasmas   en   la   cabeza   
Lo   fueron   a   marear   
Y   como   si   fuera   por   el   destino  
Pudo   escapar.   
Mirando   al   espejo   sin   saber   que   se   iba   a   encontrar,   
sin   darse   cuenta,   pudieron   volar,  
como   una   paloma  
para   buscar   por   lo   menos   
una   amiga   de   la   libertad.  
 
 
 
 
AL   ESTILO   DENEVI   
Rumbo   a   la   tienda   del   kiosco   de   la   esquina,   donde   trabajaba   como   repositor,   un   joven  
llamado   Franco,   de   23   años,   pasaba   todos   los   días   a   las   15:15   hs   pm   por   delante   de   una  
casa   en   cuyo   balcón   blanco   antiguo,   una   chica   bellísima   con   ojos   claros,   morocha   con  
pelo   rizado    leía   un   libro   de   asesinatos   y   amor.   La   chica    jamás   le   dedicó   una   mirada.  
Cierta   vez   el   joven   oyó   en   la   tienda   a   dos   clientes   que   hablaban   de   aquella   mujer.  
Decían   que   vivía   sola,   que   tenía   mucha   plata   porque   se   la   había   heredado   su   padre   que  
había   “muerto”   hace   unos   cuantos   meses.   Unas   semanas   después,el   joven   se   le   ocurre  
robarle,   encima,   le   serviría   esa   plata   para   pagar   todos   los   impuestos   ya   que   en   su   trabajo  
no   le   pagaban   mucho.  
  El   martes   de   esa   semana,   a   las   23:40   pm,   armado   de   un   cuchillo,   una   ganzúa    y   de   una  
linterna   sorda,   se   introdujo   sigilosamente   en   la   casa   de   la   joven.   Franco,   sin   querer,  
patea   al   gato,   y   este   empieza   a   maullar   y   arañar   al   joven,   la   chica   se   despierta   para   ver  
que   pasa   y   empieza   a   gritar.   El   joven   le   tapó   la   boca   amenazandola   se   vio   en   la   penosa  
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necesidad   de   matarla.   Al   hacer   esto,   escuchó   el   ruido   del   teléfono…   Había   alguien   en   la  
casa   y   llamó   a   la   policía.    Huyó   solo   con   poder   robar   su   diario,   pero   con   el   consuelo   de  
que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   la  
tienda   del   kiosco   de   la   esquina,   la   policía   lo   detuvo.   Con   lo   sorprendido   por   la   atención  
policial,   confesó   todo.    Antes   de   ir   a   su   trabajo,   Franco,   se   tomó   el   tiempo   de   leer   su  
diario;    Martes   23,   mañana   iré   a   visitar   al   joven   que   me   mira   todos   los   días   por   el  
balcón,    vendedor   de   la   tienda   de   la   esquina,   soy   su   amante   y   espero   que   le   caiga   bien.   
 
  
 
En   un   abrir   y   cerrar   de   ojos   
 
 

Un   asado   familiar,   en   el   patio   dando   el   sol,   hacía   mucho   calor.   Ese   mismo  
domingo   a   las   14:30,   Benicio   había   terminado   de   comer,   se   levanta   de   su   silla   ,lo   vi  
cuando   se   acercaba   a   la   parrilla,   tira   el   diario   del   día   al   fuego,y   empiezan   a   formar   una  
llama   y   él   se   quema   su   mano,   apenas,   pero   siento   su   dolor.   
Al   cerrar   los   ojos   sentí   como   que   me   desmayara,   que   de   un   cerrar   y    abrir   de   ojos   estoy  
en   otro   lugar…   se   incendia,   se   incendia   todo,   los   libros   de   la   escuela,   los   examenes,   mi  
juguete   preferido   llamado   “Marcelito”   veo,   solo   veo   el   fuego   llevarse   mi   casa,   corro  
como   si   no   hubiera   un   mañana,   y   si   estoy   en   lo   cierto?   No   sé,   pero   no   veo   a   nadie,   me  
quedo   paralisado   y   veo   por   el   bosque   a   Lucía   y   su   padre,   que   él   me   grita   desde   lejos  
¡CUIDADO!   solo   con   sentirlo   veo   algo,   y   de   un   cerrar   y   abrir   de   ojos   estoy   en   otro  
lugar…   
Un   día   de   plaza,   como   cualquier   otro,   Lucía   se   encuentra   con   su   padre   y   sus   amigos,  
allí   se   encuentra   Benicio,   José   y   Magui.   A   Benicio   no   le   agrada   mucho   José.    Julian,   el  
padre   de   Lucía   abre   una   cajita   de   cigarrillos   y   con   delicadeza   prende   uno,   Lucia,  
estando   al   lado   de   él,   absorbe   el   humo   y   tose,   Benicio   mira   a   Lucía   y   se   preocupa,   lo  
más   sorprendente   es   que   sentí   su   preocupación,   pero   también   sentí   el   humo   absorbido  
por   Lucía,   es   así   que   de   un   abrir   y   cerrar   de   ojos,   estoy   de   vuelta,   desesperado,  
confundido    atrapado   en   unas   tablas   que   no   me   dejaban   salir,   viendo   todo   alrededor,   e  
intentando   escapar   como   si   no   hubiera   un   mañana,   y   si   estoy   en   lo   cierto?   No   se,   pero  
veo   a   mi   mamá   desesperada   intentando   ayudarme,   llorando,   porque,   sintiendo   olor   a  
madera   quemada   en   cenizas,   con   la   pierna   sin   poder   moverla   me   chorrea   sangre,   y   no  
se   si   me   duele   o'si   estoy   bien,   pero    mamá   tose   en   mi   cara,   y   es   así   que   de   un   abrir   y  
cerrar   de   ojos   estoy   de   vuelta.  

Veo   a   Lucia,   Jose   y   Benicio   decidiendo   irse   a   dar   una   vuelta   en   bici,   José   decidió  
empujar   a   Benicio,   el,   raspando   su   rodilla   contra   el   cemento,   sentí   su   dolor,   y   de   un  
abrir   y   cerrar   de   ojos   estoy   de   vuelta…   Escuchó   ruidos,   ¿Dónde   estoy?   ¿sigo   en   La  
Patagonia?   Claramente   no   estoy   en   el   mismo   lugar,   este,   tiene   olor   a   hospital,   tiene   vista  
a   hospital,   y   está   desolado   en   esa   habitación   de   4   x   3,   escucho   a   alguien   preguntar  
sobre   un   tal   Benicio.   -Está   en   tratamiento   médico,   señora.   Aclara   la   enfermera.  
 
 
INVITACIÓN   A   LLORAR  
 
Si   quieres   llorar,  
Llora!  
Si!   
Llora!   
No   aguantes   ese   nudo   
Ese   nudo   sin   palabras  
Esta   cobardia   para   los   demás  
Que   simplemente   es   algo   natural  
  Aunque   lo   sabremos   lo   tenemos   que   aceptar   
Nos   decimos   cobardes   por   el   simple   hecho   de   llorar  
Llora!   
si   llora,   porque   desataras   ese   nudo   sin   resolver  
que   en   algún   momento   lo   descargarás,  
Esa   botella   explotará,   y   rebalsara  
porque   ocultarlo   hace   mal.  
O   simple   hecho   de   reir  
Hasta   más   no.  
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AMAUROSIS  
 

Un   niño   se   quedó   sin   vista   del   ojo   derecho,al   ir   al   doctor,   se   entera   de   que   le  
volvería   aproximadamente   en   una   semana.   
Aunque   parezca   algo   muy   simple   de   vivir   con   aquello,   esto   hacía   que   no   pudiera   tomar  
muy   bien   la   dimensión   de   las   cosas   y   tenía   menos   campo   de   visión.   Además,   el   niño  
tenía   presbicia   en   el   ojo   izquierdo,   si   se   sacaba   los   anteojos   no   podría   ver   lo   que   tenía  
de   cerca,   y   tampoco   agarrar   cosas   con   facilidad.   
Una   de   las   cosas   más   problemáticas   era   cuando   tenía   que   escribir,   dibujar   o   leer   un  
libro,   razón   por   la   cual   unos   días,   Mateo,el   niño,   tuvo   que   faltar   a   la   escuela.  

Un   día   por   la   mañana   se   levantó   de   su   cama,   y   al   querer   agarrar   sus   anteojos   se  
dio   cuenta   de   que   no   estaban,   sin   darse   cuenta,   escucha   un   leve   crujido   debajo   de   sus  
pantuflas…   Oh!   Sorpresa,   había   pisado   sus   lentes.   Avanzó   hasta   la   cocina   e   intentó  
agarrar   un   poco   de   leche,   le   costó   pero   lo   pudo   lograr.   A   la   hora   de   servirlo   se   le  
desparramó   toda   la   leche   sobre   el   piso,   su   hermana   lo   ayudó   a   limpiarlo   todo,   pero   su  
mamá   llegó   a   la   casa   y   culpó   a   la   hermana.  
Al   otro   día   fue   a   probarse   unos   nuevos   lentes,   para   el   día   7,   un   día   de   tormenta,   ya   tuvo  
de   vuelta   su   visión!.   
Ese   mismo   día,   Mateo   y   su   tía,   fueron   a   buscar   los   nuevos   anteojos   de   Mateo,   le  
quedaban   un   poco   grandes,   su   tía   le   preguntó   si   no   se   le   caían,   pero   aunque   lo   que   le  
dijo   era   mentira,   le   dijo   que   no   se   hiciera   problema,   que   le   quedaban   cómodos.   Un   rato  
más   tarde,   su   tía   le   dijo   que   iba   al   cajero   y   que   esperara   en   la   puerta   bajo   techo,   que   no  
se   vaya   de   allí.   Mateo,   fue   impaciente   y   no   la   obedeció,   se   dirigió   a   la   esquina   y  
empezó   a   intentar   de   que   las   gotitas   de   la   lluvia   le   cayeran   en   su   lengua.  
Desafortunadamente   una   le   cayó   en   el   ojo,Mateo   cerró   fuertemente   los   ojos   y   miró   para  
abajo,   sus   lentes   se   les   cayeron   y   rodaron   a   la   calle.   Mateo   se   frotó   sus   ojos,   y   al   abrirlos  
se   dio   cuenta   de   que   sus   lentes   estaban   en   el   medio   de   la   calle,   inconscientemente,   fue   a  
buscarlos,   y   te   dejo   pensar   lo   peor,   porque   fue   lo   que   pasó.  
  Su   tía   al   salir   se   llevó   una   sorpresa,   y   así   los   gritos   de   desesperación,   las   sirenas   y   más,  
rodearon   al   niño.   
 
  
 
 
 
 

Sentimiento   
 
  

Desde   el   día   que   ya   no   volvía   al   mundo,   Clarita,   solo   aparecía   en   mis   sueños.   
Normalmente,   estoy   mucho   tiempo   sola,   y   ella   es   mi   única   compañía.   
-   Puedo   hablar   con   ella,   no   te   miento.  
Le   decía   a   mamá..  
  Como   que   al   dormir,   pasó   por   un   espejo,   una   dimensión,   para   encontrarla,   
y   en   los   días   diarios,   solo   la   veo   por   unos   minutos,   se   sienta   al   lado   mio,   pero   no   habla,  
solo   quiere   escucharme.   
Y   le   hablo,   y   me   sonríe.   Mamá   se   asoma   a   la   puerta   y   me   dice…   
¿Con   quién   hablas   cielo?  
-Con   Clarita   mamá,   ¿acaso   no   la   reconoces?   
Y   al   voltearme   para   verla,   ya   no   está,   desaparece…  
Si   quieres   te   la   describo.  
Tiene   cachetes   inflados,   un   poco   colorados,   pelo   rubio   claro,ondulado,   siempre   la   veo  
con   un   camisón,   uno   manchado.   Lleva   un   crayón   en   la   mano,   y   un   lazo   blanco   en   el  
pelo.  
Al   otro   día   se   acercaron   mi   mamá   y   mi   papá   a   hablarme  
-   Ambar,   tenemos   que   hablar.   
Y   mi   padre   habló  
-   Lo   hemos   pensado,   lo   mejor   sería   cambiarte   de   escuela.  
Así   fue,   que   pasé   a   tercer   grado.   Estaba   nerviosa,   no   sabía   si   iba   a   conseguir   amigos,  
aunque   no   tenía   muchos   amigos,   estaba   muy   insegura   de   lo   que   podría   a   llegar   a   pasar.   
Nadie   me   hablaba,   y   las   horas   eran   eternas.   En   el   recreo,   mamá   me   había   dejado   5  
pesos   para   comprar   en   el   kiosco.   La   fila   era   larga.  Una   niña   de   3*   B    se   choca  
conmigo.  
-Perdón,   no   me   di   cuenta!  
-   N-   no   pasa,   no   te   hagas   problema-   Dije.  
Así   fue,   como   nos   conocimos,   después,   nos   hicimos   amigas,   hasta    que   me   presentó   a  
sus   amigas,   y   así.   fuimos   las   4   inseparables.  
Pero   alguien   estaba   enojada.   Si.   Ella.   Parece   que   se   ofendió.  
-Sabes   Amabar?   Estoy   muy   sola   aquí,   ¿quieres   venir   conmigo?   
-   Así   fue   como   me   desperté   de   un   golpe.   Era   muy   arriesgado   esto,   muy   loco.  
  Desde   que   me   hice   amigas,   cada   vez   aparece   menos   en   mis   sueños,   además   de   lo   que  
me   dijo   ese   día,   me   ha   dado   a   comprender,   que   ya   es   hora   de   dejarla   ir,   que   tengo   que  
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seguir   con   mi   vida   aunque   sea   difícil   de   confrontar,   hace   1   año   que   sigue   apareciendo   y  
lo   tengo   que   superar.  
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DANTE   GIULIANO  
 
AL   ESTILO   DE   POE  

¡Es   cierto!    Siempre   he   sido   tranquilo,   muy   tranquilo,   terriblemente   tranquilo.  
¿Pero   por   qué   me   dicen   que   estoy   tranquilo?   La   enfermedad   había   agudizado   mis  
sentidos,   en   vez   de   destruirlos   o   embotarlos.   Y   mi   oreja   era   la   más   agudo   de   todos.   oía  
todo   lo   que   podía   oírse   en   todo   el   mundo.   Muchas   cosas   oí   cosas   ruidosas.  
Escuchen...   y   observen   con   cuánta   tranquilidad,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi  
historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   tercera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   todos   los   días   día   y   noche.   Yo   no   perseguía   ningún  
propósito.   Ni   tampoco   estaba   loco.   Quería   mucho   al   joven.   Jamás   me   había   hecho   nada  
malo.   Me   parece   que   fue   su   oreja.   ¡Si,   eso   fue!   tenía   un   oído   semejante   al   de   un  
semejante   al   de   un   conejo…   Un   oído   lleno   de   pelo   y   el   otro   todo   quemado   .   Y   así  
lentamente   y   poco   a   poco   me   fui   decidiendo   a   matar   al   joven   y   librarme   de   aquella  
oreja   para   siempre   .  
Jamás   fui   más   amable   con   el   joven   que   los   días   antes   de   matarlo.   Todas   las   noches   a   las  
una   en   punto.   Hacía   abrir   la   ventana.   ¡Oh   tan   tranquilamente!.   Y   entonces,   cuando   la  
abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   la   cabeza,   levantaba   una   foco   de   luz   sorda,  
cerrada,   completamente   cerrada,   de   manera   que   no   se   viera   ninguna   luz,   y   tras   ella  
pasaba   los   pies.   
Cada   noche…   a   las   una…   pero   siempre   encontraba   la   oreja   cerrada,   no   escuchaba   nada,  
y   por   eso   era   imposible   continuar   mi   plan.   Pero   no   era   el   joven   quien   me   mataba   la  
cabeza.   Si   no   el   mal   de   la   oreja   todos   los   días   me   veía   mal,   ¡Presiento   que   ese   oído   tiene  
un   mal!.  
Y   al   mediodía,   a   las   doce   del   mediodía   entraba   sin   miedo   a   su   habitación,   le   hablaba  
resueltamente,   llamándolo   por   su   nombre   con   voz   tranquila   y   preguntándole   cómo  
había   dormido.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   un   solo   joven,   muy   astuto  
para   sospechar   que   todas   las   noches,   justamente   a   las   doce   iba   a   mirarlo   mientras  
dormía.   
Al   llegar   a   la   novena   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   la   de   siempre   al   abrir   la  
ventana.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve    más   lento   que   de   lo   que   se   movía   mi   cabeza.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   
contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,   abriendo   poco   a   poco   la  
ventana,   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones   o   pensamientos!   Me  

reí   muy   silencioso   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   lo   sentí   moverse  
repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me   eché  
hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   negro   como   un   cementerio,   ya   que   el   joven  
cerraba   completamente   las   persianas   por   miedo   a   la   gente   mala   que   rondaba   por   las  
calles;   yo   sabía   que   le   era   imposible   distinguir   la   cerradura   de   la   ventana,   y   seguí  
empujando   suavemente,   suavemente.  
Había   ya   pasado   los   pies   y   me   disponía   a   prender   la   el   foco   de   la   luz,   cuando   mi   pulgar  
resbaló   en   el   cierre   metálico   y   el   joven   se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   está   por   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   Dos   horas   enteras    no   respire,   no   hice  
nada,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía   parado,  
escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras   escuchaba   en   la  
pared   los   golpazos   cuyo   sonido   anunciaba   su   funeral.  
Oí   de   pronto   un   leve   ruido,   y   eran   ronquidos   del   vecino   supe   que   era   el   ruido   que   nace  
del   terror.   No   expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del  
fondo   del   alma   cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas  
noches,   justamente   a   las   una,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   pecho,  
ahondando   con   su   espantoso   eco   los   terrores   que   me   volvían   loco.   Repito   que   lo  
conocía   bien.   Comprendí   lo   que   estaba   sintiendo   el   joven   y   le   tuve   lástima,   aunque   me  
moría   de   risa   en   el   fondo   de   mi   corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el  
primer   leve   ronquido,   cuando   se   movió   en   la   cama.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel  
ruido   no   era   nada,   pero   sin   conseguirlo.   Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   las  
ventanas…   o   un   mosquito   que   chirrió   una   sola   vez”.   Sí,   había   tratado   de   dar   ánimo   con  
esas   suposiciones.   Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   acercado   a   él,  
deslizándose   furtiva,   y   envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra  
imperceptible   era   la   que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la  
presencia   de   mi   corazón   dentro   de   la   habitación.  
Después   de   haber   esperado   tres   horas,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña    ranura   en   la   linterna.  
Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   gran   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   una   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó  
de   lleno   sobre   el   oído   peludo.   
Lo   vi   con   toda   claridad,   con   aquella   horrible   tela   que   me   helaba   hasta   el   tuétano.   Pero  
no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   del   joven,   pues,   como   movido   por   un   instinto,  
había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el   punto   maldito.  
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En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y   presuroso,   como   el   que  
podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido   también   me   era   conocido.   Era  
el   latir   del   corazón   del   joven.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal   como   el   redoblar   de   un  
tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.  
¡La   hora   del   joven   había   llegado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del   todo   la   linterna   y   me  
precipité   a   la   habitación.   El   joven   clamó   una   vez…   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó  
menos   de   un   segundo   para   tirarlo   al   suelo   y   ponerle   encima   de   su   cabeza   una   bolsa.  
Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   cinco  
minutos,   la   oreja   siguió   latiendo   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,  
pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por   fin,   dejó   de    latir.   Él  
había   muerto.   Levanté   la   bolsa   y   examiné   el   cuerpo.   Sí,   estaba   muerto,   completamente  
muerto.   Apoyé   la   mano   sobre   el   corazón   y   la   mantuve   así   largo   tiempo.   No   se   sentía   el  
menor   latido.   El   joven   estaba   bien   muerto.   Su   oreja   no   volvería   a   molestarme.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   loco   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa   las  
buenas   y   astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   el   cadáver.   La   noche   seguía,  
mientras   yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio   pero   con   mucho   silencio.  
Ante   todo   descuartizó   el   cuerpo.   Le   corté   la   cabeza,   brazos,   dedos   y   piernas.  
Luego   levante   el   cuerpo   y   lo   coloque   en   la   bañera   y   lo   tape   con   una   cortina.   Escondí   los  
restos   en   un   hueco   que   estaba   en   el   medio   de   la   habitación.   Volví   a   colocar   la   cortina  
con   tanta   facilidad   que   ningúna   oreja   humana   -ni   siquiera   el   suyo   ni   el   mío-   hubiera  
podido   advertir   la   menor   diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ningún   rasgo…   ningún  
rastro   de   sangre.   Yo   era   demasiado   precavido   para   eso.   Había   recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   hube   terminado   mi   tarea   eran   las   tres   de   la   madrugada,   pero   seguía   tan   negro  
todo   alrededor   como   a   medianoche.   En   momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la  
hora,   golpearon   a   la   puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues  
¿Porque   tendría   que   tener   miedo   ahora?  
Abrí   la   puerta   y   aparecieron    dos   caballeros   muy   elegantes   con   una   camisa   negra   y   una  
mujer,   que   se   presentaron   muy   tranquilamente   como   oficiales   de   la   DEA   de   EE.UU.  
Durante   la   noche,   un   vecino   había   escuchado   un   grito   parecía   de   terror,   por   lo   cual   se  
sospechaba   la   posibilidad   de   algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto   de  
DEA,   habían   comisionado   a   los   tres   agentes   para   que   registraron   el   lugar.  
Sonreí,   pues…   ¿de   qué   tenía   que   temer?   Les   di   el   hola   a   los   de   la   DEA   y   los   dejé   pasar.  
A   la   DEA    le   expliqué   que   yo   había   lanzado   aquel   grito   durante   un   sueño   tenebroso.  
Les   hice   saber   que   el   joven   se   había   ausentado   a   la   campaña.   Llevé   a   los   DEA   a   que  
vieran   la   casa   y   los   invité   a   que   revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé  

conduciéndolos   a   la   habitación   del   muerto.   Les   mostré   sus   lugares   tranquilos   e   intactos  
y   cómo   cada   cosa   está   en   su    lugar.   
En   el   entusiasmo   de   mis   confidencias   traje   sillas   y   las   hice   pasar   al   living    y   pedí   a   los  
dos   caballeros   y   a   la   chica   que   descansaran   allí   de   sus   dolores   que   tenían,   mientras   yo  
mismo,   con   la   audacia   de   mi   perfecto   triunfo,   colocaba   una   silla   exactamente   al   lado   de  
la   mujer.  
Los   oficiales   se   sentían   tranquilos   y   a   gusto   los   invité   a   un   café   y   aceptaron.   Mis  
modales   los   habían   engañado   y   convencido.   Por   mi   parte,   me   encontraba  
tranquilamente   cómodo.   Se   sentaron   y   hablaron   de   cosas   comunes,   mientras   yo   les  
contestaba   con   animación.   Mas,   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a   notar   que   tenía   sueño    y  
quise   que   se   marcharan.   Me   dolía   todo   el   cuerpo,   fue   una   noche   dura,   y   creía   percibir  
un   zumbido   en   los   oídos;   pero   los   policías   continuaban   sentados   y   hablando.   El  
zumbido   se   hizo   más   intenso   y   empezó   a   molestar;   seguía   resonando   y   era   cada   vez  
más   intenso.   Hablé   en   voz   muy   alta   para   librarme   de   esa   sensación,   pero   no   paraba   el  
ruido   ya   era   ¡IRRITANTE!   y   se   iba   haciendo   cada   vez   más   fuerte…   hasta   que,   al   fin,  
me   di   cuenta   de   que   aquel   sonido   no   se   producía   dentro   de   mi.  
Pero   el   sonido   no   paraba   .   ¿Por   qué   no   se   iban?   Anduve   sentado   soportando   el   dolor  
como   si   las   observaciones   de   aquellos   hombres   me   enfurecieron;   pero   el   sonido   crecía  
continuamente   Y   me   di   cuenta   que   era   el   ruido    de   la   sangre   del   joven   que   caía   una   gota  
y   después   otra   gota   ¡Oh,   no   puede   ser!   ¿Qué   podía   hacer   yo?   Lancé   todo   mi   enojo…  
maldije   al   joven…   juré   lo   juré…   Balanceando   la   silla   sobre   la   cual   me   había   sentado,  
raspé   con   ella   las   tablas   de   la   pared,   pero   el   sonido   sobrepujaba   a   todos   los   otros   y  
crecía   sin   cesar.   ¡Más   alto…   más   alto…   más   alto!   Y   entretanto   los   hombres   seguían  
charlando   plácidamente   y   sonriendo.   ¿Era   posible   que   no   oyeran?   ¡   Dios!   ¡No,   no   para!  
¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se   estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,  
así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier   cosa   era   preferible   a   aquella   agonía!  
¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel   escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo  
sus   sonrisas   falsas!   ¡Sentí   que   tenía   que   gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…  
escuchen…   más   fuerte…   más   fuerte…   más   fuerte…   más   fuerte!  
¡Paren   de   mentir    mal!    ¡Fui   yo   y   confieso   que   lo   maté   y   no   me   arrepiento!   abran   esa  
cortina!   ¡Ahí…   ahí   está   !¡Donde   está   latiendo   su   horrible   oreja!  
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Reflexión   1    
 
Como   el   que  
busca   su  
rostro   deseando   
la  
libertad.  
Como   el   que   se  
ve   con   valentía  
para   conseguir   la   libertad.  
Como   desde   el   espejo  
expresa   su   amor   y   amistad,  
para   que   en   todos   lados   haya   generosidad   y   libertad   .  
 
Reflexión   2  
El   espejo   nació   en   África  
y   por   la   gente   que   paso   le   dio   libertad,  
amor   y   valentía.  
 
 
Reflexión   3  
Como   que   la   identidad   del   espejo   daba   libertad,   amor   y   amistad   e   identidad  
y   todos   nos   triztecemos  
cuando   se   escuchaba   en   el   viento   tambores   tocar.  
El   espejo   era   la   confianza   y   el   motor   para   seguir   adelante.  
Sin   el    espejo   la   gente   se   sentía   desamparada,   se   sentían   como   un   libro   sin   hojas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AL   ESTILO   DE   DENEVI   
Rumbo   a   la   tienda   de   ropa   donde   trabajaba   como   vendedor,   un   joven   llamado  

Tomas   pasaba   todos   los   días   por   delante   de   una   casa   con   muchos   lujos   y   era   muy  
grande   en   cuyo   balcón   una   mujer   bellísima   con   ojos   celeste   como   la   nieve   y   pelo  
amarilo   leía   un   libro   de   tapa   grande   con   letras   amarillas   como   su   pelo.   La   mujer   jamás  
le   dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   Tomas   escucho   en   la   tienda   de   ropa   a   dos   clientes   y   yo  
me   acerqué   a   escuchar   que   hablaban   de   aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola,   que   era  
muy   rica   y   que   guardaba   muchas   sumas   de   dinero   en   su   casa,   aparte   de   los   diamantes  
joyas   y   de   la   plata   -¿es   verdad?   -Eso   dicen   no   se   sabe.   Una   noche   el   Tomas,   armado   de  
cuchillos   y   un   Pasamontañas   y   una   linterna,   entró   en   la   casa   tranquilamente   y  
sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer.   La   mujer   despertó,   empezó   a   llorar   y   gritar   y   el  
Tomas   como   no   se   callaba   no   tuvo   otra   opción   de   matarla   con   el   cuchillo.   Se   llevó   la  
suficiente   plata   para   comprarle   una   medicina   para   la   madre   que   se   estaba   enferma.   de  
que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   Al   otro   día,   al   entrar   en   la   tienda   de  
ropa,   la   policía   lo   detuvo.   Se   asustó   mucho   y   confesó   todo.   Y   ahí   dijo   -¿Esto   es   un  
sueño?   ¿Me   pasará   esta   noche?.   Tengo   miedo.  
Esta   era   la   historia   de   un   chico   llamado   Thomas   que   vivió   un   loco   dia   se   los   cuento  
 
 
 
 

Tomás   estaba   dormido   y   soñó   que   él   estaba   en   la   guerra   de   Malvinas.   Y   cuando  
se   levantó   dijo:   -   Nada   solo   era   un   sueño.   Se   cambió   y   fue   al   Museo   de   Malvinas  
porque   era   1   de   abril   y   faltaba   un   día   para   que   sea   el   día   de   los   caídos   de   Malvinas.  
También   porque   era   un   aficionado   de   Ciencias   Sociales.   
Llegó   y   vio   muchas   cosas   pero   hay   una   que   le   encantó.   Un   casco   de   un    caído   de  
Malvinas   que   era   de   alguien   muy   importante   en   la    guerra.   No   se   podía   ver.  
Pero   él   no   pudo   soportarlo   y   lo   tocó   y   vio   una   etiqueta   que   decía:   No   ponerlo   ni   tocarlo  
te   puede   pasar   algo   Atentamente   Pereira,   Omar   Gustavo.   -¡El   coronel!   ¡Esto   lo   escribió  
el   coronel!.   El   estaba   confundido   iba   a   dejarlo   en   su   lugar   pero   no   soportaba   en  
probarlo   se   los   probó   y   se   desmayó.   Cuando   se   levantó   todo   lo   que   había   soñado   se  
volvió   realidad.    Todas   las   palabras   que   escuchaba   en   el   sueño   se   escuchaban   y   él  
estaba   con   miedo   y   confundido.   Le   pregunto   a   un   soldado   en   plena   guerra   -¿Qué   día  
es?   -Es   2   de   abril   de   1982   -   ¡estoy   hace   18   años   atrás!.   Estaba   con   miedo.   -Cubrete   que  
avanzan   los   ingleses   y   ten    mucho   cuidado   acordate   que   estamos   en   plena   guerra   y   te  
pueden   matar.   -Si   si   perdona   es   que   yo   vengo   del   futuro   -¿Como   del   futuro?-Si   como  
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escuchas   estaba   en   el   museo   de   las   Malvinas   ví   un   casco   me   lo   puse   y   aparecí   aquí  
-¡Que!   ¿Estás   loco?   Es   imposible   que   vengas   del   pasado   pero   por   preguntar   ¿Cómo   es?  
-Es   hermoso,   No   dependemos   de   nadie   tenemos   todos   los   mismos   derechos.-Y   dime  
¿¡Quien   gana   en   la   guerra!?   -Ganan   los   ingleses.   De   repente   el   soldado   se   levantó   y   fue  
a   decirle   al   coronel   que   ganaban   los   ingleses   y   cuando   se   levantó   le   pegaron   un   tiro   y  
murió.   Se   acercó   Tomas   al   cuerpo   del   soldado   y   el   soldado   le   dijo   Tú   tendrás  
  que   manejó   el   avión   y   ahí   se   murió.   Y   ahí   volvió   a   su   realidad   se   durmió   porque  
pensaba   que   estaba   loco   y   cuando   durmio   empezo   a   pensar   lo   que   le   había   dicho   el  
soldado   “Tu   manejas   el   avión”   y   al   otro   dia   fue   a   una   expedición   donde   había   un   avión  
y   el   no   paraba   de   pensar   en   lo   que   le   había   dicho   el   soldado   se   subio   al   avion   y   de  
repente   apareció   él   en   la   guerra   pilotando   el   avión.   -¿Cómo   se   pilota   esto?   -No   se   vos  
tendrias   que   saber   si   eres   el   piloto   -Yo   no   sé   pilotar   esto.   Y   de   repente   el   avión   cayó   en  
picada   y   justo   él   había   visto   una   soga   y   pudo   sobrevivir   pero   su   amigo   no.   Salto   de   la  
soga   y   fue   a   avisarle   al   coronel   y   cuando   fue   le   vio   la   gorra   de   él   la   tocó   y   volvió   a   su  
realidad.   Y   cuando   volvió   fue   caminando   y   de   la   nada   vio   un   ladrón   y   lo   empezó   a  
correr   para   ayudar   a   la   familia   que   estaba   robando   y   cuando   fue   corriendo   se   cayó   en  
un   pozo   que   estaba   en   obra   y   se   desmayó.   Horas   más   tarde   Tomas   asomo   su   cabeza   de  
pozo   y   estaba   del   bando   de   los   ingleses   estaba   vestido   con   una   arma   y   todo   como   si  
fuera   a   luchar   y   empezó   la   guerra   empezaron   a   luchar   fuertemente   y   él   no   quería   matar  
a   nadie   menos   a   Argentina   que   era   su   país   y   alguno   soldado   de   Argentina   le   pego   un  
tiro   y   se   desmayó   y   volvió   a   la   realidad.   
Y   ahí   Tomas   nunca   más   decidió   ir   a   ver   algo   de   las   Malvinas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Llora  
si   llora  
llora   y   larga  
toda   la   angustia   que   
tenes   adentro   y   nunca  
no   te   contengas   a   llorar  
si   llora  
acordate   que   la   vida   es   solo   una  
y   hay   que   sonreir   
así   que   para   de   llorar   
y   sonreí   porque   
la   vida   pasa   y   hay   que   disfrutarla.  
Llora  
si   llora  
se   nota   que   la   vida   se   está   cayendo  
tus   amigos   te   dejaron   y   mucha   gente   querida   pero  
se   que   vos   te   sentis   como   que   en   corazón   hay   un   hoyo   negro   
muy   profundo  
pero   yo   se   que   vos   sos   el   triple   mas   fuerte   que   eso   le   gana   a   esa   amargura  
así   que   solo   sonreí.   
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CEGUERA  
Había   una   vez   un   anciano   llamado   Tomás   de   pelo   corto,   con   mucho   carácter  

pero   agradable.   
Un   día   él   y   su   familia   se   fueron   a   un   crucero   en   donde   pasaban   por   las   frías   aguas   del  
Océano   Ártico.   La   estaban   pasando   muy   bien,   muy   felices   estaban   con   la   música   al  
máximo   bailando   todos   por   el   pasillo.  
Y   ahí   sucedió   la   tragedia,   Tomas   estaba   tranquilo   caminando   por   el   pasillo   con   su  
bastón   para   guiarse   porque   él   era   ciego.  
Está   caminando   normalmente   y   sintió   un   mareo   y   cuando   sintió   un   mareo   empezó   a   dar  
vueltas   y   vueltas   y   se   cayó   al   agua.  
Nadie   lo   pudo   rescatar   porque   como   estaba   la   música   al   máximo   volumen   no   lo  
escuchaban.   
El    gritaba   ayuda,   ayuda,   ayuda,   pero   nadie   lo   escuchaba   en   ese   momento   estaba   más  
solo   que   Adan   y   Eva   en   el   día   de   la   madre.   
Y   ahí   él   estaba   o   podía   ver   estaba   desamparado   hasta   que   se   empieza   congelar   no   tiene  
circulación   de   sangre   y   del   frío   no   se   puede   mover.  
Ya   él   pensaba   que   era   su   muerte   entonces   empezó   a   rezar    que   sobreviva   y   mientras  
rezaba   escuchaba   voces   que   decían   yo   te   rescatare   y   lo   escuchaba   de   todos   lados   arriba,  
abajo,izquierda,   derecha   y   no   podía   ver.   
Se   hacía   la   noche   y   el   ya   estaba   en   el   medio   del   mar   hasta   que   el   escucha   a   un   hombre  
y   empieza   a   pedir   ayuda,   ayuda,   ayuda,   y   ahí   vuelve   de   a   poco   la   vista.   Parecía   un  
hombre   borracho,   el   hombre   lo   estaba   escuchando   solamente   es   que   estaba   borracho.  
Se   acerca   al   mar   y   hace   pensar   que   lo   va   a   rescatar   pero   no   se   pega   la   vuelta   y   roba   una  
cartera   que   estaba   ahí   en   la   isla   y   se   va.  
La   suerte   no   estaba   de   su   lado   y   no   sobreviviría   esta   noche.  
A   él   le   vuelven   los   ojos   puede   ver   pero   la   circulación   de   la   sangre   está   casi   en   el   olvido.   
Nada   tan   rápido   como   puede   (No   puede   tan   rápido   porque   se   está   muriendo   de  
hipotermia)   
Y   cuando   ya   está   en   el   borde   de   la   orilla   agarra   un   grabador   de   voz   que   tenía   en   el  
bolsillo   con   un   plastico   asi   se   no   se   rompía   y   graba   esto.  
Yo   probablemente   estoy   muerto   si   encuentran   este   video   díganles   a   mis   parientes  
amigos   etc   que   los   amo   terminen   de   grabar   el   video   se   le   va   la   vista   se   intenta   mover  
pero   no   puede   y   se   muere   .  
 
 
 

 
AL   ESTILO   DE   DI   BENEDETTO  

Desde   que   comenzó   a   aparecer   en   mis   sueños   se   volvió   cotidiano.   Y   estoy   muy  
contento   por   soñar   eso   es   más   no   puedo   parar   de   pensar   que   semejante   gato   se  
empoderé   de   mi   vida.   
Se   llamaba   Relajación,   si   Relajación   lo   había   inventado   yo   ese   nombre.  
Ese   gato   estuvo   en   mi   mente   por    semanas   y   lo   malo   es   que   todavía   no   está   en   mi   vida.  
Me   pongo   triste   y   me   pongo   a   plantear   alguna    por   las   noches   Desde   que   esté   en   mi  
vida,   es   complicado   pero   lo   lograré   tengo   confianza   que   ese   gato   aparezca   en   mi   vida.  
Para   mí   aparece   en   mis   sueños   el   ritual   que    hago   todas   las   noches    Y   mi   ritual   para  
soñar   eso   es   pensar   y   ver   fotos   de   gatos   con   su   dueño   e   imaginarme   a   relajarme.  
Conmigo   en   la   vida   real   así   por   horas   hasta   que   caiga   dormido   es   algo   esta   noche   le   voy  
a   decir   algo   muy   importante   porque   ya   no   puedo   aguantar   más   sin   que   esté   en   mis  
brazos.  
No   sé   cómo   es   si   tiene   pelo,   si   vagabundea   por   las   noches   no   se   si   o   algo   
Pero   lo   único   que   sé   es   que   está   muy   adentro   de   mi   corazón.   
Ya   el   sol   se   escondía   y   empezaba   a   preparar   mi   ritual.   Me   estuve   preparando   toda   la  
tarde   para   este   ritual   porque   si   este   ritual   no   funciona   no   voy   poder   contar   lo   que   le  
tengo   que   contar   a   Relajación.  
Ya   era   hora   de   dormir   entonces   mire   a   gatos   por   3   horas   para   que   no   fallara   el   ritual  
había   terminado   esas   3hs   y   me   había   caído   del   sueño.  
Entre   al   sueño   y   era   todo   muy   raro   estaba   todo   oscuro   y   había   un   pozo   sin   fondo  
me   asomé   y   vi   la   relajación   ahí   saludandome   baje   a   ese   pozo   lo   agarre   y   lo   subí.  
Cuando   ya   estábamos   en   tierra   firme   le   conte  
Relajación   te   quiero   decir   algo   no   te   enojes   si   no   te   gusta  
bueno   empiezo:    En   casa   me   siento   muy   solo   mi   mama   siempre   trabajando   y   mi   papa  
casi   nunca   vuelve   a   casa,   me   aburro   mucho   y   siempre   
desee   tener   un   amigo   fiel   como   vos   
bueno   te   lo   digo   de   una   ¿quisieras   venir   al   mundo   real?.  
Es   muy   divertido,   podrías   tener   todo   lo   que   quisieses  
¿Quieres?.  
-No   quiero   va   si   quiero   pero   tengo   familia   acá   no   puedo   dejarlos   
mi   abuela   está   enferma   y   tengo   que   ayudarla   y   como  
bien   mi   nombre   lo   dice   yo   relajo   a   las   personas   cuestión   
que   tengo   que   relajar   a   mi   abuelita.   
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CATALINA   KWAŚNIEWSKI  
                                                      EL   CUERPO  
____________________________________________________________________  
 

Es   cierto   he   sido   muy   impaciente,   pero   muy   impaciente,   terriblemente  
impaciente   ¿Pero   por   qué   siempre   afirman   que   estoy   loca?   Esa   cosa   me   había  
descuidados   mis   sentidos   del   humor,   en   vez   de   organizarlos   los   desacomodada,   Y   mi  
pierna   era   la   más   horrenda   de   todas,   pateaba   hasta   lo   imposible   en   la   tierra   y   en   el   cielo,  
muchas   cosas   tocaba   hasta   en   el   infierno   ¿Cómo   puedo   estar   loca   entonces?   
Solo   escuchen,   observen   con   sabiduría   y   con   la   paciencia   si   es   que   les   queda   
Es   imposible   que   yo   diga   cómo   esa   idea   que   me   entró   por   la   cabeza   por   primera   vez,  
pero   una   vez   que   la   conseguí   me   acosó   toda   la   noche   y   todo   el   día.   Claramente   yo   no  
hacía   nada   para   que   me   hiciera   eso,   ni   tampoco   estaba   borracha.   Quería   mucho   a   ese  
joven.   Nunca   me   hizo   nada   malo,   nunca   me   insultó.   Sus   cosas   no   me   interesaban,   pero  
me   parece   que   era   su   piel,   ¡Sí   eso   es!   Tenía   una   piel   similar   a   la   de   un   hipopótamo,   una  
piel   blanca,   y   asquerosos   como   un   huevo   podrido,   cada   vez   que   me   tocaba   se   me  
endurecía   todo   ¡Hasta   la   sangre!   
Y   así   paso   a   paso,   muy   lentamente   me   fui   decidiendo   de   matar   al   pobre   joven   y  
liberarme   de   esa   piel   asquerosa   para   siempre.  
Presten   atención   ahora,   ustedes   me   toman   por   loca   pero   las   locas   no   saben   nada…   Pero  
en   cambio,   si   pudieran   verme   en   ese   momento,   pudieran   ver   la   estrategia   de   cómo   lo  
mate,   con   qué   habilidades,   con   que   cuidados,   ¡con   que   todo!   
Jamás   fui   tan   amable   con   ese   joven   que   los   días   antes   de   matarlo,   todas   las   tardes   hacia  
la   1:00   hacía   girar   la   manija   para   abrir   la   ventana   ¡TAN   SUAVEMENTE!   Entonces  
cuando   la   abertura   era   lo   suficientemente   para   que   entre   la   mitad   del   cuerpo,   levantaba  
un   cuchillo   cerrado   obviamente   para   por   lo   menos   practicar   un   poco,   lo   movía   muy  
lentamente   para   no   perturbar   su   pobre   sueño.   Me   llevó   una   hora   y   media   para   sacar  
medio   cuerpo   afuera   y   verlo   tendido   en   el   piso   arriba   de   la   alfombra.   
¿Ven   que   los   locos   no   son   tan   prudentes   como   yo?   Y   entonces   cuando   tenía   el   cuerpo  
ahí   habría   sigilosamente,   si   sigilosamente,   la   puerta   del   living   lo   suficiente   para   que  
entre   una   milésima   de   luz.  
 
 
 
 
 

Reflexión   1    
 
Como   el   que   
asoma   
su   rostro   
al   
espejo   
ver   su   
libertad.  
 
Reflexión   2  
 
Como   la   que   
con   solo  
mirar  
sabe   su  
identidad.  
 
Reflexión   3  
 
Como   cuando   
el   cariño  
no   es   para   
vos  
y   encontras  
a   esa   persona  
que   te   
lo   da.  
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Rumbo   a   la   tienda   donde   hacían   fútbol,   trabajaba   como   jugador   un   joven  
llamado   Vlentín.   El   chico   pasaba   todos   los   días   a   las   12am   por   delante   de   una   casa  
lujosa,   con   siete   grandes   habitaciones   y   mucho   más,   en   cuyo   balcón   había   una   mujer  
media   extraña   que   de   mascota   tenía   una   serpiente   de   color   celeste;   Ella   leía   un   libro  
llamado   El   Señor   de   Las   Flores.   La   mujer   jamás   le   dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   el  
joven   oyó   en   la   tienda   a   dos   clientes   que   hablaban   de   aquella   mujer.   Decían   que   estaba  
loca,   que   no   era   normal,   que   era   muy   extraña,   etc.   
Una   noche   el   joven,   armado   de   collares   y   bichos   raros,   se   introdujo   sigilosamente   en   la  
casa   de   la   mujer.   La   mujer   despertó   y   empezó   a   gritar,   el   joven   vio   y   pensó   en   la   penosa  
necesidad   de   matarla   acuchillando   por   el   estómago.   Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un  
alfiler,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la  
mañana   siguiente,   al   entrar   en   la   cancha   de   fútbol,   la   policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la  
increíble   sagacidad   policial.   El   joven   tuvo   que   confesar   todo.  
Después   se   vio   que   se   enteraría   de   que   la   mujer   llevaba   un   diario   íntimo   en   el   que   había  
escrito   que   el   joven   jugador   de   la   esquina,   era   un   muy   buen   buen   jugador   y   de   ojos  
marrones.   Después   se   enteró   que   era   su   esposo   y   que   esa   noche   la   visitaría.  
 
 
 
 
EL   GOL   DE   LA   HISTORIA    
 

A   mitad   de   el   largo   camino   en   el   hotel   pensó   que   debía   ser   muy   tarde   y   se  
apresuró   a   salir   a   la   calle   a   sacar   la   bicicleta   del   garaje   donde   el   amigo   se   la   permitía  
guardar.   
En   la   la   cuadra   siguiente   vio   que   eran   las   1:40,    se   subió   en   la   bicicleta   y   se   fue   para   el  
entrenamiento,   cuando   llegó   se   puso   a   ver   el   campo   y   vió   la   parte   más   buena   del   lugar,  
una   calle   larga,   llena   de   árboles,   y   con   poco   tráfico.   
Quizá   era   un   poco   distraído   jugando   pero   empezando   por   la   derecha,   el   problema   llegó  
cuando   oyó   a   alguien   gritar,   eso   lo   hizo   marearse   y   caerse   en   el   piso,  
cuando   despertó   fue   para   ese   lugar,   estaba   lleno   de   gente   gritando   en   canchas   y   algunos  
jugando   al   fútbol,   decidió   entrar   y   jugar   él   también,   cuando   ya   estaba   jugando   tuvo   la  
pelota   él   y   pudo   meter   gol,   cuando   oyó   a   la   gente   gritar   devuelta   despertó   y   fue   a  
contarles   a   sus   compañeros,   pero   no   le   creyeron   y   decidió   contarles   la   historia,   y  
empezó   así.  
 

INVITACIÓN   A   REÍR  
 
Muestra   tu   rostro   
y   sonríe.  
Reiite.  
!SÍ!  
Reite,  
largos   trozos   de   felicidad,  
dulces   chocolates,  
y   risas   de   alegría;  
sobre   este   paisaje   de   sonrisas,  
ante   esta   felicidad   interna   sin   sentido,  
y   este   montón   de   sonrisas   y   alegría.  
 
Muestra   tu   rostro  
y   riete...  
pero   contenerte.  
Sonríe  
¡SÍ!  
Sonríe,  
ante   esta   energía   de   felicidad,  
sobre   esta   cuerda   de   sentimientos,  
y   esta   gentil   risa   de   felicidad:  
también   están   las   ganas   de   vomitar,  
y   de   desmayarse.  
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OCEANÍA  
  

A   una   mujer   le   cortaron   una   pierna   justo   cuando   estaba   en   el   medio   del   mar,   no  
pudieron   llamar   a   la   ambulancia,   y   esta   mujer   tuvo   que   seguir   vivo   bien   o   mal,  
A   los   pocos   minutos   la   mujer   notó   que   dos   todos   los   sentidos   se   le   habían   ido   de   las  
piernas;   pero   llena   de   esperanzas   ella   salió   del   mar   y   se   fue   para   la   plaza   Belgrano.   Ella  
oía   las   voces   de   las   personas   mientras   juntaba   el   pasto   del   piso;   al   cabo   de   unos   días  
tuvo   la   suerte   de   poder   juntar   una   Margarita   y   una   blanca,   cuando   la   mujer   pudo   ver  
que   la   segunda   flor   era   blanca   pasó   un   par   de   horas   muy   confundida.   La   flor   era  
verdadera   pero   no   blanca,   para   probar   imaginó   que   era   violeta,   en   ese   mismo   momento  
sintió   como   un   rechazo   de   esa   mentira   tan   mala,   de   una   flor   absolutamente   violeta,   ya  
que   la   flor   era   completamente   blanca   y   con   un   arma   muy   natural.  
Cuando   se   dió   cuenta   que   el   aroma   de   la   flor   era   natural   la   mujer   pasó   varios   días  
sorprendida.   Después   se   fue   por   la   alegría,   lo   que   siempre   fue   preferible   para   ella,   ya  
que   la   herida   estaba   llena   de   basura,   Por   lo   que   pasó   abandonó   la   plaza   y   se   fue   para   el  
mar,   durante   su   camino   no   estaba   segura   si   ir   por   un   lado   o   por   el   otro,   con   esa   pregunta  
estuvo   confusa   esperando   poder   caminar   bien,   ya   que   era   lo   único   que   quería,   en   efecto  
podía   ver   el   cielo   muy   brilloso;   tocaba   su   cuerpo   con   las   manos   todas   mojadas   y  
sangrientas,   oía   el   sonido   del   mar,   y   olía   a   un   olor   medio   extraño,   en   ese   momento   lo  
único   que   quería   era   poder   sentir   la   pierna,   y   de   repente   la   pudo   sentir   devuelta,   pero  
justo   cuando   se   la   comió   un   tiburón.  
Desde   que   lo   ví   en   mi   patio,   en   cierto   modo,   fue   mi   tigre.  
Cuando   me   levanto   y    no   tengo   a   mí   tigre,   y   si   puedo   llegar   a   no   tengo   buen   humor,   es  
bueno   curarse   de   ellas   con   un   tigre   a   la   tarde,   que   ni   siquiera   quejarse   de   nada   ,   solo  
quiere   divertirse,   y   con   el   deseo,   que   sería   muy   inútil   ignorar   a   todos,   de   esos   días   de  
felicidad,   alegría   y   todo   eso,   lo   tuve   que   admitir,   con   que   el   quiera   jugar   o   dispuesto   a  
pasarla   bien,   para   acompañarme   muy   bien.  
Si   me   preguntarían   sus   características   la   verdad   que   no   sabría   que   responderles,   pero  
cuando   lo   puedo   ver   en   los   sueños   lo   puedo   reconocer   fácilmente   y   muy   rápido.   Si   bien  
fue   un   tigre   muy   evidente   que   desde   que   empecé   a   pensar   en   él,   la   primera   vez   me  
surgió   cúal   fue   la   razón   para   que   me   eligiera   a   mí,   y   claramente   tengo   la   duda   hasta   el  
día   de   hoy.   Por   eso   es   que   su   nombre   es:   Duda  
Y   aunque   le   corresponda   en   relación   a   su   cerebro,   no   es   porque   el   tenga   un   duda,  
supongo   yo,   tampoco   es   porque   observe   todo   y   no   encuentre   la   respuesta,   y   siendo  
natural   los   tigres   a   edad   avanzada   no   recuerden   casi   nada.   Claramente   eso   le   va   a   dar  
caracteres   de   no   ser   pacientes,   y   no   encontrar   nada.   Pero   eso   si   mi   Duda   es   mí   Duda,  

ese   tigre   tan   bueno   y   tan   buen   compañero,   es   un   sueño   que   siempre   se   queda   fijo.   Es  
entonces   que   Duda   es   un   sueño   que   vuelve   siempre,   pero   aunque   él   se   puede  
considerar   sólo   como   un   sueño,   siempre   pienso   en   él   día   que   se   va   a   ir.  
Por   eso   sabiendo   que   es   un   sueño   necesito   que   se   pueda   venir   conmigo   a   la   vida   real,   si  
lo   hace   ya   podré   estar   feliz   aunque   sea   con   él,   no   voy   a   tener   más   el   miedo   de   que   se  
vaya   de   los   sueños   y   pasaré   el   día   con   él.   Pero   no   he   hecho   nada   para   juzgarlo   de   esa  
manera.  
El   puede   que   con   sus   pasos   de   sombra   esté   con   mi   vecina.   Si   vivo   en   la   tierra   y   también  
puedo   morir   pero   voy   a   pensar   en   su   muerte   como   en   la   mía,   es   algo   que   se   puede   pero  
muy   seguro   que   ahora   no   pase.   Ya   fui   a   conversar   con   Duda,   le   confesé   todo   lo   que  
quería   con   él,   pero   en   la   vida   real,   que   capáz   antes   no   se   resaltan   tanto   porque   era   el  
principio   de   los   sueños.   Le   pedí   que   deje   la   noche   allá   y   se   venga   conmigo,   le   pidió   que  
no   le   exigiera   la   respuesta   hasta   ayer   a   la   noche.   Su   respuesta   no   me   respondió  
justamente   a   lo   que   yo   le   pregunté,   pero   me   respondió   que,   sí,   si   le   gusta   ser   mi   tigre   y  
podríamos   pasar   juntos   mucho   más   tiempo.   Pero   también   me   propuso   algo   que   me  
obliga   a   responderle.   
Hoy   por   la   noche   le   tengo   que   contestar,   no   falta   mucho   para   que   sea   de   noche   así   que  
como   es   tan   difícil   responderle   lo   que   él   quiere,   ya   que   él   lo   que   quiere   es   que   yo   me  
vaya   con   él.  
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EMILIA   LATRONICO  
 
Luna   Desper,   la   niña   del   bosque  
 

Luna   Desper   era   una   niña   común,   o   al   menos   así   parecía   ya   que   su   forma   de  
jugar   no   era   la   que   usualmente   otros   niños   estarían   acostumbrados.  
¿Por   qué?   porque   ella   era   una   de   las   niñas   más   valientes   que   el   pueblo   había   visto,   y   tan  
solo   con   9   años   y   medio   ya   sabía   escalar   montañas   sola..   hasta   llegar   a   la   cima   para  
observar   el   campo,   ir   a   montar   caballo   muy   tarde   de   noche   por   todo   el   prado   era  
también   muy   frecuente   y   con   una   visión   mínima   por   la   neblina.   Entre   todas,   su  
actividad   favorita   era   ir   al   bosque.   Esto   era   porque   le   ayudaba   a   dormir.   Tenía   muchos  
problemas   para   dormir   y   sin   importar   la   hora   que   fuera,   si   ella   no   podía   dormir   iba   al  
bosque.   Ese   bosque   era   un   tanto   interesante.   Muchas   personas   decían   que   escuchaban  
voces   al   acercarse   ahí   y   también   otras   decían   que   establecen   conversaciones   con   el  
mismo   el   cual   les   respondía,   fuera   de   todas   las   especulaciones,   estaba   repleto   de  
animales   (Salvajes   entre   otros).   Una   de   esas   noches   cuando   Luna   paseaba   en   ese   lugar,  
escuchó   algo,   una   voz.   Una   voz   que   la   llamaba.   Primero   se   asustó,   pero   luego   comenzó  
a   solamente   escuchar,   sin   chistar   ni   una   sola   palabra.   Por   supuesto   que   en   algún   punto  
ella   entraba   en   la   conversación,   pero   era   más   la   voz   la   que   le   hablaba,   contándole   los  
peligros   del   bosque   y   diciéndole   que   era   muy   poco   frecuente   ver   a   personas   allí   a   tales  
horas.   Luna   siguió   la   voz,   le   entró   la   intriga   de   qué   era   esa   voz   y   de   donde   provenía   (si,  
también   era   curiosa).   Empezó   una   charla   que   duró   mucho,   le   contaba   de   su   vida   y   ella  
la   suya.   Hasta   que   de   repente,   la   voz   simplemente   se   calló.   Hubo   un   silencio  
atormentador.   La   niña   entre   confundida   y   asustada   le   decía   a   la   nada   con   precaución  
“Hola..?   seguís   ahí?...”.   Comenzó   a   caminar   buscando   algo,   no   sabía   lo   que   buscaba,  
pero   sentía   que   tenía   que   encontrar   una   cosa.   Entre   caminata   y   caminata,   de   repente  
tropezó,   aparentemente   con   un   objeto   .   Desconcertada   miró,   era   un   libro,   uno   que   jamás  
había   visto.   Su   apariencia   azul   y   sus   detalles   dorados   y   rojos   eran   incomparables   con  
otros   libros.   Luna   estaba   maravillada   y   eso   que   no   era   de   leer,   pero   algo   en   especifico   le  
llamo   su   atención,   el   título   del   libro:   “Si   necesitas   ayuda,   léeme”.   Después   de   observar  
un   poco   iba   a   abrirlo,   pero   bostezó.   Estaba   muy   cansada   para   leer   y   más   encima   no  
había   luz   (recuerden,   era   muy   tarde   de   noche).   Decidió   llevárselo   para   leerlo   al   día  
siguiente.   Llegó   a   su   casa,   con   sus   papás   dormidos   colocó   el   no   tan   pesado   objeto  
debajo   de   su   cama   para   así   hacer   que   no   se   percataron   de   la   presencia   del   mismo.  
Habían   sido   muy   claros   con   que   no   estaba   bien   tomar   cosas   de   otra   persona   sin   su  
permiso,   pero   si   ese   libro   estaba   tirado   en   el   bosque   ¿a   quién   le   iba   a   pedir   permiso?   Esa  

era   su   lógica,   lógica   que   muchos   niños   utilizan,   “el   que   lo   encuentra,   se   lo   queda”.   A   la  
mañana   siguiente   al   despertar   miro   debajo   de   su   cama,   el   libro   no   estaba.   Asustada   y  
nerviosa   comenzó   a   imaginarse   las   posibilidades;   Que   sus   papás   estaban   yendo   a  
despertarla   y   habían   notado   que   el   libro   se   asomaba   debajo   de   su   cama   para   luego  
proceder   a   tomarlo   y   darse   cuenta   que   era   ajeno.   Sin   embargo,   miró   a   su   costado   hacia  
su   mesa   de   luz   y   el   libro   estaba   ahí,   a   la   vista   de   todos.   Ella   no   sabía   cómo   había  
llegado   allí   pero   sinceramente   no   le   importaba,   estaba   muy   ocupada   agradeciendo   de  
que   el   libro   siguiera   estando   con   ella   pero   también   rogando   que   no   esté   colocado   ahí  
por   sus   papás.   En   fin,   volvió   a   colocarlo   en   su   lugar   original   y   se   levantó.   Era   también  
un   tanto   despreocupada   y   no   veía   la   hora   de   salir   corriendo   más   rápido   que   un   rayo  
hacia   el   campo.   Lo   que   ella   sentía   como   1   hora   en   realidad   era   todo   el   día.   Después   de  
un   largo   día   de   juegos,   lleno   de   posibles   daños   al   pueblo   por   “incidentes”,   volvemos   a  
el   problema   principal.   El   no   poder   dormir.   Recordó   lo   que   decía   en   la   portada   “Si  
necesitas   ayuda,   léeme”,   en   ese   momento   ella   sentía   que   necesitaba   ayuda  
desesperadamente.   Sus   papás   habían   bloqueado   toda   la   casa   porque   esa   noche   llovía   y  
si   dejaban   alguna   ventana   mal   cerrada   entraba   agua,   no   había   posibilidad   de   salir   al  
bosque.   Leí   un   par   de   páginas   esperanzada   de   que   sea   alguna   maravilla…   un   libro   de  
cuentos,   era   solo   un   libro   de   cuentos.   A   pesar   de   que   le   parecía   un   poco   rara   esta  
situación   de   encontrar   un   libro   de   cuentos   en   medio   del   bosque   cuando   tendría   que  
estar   en   la   repisa   de   alguna   casa,   también   estaba   decepcionada,   e   indignada,   según   sus  
palabras.  
Pero   en   fin,   allí   estaba   ella   con   el   libro,   solo   quedaba   leerlo.   Para   la   sorpresa   de   ella   le  
ayudó   a   dormir,   pero   era   extraño.   Es   como   si   estuviera   leyendo   y   de   repente   pum,  
despertaba   para   descubrir   que   se   había   quedado   dormida   leyendo.   Ahora   lo   único   que  
hacía   en   las   noches   era   leerlo,   pues   parecía   que   siempre   había   un   cuento   nuevo.  
Contaba   las   páginas   porque   se   perdía,   pero   siempre   cambiaban   de   lugar   sus   números.  
Su   única   guía   era   ver   en   qué   capítulo   estaba,   pero   tiempo   después   pasó   lo   mismo   que  
pasó   con   las   páginas,   era   imposible.   Ahora   leía   el   primer   cuento   que   le   apareciera,  
sentía   que   nunca   se   repetían   por   alguna   razón.   Siguió   así,   se   los   contaba   a   sí   misma   en  
voz   alta   o   mentalmente   dependiendo   de   cómo   se   sintiera   más   cómoda,   pero   comenzó   a  
sentir   que   el   libro,   el   mismo   libro   de   cuentos,   se   los   estaba   contando   a   ella.   Se   pasaban  
horas   juntos   y   no   necesariamente   leyendo   de   noche.   Mientras   Luna   iba   a   caballo   o  
corriendo   de   día,   escuchaba   al   libro   que   se   los   contaba.   Incluso   a   veces   el   libro   la  
acompañaba,   porque   de   alguna   forma   (y   no   me   pregunten   cómo   porque   yo   solo   soy   un  
narrador),   aprendió   a   volar.   Mientras   volaba   movía   sus   páginas   y   sus   respectivas   tapa   y  
contratapa,   haciéndolas   parecer   como   alas.   Aveces   Luna   llegaba   a   ver   unas   plumas   que  
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se   asomaban   por   las   hojas   pero   no   le   daba   importancia   alguna.   Ella   le   creía   al   libro   todo  
lo   que   decía,   que   usualmente   lo   único   que   hacía   era   contarle   cuentos,   nunca   creyó   que  
una   de   las   historias   del   libro   irían   tan   lejos.   Una   vez,   el   libro   le   contó   la   historia   de   una  
niña   llamada   “Lina”,   que   decía   que   si   creía   muy   fuertemente   en   lo   que   quería   lo   podía  
conseguir.   En   el   cuento   pasaba   lo   siguiente:   creyó   muy   fuerte   en   que   podría   volar   con   la  
ayuda   de   su   mejor   amigo   (el   que   era   una   especie   de   loro   un   pájaro),   saltó   por   la   ventana  
y   como   en   cualquier   libro  
de   fantasía,   no   hay   lógica   ya   que   efectivamente,   volaba.   Ese   era   el   cuento   favorito   de  
Luna,   hacía   que   el   libro   se   lo   contara   todas   las   veces   que   pudiera.   Y   claro   que   el   cuento  
era   más   largo   pero   esa   era   su   parte   preferida.   Una   noche,   se   fijó   que   ella   y   la  
protagonista   (Lina)   tenían   mucho   en   común:   Ambas   eran   valientes   e   intrépidas,   ambas  
tenían   un   mejor   amigo   que   volaba,   sus   nombres   se   parecían,   y   sabía   que   si   creían   muy  
fuerte   en   lo   que   querían,   se   volvería   realidad.   Ella   se   sentía   la   protagonista,   tanto   que   de  
hecho   una   de   las   noches   donde   el   libro   le   contaba   ese   mismo   cuento,   por   primera   vez  
en   mucho   tiempo   lo   interrumpió.   Prosiguió   a   hablar:   decidió   que   si   la   protagonista   de  
ese   libro   con   vida   casi   igual   a   la   de   ella   podía   volar,   ella   también   podía.   Fueron   con   el  
libro   más   allá   del   bosque,   precisamente   al   final   de   este,   donde   había   una   gran   y  
empinada   montaña   (la   cúal   escalaron,   como   no).   Luna   estaba   muy   cansada,   pero   su  
espíritu   aventurero   era   más   fuerte.   El   libro   iba   volando   al   lado   de   ella,   contándole   cómo  
terminaba   la   historia,   con   un   “felices   para   siempre..”.  
Ya   en   la   cima,   un   poco   asustada   pero   también   emocionada,   Luna   se   disponía   a   saltar,  
todo   esto   a   las   00.30   de   la   noche.   Miro   al   libro   el   cúal   le   estaba   enseñando   cómo  
hacerlo   y   con   una   sonrisa   en   sus   labios,   por   fin   y   desgraciadamente   cegada,   decidió  
saltar.   Allí   mismo,   en   esa   misma   montaña   fría   y   oscura   fue   donde   la   niña   de   9   años   y  
medio   Luna   Desper   encontró   su   muerte   que   luego   recorrería   por   todo   el   pueblo   en   los  
diarios.   Del   libro,   no   se   volvió   a   saber,   sin   embargo   en   el   bosque   se   sigue   escuchando   la  
voz   que   decían   las   especulaciones,   pero   esta   vez,   también   la   risa   feliz   y   humilde   de   una  
niña,   una   niña   que   solamente   quería   dormir,   y   que   al   final   encontró   un   amigo.   El   pueblo  
al   día   de   hoy   la   sigue   recordando,   como   la   niña   que   montaba   caballo,   la   niña   que   corría  
de   noche,   pero   principalmente,   como   la   niña   del   bosque.  
 
 
 
 
 
 

   Bailarinas   Francesas   De   Escarlata  
 

Punta   abajo.   Punta   abajo.   Punta   abajo   punta.   Ahí   salió   bien.   Ya   estamos   todas  
preparadas.   “Fórmense   bien”   decían   las   coordinadoras   más   sudadas   que   nosotras.   Se  
abre   el   telón.   Ante   los   nervios   vos   pensá   que   estás   practicando   y   que   no   hay   nadie  
viendo.   Ya   hay   nenitos   pegados   al   escenario,   la   otra   vez   los   hicimos   pelota   pobres,   y  
dos   están   comiendo   lo   cúal   es   mala   señal.   El   que   es   grande   no   pasa   nada   porque   es   más  
delicado,   pero   el   otro   que   es   más   pequeño   hace   un   desastre   con   la   comida,   se   pega   a   la  
ropa   y   a   las   zapatillas   de   ballet.   Con   flash   a   topé   los   celulares   filmando,   mi   compañera  
de   al   lado   cegada   por   el   flash   está   muy   nerviosa.   La   bailarina   de   mayor   edad  
(aproximadamente   17   diría   yo)   al   frente.   Suena   la   música,   atentos.   
La   rubia   Agathe   comienza   a   mover   las   puntas   de   los   pies,   una   mano   adelante   y   al  
costado.   La   otra   arriba.   La   tensión   era   horrible,   la   transpiración   no   faltaba..   no   soy  
buena   bajo   presión.   Mientras   se   cambiaban   las   siguientes   bailarinas   que   estaban   detrás  
del   telón   se   escuchan   ruidos.   Es   la   novela   de   mi   mamá   que   no   cerró   la   cortina   de   la  
cocina.   Aelig   no   paraba   de   moverse   de   la   emoción.   
Se   empieza   a   lucir   la   mejor   parte   de   la   coreografía   que   hacen   que   yo   misma,   la  
mismísima   Agathe   Dubois,   entre   en   confianza.   Una   luz   del   reflector   hace   que   me   pierda  
un   poco.   Era   el   foco   de   una   luz   de   un   poste   medio   roto.   En   el   público   solo   se  
escuchaban   nombres,   nombres   de   personas   clamando   por   las   bailarinas,   nombres   que  
reclamaban   la   pasión   por   el   baile   que   había   en   el   ambiente.   Era   uno   de   los   mejores  
shows   que   las   “Bailarinas   Francesas   De   Escarlata”   habían   dado.   
Sin   embargo,   a   pesar   del   entusiasmo,   hay   que   hacer   esto   rápido.   Porque   mis  
compañeras   ya   están   muy   cansadas.   Anteriormente   en   otra   oportunidad   una   se   desmayó  
en   medio   del   escenario   haciendo   que   una   señora   gritaba.   Un   buen   puñado   de   perros  
que   estaban   afuera   comenzaron   a   ladrar,   y   así   alarmaron   a   la   policía   que   estaba  
patrullando   por   la   zona.   Casi   llegando   al   final.   Hay   que   disimular   el   cansancio.   Las  
ojeras   de   mis   ojos   se   veían   hasta   con   maquillaje   pero   no   me   detuvo.   
Todas   mis   compañeras   hicieron   un   círculo   en   el   cúal   daban   vueltas   y   vueltas   mientras  
yo,   bailaba   en   el   medio   luciendo   los   mejores   pasos   que   tenía   guardados.   La   música   iba  
cada   vez   más   rápida,   ellas   giraban   cada   vez   más   (no   se   como   no   vomitaron),   yo   giro   y  
giro   y   giro   y   salto   y   me   acerco   y   salto   y..!   Me   tropecé   y   caí   del   escenario.   Había   una  
roca   de   gran   tamaño   con   la   que   me   lastimé   y   comenzó   a   sangrarme   la   rodilla   mientras  
Aelig   ladraba   con   su   cola   peluda   y   sus   orejas   largas   hacia   abajo.   Ni   enterada   mi   mamá  
pues   seguía   viendo   la   novela,   prefería   de   todas   formas   que   no   se   enterara…   ya   es   muy  
de   noche   y   estoy   cansada   de   tanto   bailar..   Mañana   seguimos   practicando   Aelig.  
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Sonrisa   infernal  
 

¡Es   verdad!   He   sido   sensible,   muy   sensible,   horriblemente   sensible.   Pero   no   soy  
una   psicópata   ¿por   qué   habría   de   serlo?   El   escuchar   me   había   ayudado   a   pensar,   sentir,  
y   sobre   todo   a   reflejar   la   credibilidad   de   las   personas   mediante   lo   que   dicen.   Memorizar  
voces   era   un   talento   poco   común   dentro   de   mi.   Tenía   la   posibilidad   de   escuchar   ángeles  
bendiciendo   almas,   e   igualmente   los   gritos   agónicos   de   pecadores   en   el   infierno  
implorando   una   segunda   oportunidad.   Las   almas   perdidas   que   aterrorizaban   a   las  
personas.   Lo   que   nosotros   llamamos   “fantasmas”   son   en   realidad   espíritus   vengativos  
que   tienen   toda   una   historia   detrás.   ¿Cómo   es   que   la   gente   cree   que   una   persona   con   tal  
don   como   el   mio   es   una   psicópata?   Lo   verán…   observen   cómo   cuento   mi   historia   de   la  
manera   más   verdadera   y   sensata   posible.  
No   existe   forma   de   describir   cómo   me   sentí   la   primera   vez   que   la   escuche   y   tampoco   en  
cuanto   la   vi;   Sin    embargo,   después   de   ese   día,   no   pude   seguir   siendo   yo   con   esa   idea  
en   mi   cabeza.   Yo   no   era   rencorosa.   Tampoco   celosa,   todo   lo   contrario.   Quería   mucho   a  
Molly.   Nunca   me   trató   mal.   Nunca   me   tuvo   excluida.   Su   vida   privada   no   me   interesaba.  
Era   su   risa.   ¡Lo   recuerdo,   era   esa   maldita   risa!   Cuando   se   reía   sacaba   esa   sonrisa   que   me  
aterrorizaba…   eran   dientes   blancos   como   una   tórtola   en   la   nieve.   Me   costaba   mucho  
verla   en   mal   estado,   cuidaba   mucho   esa   sonrisa.   Cuando   la   veía   tapaba   mis   venas   con   la  
manga   superior   de   mi   abrigo   para   que   no   se   viera   como   palpitaba   mi   sangre.   Y   luego   de  
un   tiempo,   simplemente   no   lo   aguante,   ya   tenía   clavada   la   idea   de   borrar   esa   sonrisa,   así  
fuera   aunque   tuviera   que   sacarla   con   mis   propias   manos.  
Escuchen   atentamente.   Me   creerán   psicópatas.   Pero   la   psicópata   es   la   que   no   piensa   en  
lo   que   dice   y   hace.   A   diferencia   de   mi…   ¡Si   me   hubieran   visto   con   qué   agilidad   lo  
logré!   ¡Hubieran   visto   cómo   preparé   todo!   ¡Con   qué   astucia…   con   que   cuidado…   ¡Con  
qué   concentración   trabajé!Nunca   había   sido   tan   social   con   Molly   que   días   antes   de  
matarla.   Todos   los   días   entraba   al   teatro   sigilosamente   sin   que   la   pobre   seguridad   de   ese  
lugar   se   diera   cuenta.   Y   luego,   cuando   por   fin   conseguía   aflojar   la   manija   de   la   puerta  
22-21   6   que   daba   pasó   a   la   parte   trasera   de   los   cobertizos   del   teatro   donde   ella  
practicaba,   tomaba   mi   mochila,   pasaba   silenciosamente   hacia   arriba   del   escenario   y   una  
vez   allí,   observaba   lo   que   hacía.  
¡Cuando   memorizaba,   lo   hubieran   visto!   memorizaba   cada   pasó   que   hacía,   cada  
movimiento,   tenía   todo   registrado.   Por   suerte   eran   siempre   los   mismos.   Me   llevó   por   lo  
menos   unas   dos   horas   y   media   verla   hacer   su   pequeño   acto   de   comedia   músical.   Era   la  
misma   rutina   ¿y   cómo   lo   sé?   ¿que   acaso   la   observaba   porque   era   una   psicópata?   ¡já!  
claro   que   no,   era   simplemente   memoria   y   concentración,   un   psicópata   jamás   hubiera  

podido   hacerlo   como   yo   lo   hice.   Esto   siguió   así   durante   cinco   largas   noches…   cada   una  
de   ellas,   se   hicieron   eternas…   pero   ante   todo,   ella   sonreía.   Eso   me   hacía   recordar   la  
razón   de   todo   esto,   el   por   qué   de   lo   que   estaba   a   punto   de   hacer.   De   día   era   todo  
normal,   solo   que   le   hablaba   más   de   lo   usual    puesto   a   que   iba   a   extrañarla   pero   era  
necesario.   Y   de   noche,   el   plan   continuaba.   En   la   noche   de   la   masacre,   todo   se   hizo   más  
complicado   pero   no   para   mí,   sino   para   los   guardias.   Estaba   todo   más   vigilado   ya   que  
Molly   tenía   planeado   quedarse   más   tiempo   pues   mañana   tenía   su   gran   día,   que   pena  
que   no   iba   a   llegar   a   ver   como   era.  Noqueó   a   tres   guardias   y   al   último   le   hizo   respirar  
pesticida.   Nunca   me   había   sentido   tan   ansiosa   en   mi   vida.   Estaba   muy   orgullosa   de   lo  
que   estaba   consiguiendo.   Las   cámaras   de   seguridad   no   me   aceptaban.   Traté   de   buscar  
ángulos   ciegos   de   fuera   del   teatro   para   que   no   me   vieran   y   de   todas   formas   si   lo   hacían  
llevaba   puesta   una   máscara,   que   de   hecho   me   hacía   recordar   a   las   máscaras   utilizadas  
en   la   peste   negra.   Ya   entré.   Entré   por   la   misma   puerta   22-21   6.   Subí   las   escaleras.  
Estaba   muy   entusiasmada,   pero   creo   que   ella   no   tanto,   me   escuchó.   ¿Paré?   no,   seguí   mi  
camino,   estaba   dispuesta   a   lograr   esto   cueste   lo   que   cueste.  
Accidentalmente   pateó   unas   latas   de   pintura   que   cayeron   desde   la   parte   de   arriba   cerca  
de   donde   estaba   ella   ubicada.   ¿Se   percató   de   esto?   por   supuesto.  
-¿Hola?   ¿Hay   alguien   aquí   presente?  
Permanecí   callada,   aguante   incluso   la   respiración.   El   plan   perfecto   se   vio   afectado.   Me  
quedé   20   minutos   sin   decir   ni   hacer   nada,   esperando   que   ese   miedo   de   pensar   que  
alguien   la   estaba   viendo   o   que   alguien   estaba   allí   presente   junto   a   ella   se   fuera.   Pero  
permaneció.   Ella   seguía   actuando,   precavida…   justo   como   yo   todos   estos   días,   ideando  
el   plan,   teniendo   en   mente   la   paz   que   iba   a   tener   al   borrarle   esa   sonrisa   a   través   de   la  
muerte.   De   repente   escuché   un   pequeño   llanto,   supe   inmediatamente   que   significaba.  
No   era   de   miedo,   no   era   de   temor..   Era   el   llanto   del   recuerdo,   de   la   memoria.   No   sé   en  
qué   o   en   quién   pensó   pero   sea   lo   que   fuera   le   hizo   llorar   de   lo   que   parecía   ser   tristeza   y  
felicidad   al   mismo   tiempo.   Ya   conocía   ese   sentimiento.   Los   momentos   en   los   que  
simplemente   tenía   que   llorar,   las   noches   que   me   quedaba   en   mi   cama   llorando   de   un  
sentimiento   inexplicable.   Está   chica   me   puso   a   pensar,   creí   que   era   la   única   mujer   a   la  
que   le   pasaba.   Seguro   ella   no   quería   llorar   pero   lo   hacía,   me   dio   pena,   aunque   por  
dentro   me   sentía   un   poco   satisfecha   de   saber   que   yo   no   era   la   única.   Me   di   cuenta   que  
se   había   asustado   de   más   con   las   latas   de   pintura   porque   antes   había   ignorado   los   otros  
ruidos   de   cuando   abrí   la   puerta   y   de   cuando   subí   las   escaleras,   pero   los   escuchó.   Se  
trataba   de   convencerse   a   sí   misma,   lo   veía   en   sus   ojos:   “Falsa   alarma..   fue   el   viento   de  
seguro..   tal   vez   ratas?..”.   Se   motivaba,   pero   ella   ya   sabía   lo   que   había   creado.   Fue  
pecado   el   no   preocuparse   por   los   ruidos,   si   moría,   era   su   culpa   por   distraerse.   El  
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escuchar   mis   pasos   perturbaba   su   canto.   Durante   momentos   se   paraba   y   miraba  
alrededor,   para   luego   seguir   con   lo   suyo   y   repetir   este   mecanismo   una,   dos,   tres,   todas  
las   veces   que   eran   posibles.  
Luego   de   haber   estado   allí   casi   una   hora   y   media,   esperando   que   comience   a  
concentrarse   cada   vez   más   en   su   actuación   y   menos   en   los   ruidos,   logré   ver   desde  
arriba   del   telón.   Y   tenía   que   pasar   en   ese   momento,   tenía   que   mostrar   su   sonrisa   justo  
cuando   yo   estaba   cerca.   Ver   como   la   luz   del   teatro   hacía   que   resplandeciera   su   boca.  
Cómo   comenzaba   a   dar   vueltas   y   cerraba   sus   ojos.   Escuchaba   un   sonido.   Risa.   Su  
desesperante   risa.   Pero   mantuve   el   profesionalismo.   Apenas.   No   pude   pronunciar   nada,  
solo   pude   ver.   Y   escuchar.   Su   risa   era   incesante,    tanto   que   hasta   yo   podía   escucharla.  
Cada   vez   rió   más   y   más   fuerte.   Molly   ya   estaba   asustada   porque   se   había   escuchado.  
Antes   que   nada   recuerden,   soy   sensible.   Así   es,   y   yo..   yo   ya   no   podía   seguir   soportando  
esa   risa.   En   un   lugar   tan   mágico,   ese   ruido..   me   estaba   consumiendo.   Aguante   muy  
poco,   una   desgracia   sinceramente.   No   me   contuve,   ya   no   pude.   ¡Hoyo   libre   para  
Molly!Tomé   el   reflector,   uno   muy   pesado   y   grande.   Sin   pensarlo   lo   tiré   apuntando   a   su  
cabeza.   A   pesar   de   que   no   tuvo   tiempo   de   reaccionar,   se   escuchó   el   grito   más  
estruendoso   que   se   puedan   imaginar.   Me   perturbo   un   poco.   Espere   medio   minuto..   las  
risas   pararon.   Se   acabó.   Molly   ya   no   estaba.   Bajé   las   escaleras   a   ver   como   quedo,  
bueno,   hecha   trizas.   Había   incluso   roto   las   maderas   del   escenario.   Un   brazo   por   lado   y  
una   pierna   por   la   otra.   Ambos   doblados   y   rotos.   No   había   forma   de   que   hubiera  
sobrevivido   a   eso.   La   sangre   rebalsaba.   Pero   no   me   basta   con   eso..   Tengo   que   sacarle  
esa   sonrisa,   lo   juré.   Saqué   el   reflector   de   encima,   no   fue   nada   amigable   ver   eso,   pero   lo  
superaría.   Le   abrí   la   boca   al   cadáver,   con   mucha   fuerza   y   paciencia   hice   lo   prometido.  
Le   arranqué   todos   los   dientes,   si,   hasta   las   muelas.   Lo   arranqué   y   creo   que   hasta   rompí  
su   mandíbula   para   tomarlos.   Ahora   sí,   volví   a   tirarle   con   todas   mis   fuerzas   el   reflector  
encima   de   ella,   o   bueno   lo   que   quedaba   de   ella.   No   más   risas,   ni   sonrisas,   no   más   nada.  
  Si   siguen   creyendo   que   soy   una   psicópata,   les   pido   que   tengan   paciencia   para   terminar  
de   escuchar,   entonces   se   darán   cuenta   de   que   me   subestimaron.   ¿Escondí   el   cadáver?  
No,   no   iba   a   tocarla   ahora   que   estaba   muerta,   sería   una   falta   de   respeto.   La   habré  
matado,   pero   fue   por   su   sonrisa.   Le   traje   una   rosa,   blanca   muy   blanca.   La   deje   a   su  
lado.   Fue   por   un   bien   mayor.   Descansa   en   paz.   
Llegue   a   casa.   Tranquila,   al   fin.   Tomé   una   vieja   lámpara.   Originaria   de   la   herencia   de   mi  
madre   ya   fallecida.   Iba   a   tener   el   honor   de   ser   la   lámpara   que   mantuviera   los   dientes   de  
mi   amiga.   Ahora,   también   ya   fallecida.   Los   pegué   muy   delicadamente.   Esta   vez,   podía  
hacer   todo   como   si   la   angustia   no   existiera.   Era   libre   al   fin.  

Casi   las   cuatro   de   la   mañana.   Llaman   a   mi   puerta.   La   verdad   no   entendía   quién   podía  
ser   a   está   hora.   Pero   amablemente   me   levante   y   arregle   para   proceder   a   abrir.   
Dos   oficiales.   Ambos   muy   elegantes.   Resulta   que   esa   noche   una   mujer   había   entrado   al  
teatro   para   avisarle   a   Molly   que   estaban   cerrando.   Pobrecita.   Creo   que   nunca   se   va   a  
recuperar   de   ver   eso.   Entonces,   los   oficiales   estaban   consultando    a   familiares,   amigos,  
compañeros   de   ella.   Conocidos,   en   general.  
Puse   cara   de   no   creer.   Soy   muy   buena   actriz.   Pero,   en   realidad   si   sentía   un   poco   de..  
algo..   no   se   como   explicar   ese   sentimiento.   Les   dije   que   durante   la   noche   yo   estaba   aquí  
en   mi   casa   haciendo   la   cena   y   alimentando   a   mi   gato   Rufus.   Y   que   luego   de   eso   salí   a  
caminar   y   simplemente,   eso.   No   iba   a   decir   más,   no   me   gusta   dar   datos   personales.  
Sin   embargo,   ellos   tenían   planeadas   más   preguntas   que   solamente   “¿qué   hiciste  
anoche?”   “¿dónde   estabas   anoche?”.   Deje   que   entraran   y   al   final   los   lleve   a   mi   sala   de  
estar.   Casualmente   era   la   sala   donde   estaba   la   lámpara.   Que   ironía,   negaba   cualquier  
acusación   y   literalmente   estaba   detrás   de   ellos   toda   la   evidencia.  
No   aparentaban   sospechas   de   ningún   tipo.   Pero,   eran   las   cuatro   de   la   mañana,   ya   casi  
las   cinco.   Si   hubieran   podido   venir   más   tarde   se   los   hubiera   agradecido   mucho.   Con   la  
policía   siempre   es   lo   mismo,   te   obligan   a   responder   pero   no   te   escuchan.   Aunque   en  
realidad   no   dije   que   se   fueran.   Pero   vamos.   Tengan   sentido   común   por   favor.   Escuché  
que   en   un   punto   los   oficiales   se   rieron.   Risas..   la   última   risa   que   escuché   fue   la   de  
Molly.   De   repente   la   risa   comenzaba   a   cambiar.   Ya   no   era   de   los   oficiales,   ¿Que   estaba  
pasando?.   Disimule   y   también   reí   un   poco.   Simpaticamente.   Pero   miré   la   lámpara.   Una  
sombra   espeluznante   yacía   detrás   de   ella.   La   sonrisa.   Fue   horrible.   Trataba   de   no  
entrecortarse   al   hablar   pero   era   imposible.   Tiré   mi   taza   de   té.   Me   dolía   la   cabeza  
escuchar   esa   bendita   risa.   Les   hablé   de   mi   familia   de   repente,   que   quería   que   mi   gato  
tuviera   crías,   que   la   biblioteca   ya   había   cerrado   ¿que   rayos   me   pasaba?.   ¡Por   el   mismo  
Lucifer!   ¿¡que   acaso   estos   hombres   no   conocen   la   palabra   incomodidad!?   ¿Tal   vez   no  
me   entendían?   ¿Que   acaso   hablo   en   otro   idioma?   Ya   entendí,   me   tomaron   por  
psicópata.   Insulte   hasta   en   ruso.   “Señorita,   ¿nos   haría   el   favor   de   tranquilizarnos?   no  
hace   falta   que   insulte,   si   le   molesta   nuestra   presencia   podemos   volver   más   tarde”   ¡Si!   ¡si  
por   dios   si!   ¡larguense   de   mi   casa!.   Ya   no   quiero.   Ya   no   puedo.   ¡Les   ruego!.   
-“¡Ingratos   desesperantes!   ¡hagan   lo   que   quieran,   ya   no   me   importa!   vean   dentro   de   la  
lámpara   ¡arrestenme   si   quieren!..   Justo   ahí,   ahí   ¡donde   está   la   sombra   de   sonrisa   en   la  
pared!”.  
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REFLEXIÓN   I  
Como   personas   
que   ven   su   destino  
en   un   reflejo  
sin   sonrisa.  
Como   si   fuera  
comprensible  
un   objeto   
que   ni   siquiera   responde   plegarias.  
Así   queda   en   vano  
en   vano   así   queda  
el   ver   la   pena   de   estas   personas  
personas   hechas   de   pena.  
 
REFLEXIÓN   II  
Herencia   tras   herencia  
dolor   del   pasado  
pasado   de   mano   en   mano  
un   espejo   enmarcado.  
Muerte   con   muerte  
mismo   nombre   incrustado  
una   mezcla   de   cultura  
un   cuento   mezclado.  
Una   historia   triste  
esa   es   la   verdad  
seguirá   su   camino  
para   encontrar   la   libertad.  
 
REFLEXIÓN   III  
 
Un   niño   esperanzado  
una   madre   no   tan   buena  
mientras   que   el   está   asustado  
cuenta   historias   María   Petra.  
Mientras   que   el   lo   busca  
al   niño   de   las   medicinas  

una   mujer   que   deslumbra  
solo   busca   compañía.  
Preguntando   por   una   amiga  
pasa   de   lugar   en   lugar  
y   aunque   solo   está   su   hija  
muy   pronto   la   encontrará  
 
 
 
 
 

Rumbo   a   la   tienda   de   libros   “Don   Ojeras”   donde   trabajaba   como   vendedor,   un  
joven   del   cuál   su   nombre   no   soy   capaz   de   recordar   pasaba   todos   los   días   por   delante   de  
una   casa,   en   cuyo   balcón   agrietado   color   blanco   una   mujer   bellísima   leía   un   libro:   Tenía  
cabello   pelirrojo,   unos   hermosos   ojos   avellana   que   brillaban   y   con   una   sonrisa   que   te  
deslumbraba.   El   libro   tenía   la   apariencia   de   tener   sus   años,   con   hojas   un   tanto  
amarillentas   y   una   tapa   rota,   la   cuál   no   tenía   título   incrustado.   La   mujer   jamás   le   dedicó  
una   sola   mirada   al   chico.   Cierta   vez   mientras   limpiaba   con   un   trapo   un   jugo   que   había  
derramado   una   señora,   que   ya   me   dirás   que   hacía   tomando   jugo   en   una   tienda   de   libros,  
el   joven   escuchó   a   dos   clientes   que   revisaban   la   sección   de   “Casos   reales”.   Hablaban   de  
aquella   mujer.   Balbuceaba   lo   que   sea   sobre   ella,   pero   de   vez   en   cuando   mencionan  
ciertos   detalles   que   le   llamarón   la   atención:   Que   vivía   sola   desde   hace   ya   unos   meses  
porque   se   separó   de   su   pareja   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero   en   un   lugar  
específico   de   su   casa.  Contaba   con   muchos   lujos   a   pesar   de   que   por   fuera   su   casa   no   se  
veía   tan   prometedora.   A   la   hora   de   irse   de   allí,   porque   estaban   cerrando   el   local   (20:00),  
dió   una   última   mirada   a   la   casa   de   la   mujer.   Se   acercó   un   poco   y   vió   que   no   estaba   allí  
presente.   Iba   a   tocar   la   puerta,   pero   no   entendía   lo   que   estaba   haciendo.   No   obtuvo  
respuesta   alguna.   Miró   a   la   calle,   la   desolada   calle.   Se   podían   escuchar   ruidos   pero   no  
se   distinguían   que   eran   o   de   donde   provenían.   El   chico   se   desesperó   y   de   repente  
comenzó   a   tironear   la   manija   de   la   puerta.   Miraba   por   las   ventanas.   No   había   señal   de  
movimiento.   Golpeó   el   vidrio   repetidas   veces.   De   repente   escuchó   un   grito   que  
provenía   de   detrás   de   él.   Una   señora   de   mayor   edad,   aproximadamente   de   unos    70-75  
años,   gritaba   histéricamente   “LADRÓN!   ¡Un   ladrón!   ¡Ayuda!”.   Lo   había   visto   mientras  
golpeaba   la   ventana.   El   chico   claramente   paró.   No   le   quedaba   de   otra   que   correr.   “Lady  
Dream!   ¡Le   roban!   Le   roban   a   Lady   Dream   ayuda!”.   Lady   Dream?   Al   parecer   la   mujer  
de   esa   propiedad   tenía   popularidad   y   hasta   su   propio   nombre   artístico.   Sin   embargo,   él  
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no   la   conocía.   Corría   con   todas   sus   fuerzas,   pero   le   costaba   respirar,   y   no   solamente  
porque   estaba   agitado.   La   gente   comenzaba   a   abrir   sus   puertas,   pero   logró   huir   antes   de  
que   vieran   su   cara,   por   suerte.   Por   suerte.   Esa   misma   noche,   22:00.   El   joven   no   podía  
dormir.   Las   palabras   de   esa   señora   retumbaban   en   su   cabeza.   Estaba   fuera   de   sí.   Y  
además   se   quedó   pensando   en   la   situación,   en   por   qué   lo   hizo,   había   sido   un   impulso.  
22:30.   Después   de   haber   dado   vueltas   y   vueltas   pensando   en   esas   palabras,   se   dió  
cuenta   de   que   se   había   pasado   el   tiempo   de   su   medicina.   ¿Qué   medicina?   La   misma   que  
evita   que   pase   lo   sucedido   cuando   corría.   Este   chico   tuvo   problemas   de   pulmón   desde  
que   era   niño.   Y   hubiese   estado   bien   de   haberse   tratado   cuidadosamente   a   él   mismo  
desde   temprana   edad,   pero   no   lo   sabía   en   aquellos   momentos.   Para   cuando   se   dió  
cuenta   ya   era   muy   tarde;   era   muchísimo   peor   y   el   dinero   que   ganaba   era   solo   con   la  
tienda   de   libros,   no   consultaba   ni   a   sus   padres.   Ni   amigos.   Ni   a   nadie.   Había   sido  
mandado   a   otro   país   y   no   tenía   ningún   medio   de   comunicación   tan   lejano   como   para  
hablarles   y   que   recibieron   su   señal.   Compraba   medicinas,   un   frasco   y   otro.   Pero   las  
medicinas   solo   lo   mantenían,   no   lo   curaban.   Para   eso   tenía   que   pagar   una   cirugía  
mucho   más   cara   de   la   cual   no   tenía   el   alcance,   pero   la   necesitaba   ahora   mismo.   Porque  
pronto,   las   medicinas   dejarían   de   funcionar.   Tomó   el   frasco   pero   se   le   quedó   mirando.  
Si   quería   seguir   vivo   para   fin   de   año,   iba   a   necesitar   esa   cirugía,   pero   cómo   pagarla.   Tal  
vez   él   no   iba   a   ser   el   que   la   pagara   exactamente,   o   por   lo   menos   no   con   su   dinero.  
Recordó   lo   que   había   escuchado   en   la   tienda   mientras   hablaba   con   sus   clientes,   y  
también   lo   que   había   pasado   con   la   señora   mayor   en   aquella   casa.   Había   visto   por   la  
ventana   un   poco   de   como   era   por   dentro.   “LADRÓN!   Ladrón!   ladrón!..   ladrón..”.   No  
era   un   ladrón,   pero   ahora   era   tiempo   de   serlo.   00:12.   Armado   de   una   ganzúa,   una  
linterna   sorda,   y   sin   la   menor   idea   de   lo   que   hacía,   revisó   cuidadosamente   que   no  
hubiera   nadie   cerca.   Examinó   la   casa   y   miró   por   la   ventana.   Después   de   haber   dado   un  
último   vistazo,   empezó   el   trabajo.   Ya   había   abierto   la   puerta   con   la   ganzúa   cuando   entró  
a   esa   enorme   sala   con   escaleras.   Pero   a   pesar   de   estar   muy   impresionado,   no   había  
olvidado   lo   que   vi.   Y   no   iba   a   mentir,   estaba   muy   nervioso.   Pero   ya   estaba   ahí,   no   había  
nada   que   pudiera   hacer   en   ese   momento.   Ya   se   había   involucrado.   Revisó   toda   la   casa  
buscando   ese   lugar   específico   donde   guardaba   su   dinero,   y   se   tardó   un   buen   rato,  
puesto   que   era   enorme.   Buscó   por   toda   la   casa:   Alcobas,   baños,   cocina,   habitaciones.  
No   había   rastro   de   nada.   Había   buscado   en   todos   lados   menos   en   una   habitación,   donde  
dormía   “Lady   Dream”.   Estaba   claro   que   no   iba   a   entrar   ahí   ¿con   qué   motivo?   solo   para  
ser   descubierto.   Pero   entonces   pensó,   había   buscado   en   toda   la   casa   sin   caso   alguno   y   el  
único   lugar   que   no   revisó   fue   su   habitación.   Tenía   que   estar   ahí.   Tragó   saliva   y   entró  
con   cuidado.   Se   encontraba   en   su   cama,   dormida   profundamente,   con   un   antifaz   para  

dormir.   El   joven   empezó   su   búsqueda   en   total   silencio.   Detrás   de   la   televisión,   cajones,  
armario.   Buscó   en   todos   lados.   De   repente,   vió   un   brillo   debajo   de   la   cama.   Con   mucho,  
demasiado,   un   increíble   cuidado   encendió   la   luz   de   su   linterna   y   revisó.   Había   una   caja,  
que   decía   “fotos   familiares”   y   que   estaba   semiabierta.   Pero   dentro   de   ella   salía   un  
destello   de   luz.   El   joven   la   sacó   de   ahí,   miró   a   la   mujer   que   seguía   dormida,   y   la   abrió.  
100   millones   de   dólares   como   mucho.   Estaba   brillando   porque   estaban   atados   con   una  
tirá   dorada   que   resplandecía   mucho.   Tanto   que   entrecerró   los   ojos.   Estaba   fascinado   por  
completo.   Un   segundo   después.   Se   enciende   la   luz.   Gira   a   ver   a   la   mujer.   Una   cara   de  
horror   le   esperaba   sin   antifaz   y   con   la   mano   en   la   tecla   de   “encender   y   apagar”.   La  
mujer   empezó   a   gritar   incontrolablemente,   al   igual   que   el   joven,   puesto   a   que   no   se  
esperaba   verla   despierta.   Pero   aún   así   sus   gritos   no   fueron   ni   tantos   ni   tan   largos   como  
los   de   ella.   Él   miraba   a   su   alrededor.   Pensando   en   qué   hacer.   Recordando   lo   que   le  
había   dicho   la   señora,   recordando   las   medicinas,   asustado   de   cómo   iba   a   terminar   está  
historia.   Y   los   gritos   de   la   mujer   solo   lo   descontrolaba   más.   No   lo   pensó   dos   veces.  
Tomó   la   ganzúa   con   la   que   había   abierto   la   puerta   y   se   la   introdujo   en   la   garganta  
haciendo   que   se   la   clavara   y   activará   repetidas   veces   hasta   que   comenzara   a   sangrar.  
Hizo   esto   un   par   de   veces   más,   hasta   que   vió   que   la   mujer   ya   no   respondía   a   sus  
ataques.   Estaba   hecho.   Si   la   horrible   sensación   de   ser   un   ladrón   ya   era   mucho,   el   ser   un  
asesino   le   quemaba   por   dentro.   Tomó   el   dinero   de   la   caja   y   se   esfumó.   Cómo   y   por  
donde   ,   no   se   sabe.   9:00.   Se   dirigió   a   la   tienda   con   una   pena   en   su   pecho.   Se   sentía  
horrible   por   lo   que   había   hecho,   pero   al   mismo   tiempo   aliviado   de   que   al   fin   iba   a   pagar  
la   cirugía.   Y   a   pesar   de   que   quisiera   de   alguna   forma   volver   atrás   para   hacer   las   cosas  
diferentes,   ya   era   muy   tarde.   Entró   a   la   tienda.   Casi   le   da   un   infarto.   Una   cantidad  
excesiva   de   oficiales   de   policía   le   apuntaban   con   armas   en   todas   direcciónes.   El   chico  
automáticamente   levantó   las   manos   por   el   susto.   Miró   detrás   de   él.   Cinco   patrullas   en   la  
calle   también   apuntando.   Minutos   después   ya   estaba   con   esposas   dentro   de   una   patrulla.  
Pero   no   entendía.   ¿Qué   había   hecho   mal?   entendía   que   era   mediocre   en   esto,   pero   como  
lo   descubrieron?.   Resulta   que   la   mujer,   la   querida   Lady   Dream   había   escrito   una   nota  
debajo   de   su   almohada   antes   de   irse   a   dormir.   “El   joven   de   la   tienda   de   libros.   Me   mira  
constantemente   por   la   calle   y   finjo   que   no   me   doy   cuenta.   Hoy   veía   a   escondidas   como  
trataba   de   entrar   por   la   puerta   principal   de   mi   casa.   Mientras   yo   me   reía   una   señora   en   la  
calle   gritaba   desquiciadamente.   Esa   situación   era   desesperante.   Pero   comprensible.   Ya  
conozco   sus   intenciones   desde   hace   tiempo.   Parece   que   me   hará   una   pequeña   visita.”   El  
joven   estaba   sin   palabras.   Pensaba   que   aquella   mujer   era   la   inocencia   personificada   por  
lo   que   era   ingenua   al   mismo   tiempo.   Una   chica    tan   bella   fue   más   que   una   cara   bonita.  
Jaqué   Mate.  
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Corriendo   al   gato   por   todos   lados,   sin   sentido   alguno.   No   sé   cuánto   tiempo   lleva  
ahí   el   chico,   creo   que   desde   las..   doce   y   quince?   No   lo   recuerdo,   pero   para   que   se   den  
una   idea   ya   eran   las   doce   cincuenta   y   ocho.   “Luis!   ya   está   la   comida!   Vení   que   si   no   se  
la   doy   al   perro   eh!?”.   No   lo   iba   a   permitir,   ese   perro   siempre   le   amenazaba   con   comerse  
sus   almuerzos,   no   esta   vez.   Otra   vez   salió   corriendo   pero   esta   vez   con   dirección   a   la  
cocina.   
“No   entiendo   como   tienes   tanta   energía   todo   el   tiempo,   ¿acaso   nunca   te   cansás?   ven,   te  
preparé   fideos   con   tuco   como   te   gustan.”   El   abuelo   estaba   durmiendo   en   el   sillón  
mientras   sostenía   un   mate   en   la   mano.   Comió   un   tanto   apurado   (quién   sabe   por   qué,  
¡como   si   tuviera   algo   importante   que   hacer!   este   chico   se   la   pasa   brincando   y   corriendo  
por   todos   lados).   El   abuelo   ya   estaba   despierto   para   cuando   terminó   de   comer.   Y  
mientras   el   chico   estaba   saliendo   de   la   casa,   vió   como   su   mamá   y   su   abuelo   subían  
hacia   el   “ático”   (por   llamarlo   de   alguna   forma)   de   la   casa.   Hace   mucho   que   nadie   subía  
allí.   Pero   aunque   le   diera   curiosidad   de   saber   el   por   qué   de   esto,   no   quería   entrometerse.  
Luego   de   haber   estado   en   el   patio   de   la   casa   por   como   10   minutos   sin   dejar   de   pensar  
en   lo   del   ático   y   viendo   como   su   mamá   y   su   abuelo   todavía   no   bajaban   de   ahí,   decidió  
hacer   algo   al   respecto.    Entró   a   la   casa   y   subió   las   escaleras.   Pero   claro   que   todo   lo   hizo  
EXAGERADAMENTE   cuidadosamente   sin   un   por   qué.   Personalmente   lo   considero  
irritante,   pero   irritante   por   tanta   inocencia.   ¿Se   cree   que   vive   en   una   película?   no   lo   sé,  
nunca   me   agradaron   mucho   los   niños.   Mientras   él   esperaba   encontrarse   con   algo..  
interesante?   la   verdad   no   se   que   esperaba   ver   pero   fuera   lo   que   fuera   no   era   eso.  
Simplemente   estaban   su   mamá   y   su   abuelo   organizando   unas   cajas   con   DVD,   fotos,  
álbumes,   juguetes   viejos,   etc   etc.   “Luis,   ¿te   importaría   barrer   un   poco   mientras   yo   y   tu  
abuelo   llevamos   estas   cajas   abajo?   por   favor,   si?”.  
Mientras   ellos   subían   y   bajaban   sin   parar   de   las   escaleras,   a   Luis   solo   le   daba   más  
curiosidad   de   saber   que   eran   todas   estas   cosas,   y   como   si   no   fuera   poco   parecía   que  
nunca   se   acababan   o   que   de   la   nada   salía   alguna   cosa   nueva   que   antes   no   estaba   allí.  
En   uno   de   los   momentos   que   subieron   y   bajaron   cosas,   el   niño   vió   que   su   mamá   se  
detuvo.   Se   acercó   a   la   ventana.   “Creo   que   algo   se   avecina.   No   sé   si   es   una   tormenta,  
pero   sentí   un   temblor   en   mis   pies”.   El   abuelo   del   chico   solo   la   miró.   “Mejor   levantemos  
las   cajas   que   se   quedaron   afuera,   no   quiero   que   se   moje   nada   de   su   interior”.   Bajaron  
las   escaleras   con   caras   de   preocupación,   que   mientras   tanto   pensaban   en   donde..  

“¿Por   qué?   ¿Qué   había   en   el   interior   de   esas   cajas?   que   era   tan   importante   como   para  
mantenerme   dos   horas   barriendo   un   piso   que   de   por   sí   ya   está   limpio?   ¿¡Qué   no   quieren  
decirme!?”.  
Como   siempre..   Luis   tan   curioso   e   impaciente.  
Dije   que   no   me   agradan   los   niños?   bueno,   no   es   porque   sean   curiosos   o   impacientes  
(que   en   realidad   ya   me   es   molesto   de   por   sí),   sino   porque   siempre   se   meten   en  
problemas.  
Sin   embargo,   este   problema   no   fue   culpa   ni   de   Luis   ni   de   nadie,   sino   de   su   curiosidad   y  
el   terreno   donde   estaban.  
Luis   no   fue   capaz   de   quedarse   quieto.   “Hay   cosas   que   se   tienen   que   descubrir   por   uno  
mismo.   Yo,   aquí   y   ahora,   merezco   la   verdad.   Pues   me   considero   digno   de   saber   el   cómo  
va   toda   la   historia   de-”..   esto   y   aquello.   Deliraba   de   una   forma   inquietante.   Se   puso   a  
buscar   en   las   cajas   sin   respuesta   alguna.   Levantó   las   sábanas,   entre   los   estantes,   libros,  
diarios   y   nada.   Lo   único   que   entendía   era   que   claramente,   no   conocía   nada   de   lo   que  
había   en   esa   caja.   No   conocía   a   los   cantantes   de   los   discos.   Las   sábanas   y   carteles   estan  
gastados,   mientras   que   los   libros   en   cuanto   a   apariencia   y   título   eran   muy   raros:   “El  
misterio   de   las   siete   esferas”,   “Celia,   lo   que   dice”,   “Mis   experiencias   en   España”.   Qué  
era   todo   eso?.   Había   una   cosa   que   Luis   entendía   de   todo   eso:   definitivamente,   no   eran  
cosas   de   su   época.   Rebuscando   y   desordenando   entre   cajas   y   polvo,   se   encontró   con  
algo   un   tanto   particular.   Un   marco   de   foto   con   el   vidrio   roto   y   dos   personas   abrazadas  
en   su   interior.   
De   pronto,   Luis   sintió   algo   en   sus   pies,   como   si   fueran   unas   especies   de   vibraciones.  
Pero   no   le   dió   importancia,   como   siempre,   un   ignorante.   Iba   a   tomar   la   fotografía,   pero  
el   temblor   aumentaba   cada   vez   más.   Se   caían   los   libros   de   los   estantes.   Los   discos   se  
estaban   saliendo   de   sus   cajas   debido   a   su   temblar.   Luis   ya   había   perdido   el   control   del  
movimiento   de   su   cuerpo.   Se   movía   de   un   lado   hacia   otro   inconscientemente.   Su   mamá,  
desesperada.   “Luis!!   baja,   corre!!!   Luis!?   Luis!”.   El   niño   quería   bajar,   abrazar   a   su  
mamá   y   decirle   que   estaba   bien,   pero   algo   se   lo   impidió.   Necesitaba   esa   foto   con   él.  
¿Por   qué?   no   lo   sabía,   un   presentimiento   quizás,   pero   se   rehusaba   a   irse   sin   esa   foto.  
Rápidamente   la   tomó   y   en   vez   de   en   ese   momento   irse   corriendo,   se   le   quedó   mirando.  
¿Por   qué?   sigo   sin   saberlo,   este   chico   es   difícil   de   entender.   Se   le   quedó   mirando   más   o  
menos   un   minuto   y   medio.   Solamente   para   levantar   la   mirada   y   ver   por   un   segundo  
como   se   le   caía   el   estante   encima.   “Luis   qué   sucede!?”.  
Sintió   un   pestañeo.   Sintió   como   si   hubiese   sido   un   parpadear   de   ojos.   De   un   momento   a  
otro   ya   no   estaba   en   el   ático.  
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Caminó   un   poco   por   la   zona,   sin   cuestionar   por   qué   estaba   ahí   ni   cuándo   llegó   ahí.   De  
hecho,   solo   sentía   curiosidad.   Casas   de   madera,   con   gatos   y   pájaros   peleando   en   sus  
techos,   pero   de   una   gran   magnitud   en   ancho.   Personas   en   las   puertas   de   sus   casas   pero  
muy   pocas,   y   las   únicas   que   habían   se   veían   cansadas.   Algún   que   otro   niño   corriendo  
por   la   calle.   Pero   a   pesar   del   ambiente   gris,   no   estaba   desolado,   todo   lo   contrario.   Se  
veían   puestos   de   comida,   con   trabajadores   vestidos   particularmente   de   una   forma  
“antigua”.   Las   mujeres   se   veían   todas   con   vestidos,   pero   como   si   fueran   trapos.   De  
repente,   se   escucharon   unos   fuertes   gritos.   Pero   no   de   agonía,   sino   de   advertencia.   Luis  
no   entendió   eso   último,   pero   apenas   se   volteó   comprendió   que   fuera   lo   que   fuera,   era  
importante.   De   un   lugar   ciertamente   poblado   a   un   campo   minado   de   personas   corriendo  
desesperadamente.   La   calle   se   había   llenado   de   un   momento   a   otro.   Luis   era   empujado  
para   aquí   y   para   allá   por   la   gente.   Sabía   que   tenía   que   correr   pero   no   sabía   hacia   dónde.  
Parece   ser   que   alguien   notó   su   presencia   entre   toda   esa   multitud.   “Ven,   corre!   ¡Sígueme  
por   aquí!”.   No   distingue   quién   fue   el   compasivo   ser   que   lo   llevaba   a   quién   sabe   qué  
lugar,   pero   supo   que   no   era   un   adulto   puesto   a   que   su   voz   no   era   tan   diferente   a   la   de   él.  
“¿Qué   está   pasando?   ¿Por   qué   la   gente   está   tan   asustada?”.   El   muchacho   no   respondía  
ninguna   de   sus   preguntas,   supongo   que   porque   se   estaba   cansando   al   correr   toda   la  
calle   mientras   esquivaba   a   las   personas.   
Después   de   haber   recorrido   más   pueblo   que   vida,   pararon   en   una   esquina   donde   una  
pequeña   casa   se   encontraba   escondida.   “Entra!   es   peligroso   aquí”.   Luis   no   dudó   ni   dos  
segundos.   Ya   una   vez   dentro   pudo   observar   con   claridad   el   peculiar   diseño   (un   tanto  
descuidado)   de   la   casa.   Y   cuando   apenas   alcanzó   a   sentarse   en   una   silla,   el   otro   chico  
empezó   su   interrogatorio.   ¿Quién   eres?   No   eres   de   por   aquí   verdad?   Nunca   oíste   de   lo  
que   está   pasando   por   aquí?   ¿Cómo   van   a   venir   en   pleno   estado   de    recuperación?   Y   lo  
peor   es   que   ya   está   empezando   otra   guerra,   ¡mi   dios!   se   esparce   más   y   más   por   todos  
lados,   no   se   sí   los   otros   pueblos   van   tan   mal   como   el   nuestro,   pero   el   pueblo   donde  
vivía   el   cartero   ya   está   mucho   peor   que   el   nuestro   debido   a   la   causa..”.   Luis   no   entendió  
ni   una   sola   palabra   porque   no   le   daba   tiempo   a   responder,   o   más   bien   a   preguntar.  
Además   esa   forma   tan   extraña   de   hablar   no   era   propia   de   él,   ahora   además   de   preguntas  
tiene   dudas   de   ortografía.   “Eh..   soy,   soy   de   aquí   cerca,   vivo   aquí   cerca.   O   más   bien..   no.  
Soy   de   aquí   pero   no   de   este   tipo   de   pueblo.   Vivo   aquí   pero   no   en   las   condiciones   en   las  
que   están   ustedes.   Vivo   cerca   y   vivo   aquí   pero   de   otra   forma”.  
El   otro   chico   se   quedó   confundido,   lo   cual   Luis   se   percató.   Traté   de   arreglarlo.   “Eh,  
digo,   soy   de   otro   país.   Vengo   de   un   lugar   llamado   Estados   Unidos”.   “Y   a   mí   me   toman  
por   tonto?   estás   en   Estados   Unidos”.   Luis   no   fué   capaz   de   pronunciar   ni   una   palabra.  
Eso   era   Estados   Unidos?   En   qué   parte   de   Estados   Unidos   la   gente   estaba   tan  

desesperada   y   asustada?   Qué   estado   era   ese!?,   o   mejor,   que   clase   de   pueblo   era   ese..?.  
“¿Qué?   ¿te   comió   la   lengua   el   gato?   Ya   dime,   ¿de   dónde   vienes?”.   Sin   saber   que  
responder,   Luis   simplemente   le   dijo   que   venía   de   un   lugar   lejano,   dónde   ninguna   de  
estás   cosas   ocurría.   “..supongamos   que   eso   tiene   más   sentido.   Llámame   Edu”.   Luis   hizo  
la   misma   acción,   si   bien   estaba   mintiendo,   él   quería   averiguar   más   sobre   este   lugar.   Edu  
lo   guió   hasta   un   lugar   que   aparentaba   ser   la   cocina   de   la   casa.   “Luis,   te   presento   a   mí  
mamá,   Eli”.   La   mujer   saludó   amablemente   al   chico,   y   a   su   aparente   nuevo   amigo.   “Un  
gusto   señora”.  
Luis   sonreía   y   respondía   a   las   acciones   del   otro   chico.   Pero   sólo   una   pregunta   le  
rondaba   por   la   cabeza:   Enserio   era   Estados   Unidos   aquél   lugar?.   Tal   vez   era   el   por   qué  
de   que   su   mamá   y   el   abuelo   estuvieran   actuando   de   esa   manera   tan   extraña.   Entonces,  
una   pregunta   círculo   por   la   cabeza   del   chico.   Una   pregunta   que   ya   debería   haberse  
hecho   hace   rato.   Cómo   demonios   llegó   ahí,   cualquiera   que   fuera   ese   lugar..?  
“Luis!   ya   ven!   quiero   enseñarte   algo”.  
“Mirá”   dijo   Edu   apuntando   hacia   la   tienda   de   enfrente   de   la   casa   donde   estaban  
parados.   “Ahí   trabajaba   la   señora   Lawrence.   ¡Era   la   vieja   más   alta   de   todo   el   pueblo!  
Vendía   sábanas   y   frutas,   velas   y   fotografías,   dulces   y   poemas..   ¡mí   dios!   ya   no   sé   ni   que  
vendía.   Con   tal   de   tener   visitas   vendía   lo   que   fuera.”   “Y..   por   qué   ya   no?”.  
Negro.   Completamente   negro.   Eso   es   todo   lo   que   recordaba   Luis   al   despertar   en   el  
sillón   de   la   casa.   Su   mamá   un   poco   exaltada   hizo   un   suspiro   que   parecía   ser   de   alivio.  
Claro   que   el   niño   no   tardó   en   preguntar.  
Al   parecer,   el   estante   se   le   cayó   encima.   Todo   temblaba   por   un   terremoto   que   estaba  
habiendo   en   la   zona.   Su   madre   después   de   haber   pasado   el   terremoto   llamó   a   urgencias  
inmediatamente.   Gracias   a   quién   sabe   qué,   el   niño   no   tuvo   heridas   graves,   pero   sí   altos  
dolores   de   cabeza.   Su   abuelo   tuvo   que   irse   a   su   casa   para   reposo.   Se   había   puesto   muy  
nervioso   por   el   terremoto   y   tuvo   unos   traumas   de   regreso   a   su   mente,   por   lo   que   los  
doctores   le   recomendaron   tranquilizarse.   “Lo   llamaré   y   le   diré   que   te   encuentras   bien”.  
La   madre   abrazó   al   niño   y   le   entregó   una   sonrisa   tranquilizante   y   pasiva.   El   niño   ahí   vió  
un   cierto   parecido   con   la   madre   de   Edu.   Esa   sonrisa,   la   expresión   facial   del   momento.  
Solamente   le   recordaba   a   Eli.   Luego,   por   su   parte,   se   retiró   de   la   sala   ya   sacando   el  
celular.  
Hablando   de   Eli,   fue   ahí   donde   Luis   realizó   las   cosas.   Sí   solamente   pasó   lo   dicho   por   su  
madre,   había   sido   todo   un   sueño   su   interacción   con   ese   pueblo?.   No   quería   creerlo.   Se  
sintió   muy   real,   él   sintió   que   estaba   ahí,   que   hablaba   ahí,   que   respiraba   ahí.   
Todo   el   día   lo   pasó   en   reposo   y   con   el   cariño   de   su   madre   y   su   mente   pensativa.  
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La   luna   ya   se   había   puesto   y   las   estrellas   brillaban   con   fuerza.   Toda   la   casa   estaba   en  
silencio.   Su   madre   estaba   dormida.   En   cambio,   él   no   conseguía   el   sueño.   Seguía   sin  
poder   creer   lo   del   pueblo,   y   no   iba   a   creerlo   nunca.   De   un   momento   a   otro   se   levantó  
con   furia   de   la   cama   y   fue   corriendo   hacia   el   ático.   Ya   allí   primero   revisó   que   su   mamá  
siguiera   dormida,   y   luego   de   confirmarlo   se   adentro   ahí.   Buscó   y    buscó   en   la   oscuridad  
entre   un   montón   de   objetos.   Su   mamá   no   había   limpiado   nada   porque   estuvo   todo   el   día  
con   él.   Y   digamos   que   estar   rebuscando,   en   la   oscuridad,   entre   un   montón   de   recuerdos  
y   con   pocas   esperanzas,   no   es   muy   favoreciente.   Sin   embargo,   cuando   hablamos   de  
Luis,   por   supuesto   que   lo   favorece.   En   poco   tiempo   encontró   la   foto,   no   pudo   ver   a   las  
personas   de   allí   porque,   en   realidad,   no   podía   ver   nada.   Otra   vez   ocurrió,exactamente  
como   la   primera.   Sintió   algo   que   le   obligaba   a   tocar   la   foto.   Y   tal   cual,   lo   hizo.  
“Y..   por   qué   ya   no?”.   Hubo   un   leve   silencio,   no   muy   largo   de   todos   modos.   “No   pudo  
seguir   manteniendo   el   negocio.   Las   cosas   han   estado   complicadas   por   aquí   desde   lo   que  
ocurrió   con   la   economía   y   ya   están   iniciando   otra   guerra.”   Por   unos   momentos,   se  
quedaron   solamente   observando   el   paisaje,   cuando   una   campanada   interrumpió   ese  
silencio.   “Es   mi   mamá,   de   seguro   preparó   la   comida”.   Edu   tomó   la   mano   de   Luis   y   salió  
disparado   hacia   la   cocina.   Ya   sentados   en   la   mesa,   el   niño   miraba   con   intensidad   a   su  
madre   cuestionando   lo   que   había   preparado.   De   nuevo,   Luis   sintió   un   aire   en   su   casa,   a  
como   miraba   a   su   madre   con   la   misma   expresión   que   tenía   ahora   su   amigo   cada   vez  
que   prepara   una   delicia.   Solo   que   notó   que   su   mamá   era   un   poco   más   enojona   que   la   de  
Edu,   o   tal   vez   solamente   es   la   percepción   que   tiene   él,   siendo   que   los   niños   exageran  
mucho   un   castigo.   Otra   razón   para   ser   insoportable.   Una   hermosa   pasta   se   presentó   en  
el   plato.   Sin   un   segundo   que   perder,   agradecieron   la   comida   a   Eli   y   automáticamente  
devoraron   el   plato.   Sin   embargo,   ella   iba   a   interrumpir   esta   infinita   felicidad   de   ambos.  
“Quisiera   por   favor   ir   a   comprar   al   negocio   de   Max   un   poco   de   queso?   sería   el   toque  
final   que   necesitan   estos   fideos”.   Una   cara   de   desilusión   se   generó   en   ambos,   pero  
¿cómo   decir   que   no?   esa   mujer   tenía   un   aura   de   amabilidad   e   inocencia   superior.   Decir  
que   no   era   igual   a   ser   un   malagradecido.  
“¿Siempre   es   así   de   agradable?”   preguntaba   ya   en   dirección   a   la   tienda   y   observando   a  
su   alrededor   con   curiosidad.   Edu   suspiró   con   un   tono   de   molestía   y   culpabilidad.   “No   te  
diré   un   secreto,   cuando   no   hay   nadie   en   la   casa   es   lo   contrario   a   lo   que   ves”.   Luis  
dudaba   de   las   afirmaciones   tan   seguras   de   su   amigo,   esa   mujer   era   incapaz.   “Agradece  
la   madre   que   tienes,   la   mía   si   la   haces   enojar   es   un   demonio!”   “¡La   mía   es   Satanás   en  
persona!”   “Multiplica   eso   por   mil   y   tendrás   a   mi   madre!”.   Esa   discusión   llevó   un   rato,  
pero   no   era   necesariamente   porque   estuvieran   molestos,   simplemente   era   un   debate   de  
que   mamá   era   la   más   “malvada”   y   “cruel”   con   sus   hijos.   Pura   exageración.  

A   mitad   de   camino,   Edu   tomó   de   la   mano   a   Luis   y   le   dijo   que   lo   siguiera.   Llegaron  
hasta   un   callejón   que   contenía   una   escalera   hasta   el   techo   de   una   casa   que   le   pertenecía  
a   quién   sabe   quién.   Edu   estaba   dispuesto   a   subirla   mientras   Luis   solo   se   cuestionaba   si  
subirse   a   un   techo   de   una   casa   que   no   es   de   tu   propiedad   y   sin   permiso   del   residente   era  
legal.   El   otro   chico   le   decía   que   había   hecho   esto   miles   de   veces   y   que   todo   iba   a   estar  
bien,   lo   cual,   funcionó   para   convencer   al   muchacho.   Ya   arriba   Edu   se   sentó   en   el   borde  
del   techo   (osea,   el   límite)   y   señaló   hacia   una   dirección.   “Esa   tienda   que   ves   allá   es   la  
tienda   del   señor   McField,   vende   todo   tipo   de   ropas.   Y   por   allá   está   la   verdulería   de   la  
señora   May.”   “Dónde   queda   la   tienda   de   Max?”    “Ahí,   a   unos   pocos   metros   de   aquí,   en  
la   esquina   de   esa   cuadra.   Lo   curioso   es   que   ella   tiene   la   misma   edad   que   nosotros.   Es  
una   chica   pelirroja   la   cual   trabaja   vendiendo   aperitivos,   dulces,   alimentos   baratos,   y  
demás   cosas!   Mi   mamá   y   yo   siempre   compramos   ahí,   ella   ya   nos   conoce   y   sabemos   lo  
que   vende.”   “..Cómo   es   que   conoces   cada   parte   del   pueblo?”   “Porque   todos   nos  
conocemos   entre   todos!   y   aparte,   me   encanta   circular   por   aquí,   siempre   hay   algo   que  
hacer.   Pero,   a   mi   mamá   no   le   agrada   que   vaya   por   el   pueblo   en   estos   tiempos.”   “Por   qué  
no?”   “Pues-”.  
Un   fuerte   ruido   interrumpió   las   palabras   de   Edu.   Sonaba   a   una   explosión,   o   a   una  
bomba.   Unos   momentos   de   silencio   se   quedaron   entre   ellos,   y   después   de   una   mirada,  
“Están   aquí!   Está   ocurriendo!   ¡Todos   entren   a   sus   hogares   y   no   salgan   por   nada   del  
mundo!”.   Ambos   niños   bajaron   rápidamente   de   aquel   techo   con   dirección   a   la   casa  
dónde   se   encontraba   Eli,   pero   primero   Edu   fue   corriendo   con   rapidez   hacia   el   negocio  
de   Max.   Luis   lo   perseguía   como   podía,   pero   había   mucho   polvo   en   el   aire   a   causa   de   las  
personas   corriendo.   No   alcanzaba   a   distinguir   por   dónde   se   iba,   hasta   que   lo   perdió.  
Mientras   Luis   gritaba   su   nombre,   no   entendía   qué   podía   hacer   en   aquel   momento.   No  
quería   dejar   a   Edu   pero   tampoco   sabía   en   dónde   estaba,   no   podía   salvarse   a   él   mismo  
porque   no   sabía   hacia   dónde   ir.   En   un   momento   de   desesperación   como   tal,   de   la   nada,  
Edu   jaló   su   brazo   de   una   forma   brusca   y   empezó   a   correr   con   agilidad.   Sólo   que   esta  
vez,   Max   se   encontraba   tomada   del   otro   brazo   de   él.   Luis   no   podía   seguirle   el   paso.   Y  
justamente   por   esta   comparación   de   velocidad,   sus   brazos   se   soltaron   en   un   punto.   Edu  
pareció   no   percatarse   de   esto,   pero   Luis   cayó   en   el   suelo   tratando   de   no   ser   pisoteado  
por   las   personas   a   su   alrededor.   Sin   pensarlo   corrió   hacia   dirección   contraria   y   se   chocó  
con   alguien.   
Era   de   día.   El   sol   le   daba   en   la   cara.   Su   mamá   preparaba   el   desayuno.   Y   Luis?   él    estaba  
inexpresivo,   al   mismo   tiempo   que   sorprendido,   confundido   y   asustado.   Claro   que   su  
madre   se   percató   de   esto,   pero   asumió   que   era   por   los   recientes   terremotos   que   lo  
habían   afectado.   Le   hizo   un   pequeño   cariño   rascándose   la   cabeza,   lo   cual   él   agradeció  
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con   una   sonrisa.   Pensó   por   un   segundo,   cómo   era   posible   que   un   sueño   se   sintiera   tan  
real?   incluso   sentía   en   la   frente   el   golpe   que   se   había   dado   con   aquella   persona,   pero  
cada   vez   que   se   miraba   al   espejo   o   la   tocaba,   no   sentía   ni   veía   nada.   Una   persona  
normal   le   diría   a   alguien   como   se   encuentra   y   posiblemente   iría   a   un   médico   contándole  
su   situación   para   recibir   ayuda,   pero   Luis   no   es   normal.   No,   claro   que   no,   Luis   es   un  
caso   muy   particular,   aunque   le   obligarán   lo   dejaría   pasarla   duda   que   que   sucede   en  
aquel   sueño,   o   al   menos,   aparente   sueño.   Posiblemente   sea   por   ser   un   niño,   estas  
criaturas   son   monstruosas,   como   una   madre   puede   aceptar   estos   comportamientos?   Sí  
fuera   por   mí,   nunca   tendría   hijos,   pero   claramente   no   puedo,   solamente   soy   alguien  
relatando   algo   de   lo   que   no   vale   la   pena   quejarse.   Porque   ni   siquiera   vale   la   pena   leerlo.   
Recordando   lo   anterior,   creo   que   me   salteé   una   parte   de   la   historia.   La   parte   dónde   Luis  
y   su   madre   están   mirando   la   televisión   y   Luis   salta   de   la   nada   para   ir   corriendo   al   ático  
dónde   se   encuentra   la   fotografía.   La   parte   dónde   su   madre   le   grita   con   la   gran   duda   de  
qué   demonios   está   haciendo.   La   parte   con   menos   sentido   de   toda   la   larga   y   exagerada  
historia   que   les   cuento.   Y   así,   tal   cuál   como   la   toca,   sucede.  
Al   levantarse   del   suelo,   ya   no   vi   gente   huyendo.   Ahora   vé   sangre,   dolor,   una   imágen  
que   traumatiza   a   cualquiera.   Se   levantó   huyendo   de   todo   ese   ruido   que   ya   lo   había  
dejado   un   poco   maltratado   y   de   todas   esas   personas   vestidas   de   verde.   Trató   de  
memorizar   dónde   quedaba   exactamente   la   casa   de   Edu   y   Eli,   además   de   aquella   chica  
llamada   Max.   Lo   recordaba   perfectamente,   ya   que   cuando   él   y   Edu   se   dirigían   al  
negocio   de   su   amiga   notó   que   por   su   parte   estaba   muy   distraído,   así   que   memorizó   el  
camino   para   saber   por   dónde   habían   pasado.   Pero   de   todas   formas,   fue   algo  
innecesario,   ya   que   Edu   vivía   ahí,   y   usualmente   cuándo   recorres   todo   el   lugar   dónde  
vivís   se   supone   que   sabes   dónde   está   ubicada   tu   casa.   Quién   diría   que   eso   le   ayudaría   a  
reencontrarse   con   su   amigo.   Primero,   llegó   hasta   una   casa   dónde   estaba   escondida   esa  
tal   Max,   lo   supo   porque   se   asomaba   desde   una   de   las   cortinas   de   la   ventana.   Le   ofreció  
a   Luis   pasar,   pero   está   agradecido   por   la   invitación   le   preguntó   dónde   estaba   Edu.   Ella  
le   respondió   que   no   lo   sabía   pero   que   creyó   haber   escuchado   que   tuvo   un   incidente   con  
la   madre.   Luis   partió   de   inmediato   a   dónde   recordaba   que   estaba   la   casa.   Era   horrible  
ver   cómo   la   gente   se   masacraba   entre   ella   enfrente   de   ciudadanos,   hasta   niños.   El   chico  
no   estaba   pensando   con   claridad.   ¿Qué   tenía   planeado   hacer   en   cuanto   llegara   a   la  
casa?   él   solamente   quería   asegurarse   de   que   todo   estuviera   bien,   después   de   eso   claro  
que   volvería   a   casa,   claro   que   tomaría   el   castigo   de   su   madre,   por   supuesto   que  
inventaría   alguna   excusa   para   no   contestar   sus   preguntas.   Pero   ahora,   lo   único   que  
buscaba   era   a   Edu.   Y   lo   encontró,   pero   no   como   quería.   Con   una   mirada   entre   triste   y  
asustada,   con   su   mamá   en   brazos,   pudo   verse   como   a   Eli   le   habían   atravesado   una   bala  

en   la   cabeza.   Edu   estaba   cubierto   de   sangre.   Luis   también   estaba   impactado.   Pensó   por  
unos..   no,   solamente   lo   pensé   un   minuto.   Se   acercó   a   Edu   y   le   dijo   que   fuera   hacia   la  
tienda   de   la   señora   Lawrence,   que   ahí   no   llegaron   las   balas   si   la   pelea   era   donde   ellos  
estaban   parados.   Pero   el   niño   se   negaba,   se   negaba   a   dejar   a   su   madre,   a   dejarla   allí  
tirada.   Luis   comenzó   a   desesperarse,   cada   vez   más   ruidos   se   escuchaban   cerca,   estaban  
avanzando   rápido.   “Vé.   Yo   cargaré   a   tu   mamá.   Te   prometo   que   la   llevaré   contigo”.  
Hubo   una   leve   mirada   de   preocupación.   Pero   al   final   el   niño   accedió.   Listo,   ya   Edu  
estaba   a   salvo,   ahora   tenía   que   estarlo   su   madre   (aunque   en   realidad,   nadie   estaba   a  
salvo,   sinceramente).   Pero   el   niño   sabía   que   iba   a   ser   en   vano.   Ya   estaba   muerta.   No  
respiraba.   La   única   razón   del   por   qué   hacía   esto   era   por   el   respeto   que   le   tuvo   a   la  
señora   y   por   lo   que   le   acababa   de   decir   a   Edu.   Cada   vez   ruidos   más   fuertes   se  
acercaban.   Intentó   cargarla   pero   no   pudo.   Jalarla   tampoco   sirvió.   Lo   único   que   podía  
hacer   era   arrastrarla.   Iba   dejando   un   camino   rojizo.   Él   con   todas   sus   fuerzas   trataba   de  
traerla   lo   más   rápido   que   podía.   Sin   correr,   claro.   Ruidos   y   gritos   estaban   muy   cerca.   El  
camino   de   rojo   parecía   cada   vez   más   extenso.   Al   igual   que   la   masacre,   ya   estaban   atrás  
de   Luis   varios   soldados.   El   niño   en   un   momento   no   pudo   más   y   tuvo   que   parar   y  
respirar.   Justo   esto   le   causaría   lo   que   él   no   esperaba.  
Entonces   ahora   eran   dos   muertos.   Entonces   ahora   ya   no   cumpliría   la   promesa   de   Edu.  
Ni   volvería   a   casa.   Ahora   quedaría   con   esa   cara   de   horror   en   sus   ojos   tirado   en   el   piso.  
 
Era   curioso.   Fue   muy   curioso.   El   ver   como   no   reconoció   ni   a   su   abuelo.   Ese   niño  
llamado   Edu,   ese   mismo   que   estaba   en   la   foto.   Sí,   ese.   ¿Cómo   alguien   aplica   tan   poco  
reconocimiento   facial   en   la   gente?   Bueno,   después   de   todo,   es   un   niño.   O   debería   decir  
que   era   un   niño.   Quién   diría   que   el   causante   de   ese   rojo   camino   sería   el   causante   de   su  
muerte.   Un   camino   rojizo   que   luego   se   extendió   gracias   a   Luis.   
Un   camino   rojizo,   del   que   ahora,   hay   dos   almas   causantes.  
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Sacate   la   caperuza  
y   amenaza.  
Sonríe.  
¡Así   es!  
Sonríe,  
hilos   cortos   de   seda,  
agujas   brillantes,  
muñecos   manipulables,  
todo   a   partir   de   la   ignorancia.  
Mejor   dicho   de   la   confianza,  
de   cómo   comienza   amablemente  
algo   que   luego   se   transforma  
en   un   show   de   títeres.  
Sacate   la   caperuza  
y   amenaza.  
Pero   cuidado   con   la   discreción.  
Sonríe.  
¡Así   es!  
Sonríe,  
haz   que   confíen.  
El   jugar   con   sentimientos   es   algo   común:  
Deseos,   ambiciones,   compasiones.  
Todo   es   un   juego.  
Todo   tiene   un   precio.  
El   ser   infeliz,  
a   cambio   de   arruinarle   la   vida   a  
alguien   más.  
Se   discreto.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Hipoxia  
 

Una   chica   no   puede   respirar.   No   sabe   por   qué,   no   sabe   dónde,   cuándo   o   cómo.  
Pero   de   vez   en   cuando   escucha.  
Enseguida   supo   que   ciertas   cosas   no   andaban   bien   con   ella.   No   veía,   ni   olía,   ni   siquiera  
hablaba.   Pero   estaba   dispuesta   a   disfrutar   su   vida   de   igual   manera.   Ahora   mismo   no  
caminaba.   No   sentía   sus   piernas,   pero   sabía   que   las   tenía   porque   las   tocaba.   Esto   fue   lo  
mismo   con   todo   su   cuerpo.   Sin   embargo,   a   falta   de   la   vista   no   sabía   por   dónde   iba.   Solo  
podía   adivinar.   “Será   esto   una   cama?   tal   vez   es   un   colchón?”.  
En   ese   momento   realizó   algo   de   lo   que   no   se   había   percatado   antes.   Estaba   pensando.  
Eso   en   sí   no   era   nada   fuera   de   lo   común.   Casi   siempre   el   pensar   es   una   actividad   fácil   y  
práctica   y   es   casi   imposible   que   en   algún   momento   no   estés   pensando.   Pero   una  
característica   de   pensar   que   pocas   personas   se   dan   cuenta   es   que   al   hacerlo,   lo   hacemos  
con   una   voz.  
No   tiene   que   ser   necesariamente   nuestra,   puede   ser   una   voz   característica   de   algún   lugar  
que   no   recuerdes   y   se   haya   quedado   en   tu   mente.   Pero   la   diferencia   es   que   sí   ella   tenía  
la   voz   del   pensamiento,   significaba   que   alguna   vez   había   escuchado   algo.   Y   eso   no   es  
lo   único,   ella   reconocía   que   la   voz   del   pensamiento   era   la   suya,   su   propia   voz.   Tal   vez  
esté   bien   y   sea   normal   tener   la   voz   del   pensamiento,   pero   raro   era   reconocer   que   era   la  
suya.  
Aparte   de   su   voz   del   pensamiento,   escuchaba   otra   voz.   Una   voz   más   varonil.  
En   cuanto   a   la   vista,   no   es   que   veía   todo   de   color   negro   o   blanco.   Podía   distinguir   cierto  
colores   en   el   ambiente,   pero   todo   borroso.   Aparte   esos   tres   colores   eran   más   bien   luz,  
tonalidad,   sí   quieren   llamarlo   así.   Naranja,   rojo   y   amarillo.   ¿Qué   relación   tenían?   no   lo  
sabía.  
Con   el   tiempo   se   fue   dando   cuenta   de   ciertos   detalles   del   lugar   donde   se   encontraba.   Ya  
había   distinguido   una   escalera   que   conducía   hacia   un   lugar   desconocido   para   ella   aún.  
Luego,   si   daba   tres   pasos   largos   al   frente,   tres   a   la   derecha   y   dos   cortos   a   la   izquierda  
estaba   entrando   en   la   cocina.   Lo   consideraba   su   lugar   preferido,   pues   ahí   de   alguna  
forma,   olía   los   olores   de   la   comida   que   se   ubicaba   allí.   
Estuvo   por   lo   menos   una   hora   y   media   (o   al   menos   así   parecía)   para   aprenderse   todo  
eso.   Pero   llegó   la   parte   rara   del   asunto.   Ella   cada   vez   veía   menos   borroso   y   más   colores,  
y   aquel   lugar   ya   parecía   apuntar   a   una   casa   bastante   grande.   Sin   embargo,   los   colores  
naranja   rojo   y   amarillo   se   intencificaban   cada   vez   más.   Otra   característica   particular   era  
que   seguía   oyendo   una   voz   varonil,   o   más   bien   voces   varoniles.   Y   algunas   mujeres  
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también   se   escuchaban.   Quería   saber   de   donde   provenían,   así   que   se   dirigió   a   ellas.   Era  
como   si   quisieran   que   la   chica   las   siguiera.   “Bien!   siga   así,   camine   con   cuidado”.  
Entre   tanto   griterío,   algo   se   cayó   enfrente   de   ella.   Algo   que   logró   distinguir   como   una  
madera.   Alguien   la   empujó   hacia   atrás.   Cuando   abrió   los   ojos,   pudo   distinguir.   Ya   no  
veía   tan   borroso   como   antes.   En   eso,   distinguió   que   la   madera   había   aplastado   a   la  
persona   que   aparentemente   la   empujó.   Tenía   un   traje   de   bombero.   La   chica   se   quedó   sin  
palabras,   horrorizada   al   ver   tal   escena   sangrienta   Ahí,   ahí   llegó.   Un   terrible   olor   a  
incienso   llegó   a   su   nariz.   Olor   a   madera   quemada   y   plástico   derretido.   Miró   a   su  
alrededor.   Distinguía   los   colores   naranja,   rojo   y   amarillo.   Las   voces   ahora   eran   gritos.  
Todo   se   venía   abajo.  
Niños   y   adolescentes   gritando   por   temor.   Pero   ella   no   los   veía   a   su   alrededor   como   a   los  
colores.  
Ahora   que   llegó,   no   la   puedo   regresar.  
De   día   lo   único   que   hago   es   preguntarme   por   qué   llora,   y   de   noche,   trato   de   calmarla.  
Sin   embargo,   a   veces   cuando   su   peso   desaparece,   me   da   una   satisfacción   y   calma  
profunda.  
Necesito   dormir,   pero   no   quiero   hacerlo.   Quiero   calmarla,   pero   me   da   miedo   intentarlo.  
De   alguna   forma,   quiero   simplemente   entrar   donde   ella   y   decirle   que   todo   estará   bien,  
que   algún   día   y   muy   pronto   dejará   de   sentir   dolor.  
Esa   misma   promesa   fue   la    que   me   condenó.  
Sé   describirla   y   reconocerla.   Hilos   de   tono   naranja   en   su   pelo   y   unos   lentes  
característicos.   No   son   anteojos,   no,   estos   eran   más   grandes.   
Aunque   es   una   chica   sufrida   y   lastimada,   es   agradable   estar   con   ella   cuando   se   calma.  
De   hecho,   en   cierto   modo   tiene   una   hermosa   sonrisa.   Nunca   la   llego   a   ver   por  
completo,   porque   aun   así   sigue   un   poco   triste,   pero   he   logrado   imaginarla.   Sin   embargo  
al   llorar   no   soy   capaz   de   imaginar   cómo   se   ve,   lo   cual   no   es   sorpresa   alguna.   Sí,   ya   el  
nombre   lo   dice.   Lágrimas.  
Aunque   hayan   sentimientos   reales,   aunque   seamos   dos   chicas   que   realmente   sí   se  
entienden,   solo   nos   vemos   ahí,   en   un   sueño.   Y   algunos   le   dirían   pesadilla   porque   suena  
un   poco   tétrica,   pero   yo   jamás   fuí   capaz   de   considerarla   así.   Lo   único   que   sí   me   aterra  
es   que   algún   día   no   paré   de   llorar,   que   mi   consuelo   no   sirva.   Así   que,   ella   también   sabe  
que   eso   es   posible.   Más   de   una   vez   me   ha   dicho   que   esa   es   su   pesadilla.   Y   ahí   entro   yo,  
a   decirle   que   estamos   juntas.   Sin   embargo,   no   por   completo.   Pues   aunque   no   se   haya  
dicho,   somos   reales.   Las   dos   somos   reales.   Ella   está   en   algún   lugar   del   mundo   real   al  
igual   que   yo,   y   solamente   nos   vemos   en   sueños   sin   sentido.  

Claro   que,   su   realidad   es   mucho   más   difícil   que   la   mía.   Pero   yo   también   la   extraño   al  
despertar.   Ahí   ocurrió,   lo   que   no   me   esperaba.  
Ya   hablé   con   ella.   Me   pidió   que   la   buscara,   que   no   quería   solamente   verme   en   un  
sueño,   que   quería   encontrarme   y   verme   en   una   realidad   que   no   esté   en   blanco.  
Le   dije   que   lo   pensaría.   Realmente   quiero   verla,   pero   ya   lo   dije   antes.   Sus   lágrimas  
llorando   me   aterran.   Y   vivir   cada   día   buscando   algo   que   me   aterra,   bueno,   lo   vuelve  
terrorífico.   Pero   también   logro   imaginarme   la   vida   con   ella.   Al   estar   con   ella   todo   el  
tiempo,   jamás   lloraría.   Es   más,   podría   ver   su   sonrisa   finalmente   completa.  
No   lo   negaré,   fue   un   lindo   deseo.  
Ya   le   he   informado   a   ella   y   a   la   aerolínea.   En   unas   tres   horas   partirá   el   avión.   Podría  
estar   un   buen   tiempo   buscando.   Pero   debo   apurarme.   Porque,   después   de   todo   y   aunque  
nos   sigamos   viendo   en   sueños,   algún   día   pararán.  
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MÍA   LAZZATTI  
El   reloj  
  
A   Felipa   Ríos   le   gustaba   mucho   el   arte,   mandalitas,   pinturitas,   marcadores,   lapicitos,  
crayoncitos.   Eso   la   entretuvo   por   mucho   tiempo   ya   que   antes   tenía   su   amado   club   de  
fútbol   pero   cerró   y   no   encontró   nunca   más   otro.   Hasta   que   llegó   ese   reloj,   que   lo  
encontró   en   su   escuelita   de   artes,   estaba   en   las   cosas   perdidas   .   Solo   servía   para   indicar  
la   hora   y   estaba   un   poco   oxidado   pero,   aún   funcionaba.   9   años   para   que   encontrara   ese  
reloj,   ahora   podría   hacerle   su   retrato.   Agarró   un   lápiz   y    lo   comenzó   retratando   de  
frente,   por   detrás,   de   costado,   finalmente   una   lombriz.   Ella   le   daba   de   comer,   rascaba   su  
pancita,   jugaban   a   las   escondidas,   hasta   le   hizo   una   casita.   Yo   la   vi   paseandola,   el   reloj  
hacía   unas   volteretas   como   si   fuera   una   función   de   circo.   Nadie   le   decía   ̀ `Felipa,   no  
juegues   con   ese   reloj   ́   ́.   El   reloj   parecía   tranquilo.   Nadie   lo   hubiera   creído   capaz   de  
matar   a   nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   rosa,   viscoso,   en   mi   opinión.   Habitualmente  
Felipa   le   hacía   ropita,sabanitas.   Si   alguien   le   pedía:``Felipa   prestame   tu   reloj´´   ella  
invariablemente   contestaba:``No   ́   ́.   Al   reloj   ya   le   había   salido   barba,   bigotes   y   pelitos  
pequeñitos.   El   primo   de   Felipa   ya   había   querido   matar   a   su   perra   envenenando   al   reloj   y  
poniéndolo   en   la   boca   pero   el   reloj   se   rehusó   a   que   le   pongan   ese   veneno   encima.   Era  
bueno.   ¿El   reloj   de   qué   se   alimenta?   hay   tantos   en   el   mundo,   en   relojerías,   en   las  
muñecas   de   las   personas,   en   una   joyería,   en   todas   partes...Felipa   decidió   que   era  
carnívoro,   le   dió   chorizo,   morzilla,   todos   los   tipos   de   carnes   de   los   asados,   que   muy  
frecuentemente   le   hacía   su   tío.   Lo   bautizó   con   el   nombre   de   "Anastasio".   Cada   vez   que  
le   hacía   cosquillitas   en   su   pancita   decía:   ̀ `¿Quién   es   mi   Anastasio?́   ́   y   éste   contestaba:  
``yo   ́   ́.   Felipa   tomó   la   costumbre   de   acostar   a   Anastasio   en   su   camita   y   taparlo   con   su  
sabanita   especial   de   mandalas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,  
brillaba   en   el   horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la  
luna,   hasta   la   misma   Felipa,   cuando   jugaba   a   las   escondidas   con   su   reloj.   Aquella   vez   su  
primo   le   puso   veneno   al   reloj    en   su   espalda   para   intentar   envenenar   a   la   perra   pero  
accidentalmente   llegó   a   las   manos   de   Felipa   que   lo   besó   sin   dudarlo.   Así   murió   Felipa.  
Yo   la   ví   paralizada,   con   sus   ojos   de   auxilio.   Al   segundo,   la   lombriz   también   murió,  
envenenada.   
  
 
 
 
 

Escenario  
 
Un   zapato   por   aquí,   un   zapato   por   allá,   una   cinta   por   aquí   y   una   cinta   por   allá.   Los  
roperos   se   limpian,   el   escenario   también,   brillan   como   oro.   
Al   mediodía…   Mí   tío   anuncia:``Miranda   Rosas   se   prepara   para   el   gran   salto´´.   Estoy  
toda   transpirada.   Nerviosa.   Eso   va   a   definir   mi   habilidad   con   el   baile.Corro   las   sillas  
para   mi   gran   salto.   Preparo   las   puntas   de   los   pies.   Las   manos   las   posiciono   bien.  
Hombros   relajados.   Cabeza   en   un   punto   fijo.   Contra   paso,   paso   y…   ¡¡ay!!   Me   caí   al  
piso,por   culpa   de   mi   vestido   roto   que   se   enganchó   en   una   de   las   sillas.   Me   raspé   la  
rodilla,   el   porrazo   que   me   pegué.   Blanca,   mi   perra,   amiga   de   confianza,   estaba  
escondida   detrás   del   sillón,   apoyándome.  
Estoy   tan   desesperada.   Me   paro,   con   la   ayuda   de   ella.   Miro   a   mis   papás   desde   el   patio.  
Sus   miradas   me   transmiten   que   todo   va   a   salir   bien.   Lo   vuelvo   a   intentar.   Contra   paso,  
paso...JETÉ!!!.   Ese   momento   se   relentizó.    Fue   como   una   película.   Al   levantar   la  
cabeza,   todos   aplaudían,   tiraban   margaritas   arrancadas   del   jardín.   Mi   prima   se  
impresionó   tanto   que   nombró   mi   salto   como   el   mejor   de   la   tarde.   Dándome   un  
sanguchito   de   miga   para   celebrar.   Era   para   chuparse   los   dedos.   Blanca!!!.   Blanca   me  
manchó   el   vestido   con   aceite.   Arruinó   la   celebración.   
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El   ronquido   delator  
 

Siempre   fui   muy   calmado,   extremadamente   calmado.   La   soledad   había  
agudizado   mis   sentidos   y   mis   oídos   eran   los   más   agudos   de   todos,   oía   TODO.   Un   día  
me   fui   a   vivir   con   una   señora   para   no   sentirme   tan   solo,   la   quería   mucho,   era   agradable  
y   vivíamos   en   una   casa   cerca   de   la   playa,   pero…   ese   ronquido,   que   no   me   dejaba  
dormir,   se   escuchaba   muy   fuerte,   todas   las   noches,   se   repetía   una   y   otra   vez   en   mi  
cabeza.   Es   por   su   campanilla   larga,   se   lo   diagnosticaron   el   lunes   pasado,   pero   qué   dolor  
de   cabeza!!.   Ya   no   lo   soportaba,   así   que   decidí   matarla,   para   no   volver   a   escuchar   ese  
sonido   nunca,   pero   nunca   más.   En   su   última   semana   de   vida,   no   fui   nada   bueno,   ni   una  
pizca.   Todas   las   mañanas   iba   al   chino   a   comprar   un   racimo   de   uvas,   las   lavaba   a   la  
tarde,   y   en   la   noche,   cuando   la   señora   ya   estaba   acostada   en   la   cama,   le   ponía   3   o   4  
uvas   para   que   se   ahogase.   Llegó   el   último   día,   que   feliz   estaba,   cuando…   se   arruinaron  
todos   mis   planes,   la   señora   se   movió.   Ella   oyó    mis   pasos   para   intentar   de   nuevo  
ahogarla   con   las   uvas,   me   había   descubierto.   En   ese   momento   se   partió   a   la   mitad   toda  
mi   tranquilidad.   Empecé   a   transpirar,   no   me   podía   quedar   como   estatua,   era   muy  
inquieto,   ya   quería   abandonar   la   hazaña   de   los   nervios   que   sentía   en   ese   momento,  
cuando   de   pronto   la   señora   empezó   a   roncar   raro,   me   llamó   la   atención,   nunca   antes  
había   roncado   así.   Intenté   dar   un   paso   más,   de   repente   con   una   voz   muy   grave   y   muy  
baja   preguntó:   ̀ `¿Quién   anda   ahí?´´.   Por   supuesto   no   respondí   nada   y   esperé   a   que  
recuperara   el   sueño.   Ahí   es   cuando   me   espanté   terriblemente,   porque   comenzó   a   roncar  
despierta.   Eso   era   como   una   pesadilla,   así   que   no   aguanté   más   y   muy   despacio,   pero  
muy   despacio,   muy   delicadamente,   le   metí   un   racimo   de   uvas   ENTERO.   Con   eso   fue  
más   que   suficiente   para   ahogarla,   no   estoy   demente,   ¿cómo   lo   voy   a   estar?   su   ronquido  
era   la   peor   de   las   pesadillas.   Antes   de   ahogarse   pegó   un   grito   agudo,   muy   agudo.   Me  
asusté   un   poco   de   que   los   vecinos   la   hayan   escuchado,   eso   lo   iba   a   averiguar   al   día  
siguiente.   Estaba   a   punto   de   irme   de   la   habitación,   cuando   volví   a   escuchar   su  
ronquido.   Estaba   más   que   seguro   que   había   muerto.   Volví   al   cadáver,   puse   mi   mano   en  
su   pecho,   y   sí,   efectivamente   su   corazón   no   latía.   Entonces,   ¿cómo   se   podía   seguir  
escuchando   su   ronquido?   era   un   horror.   Ahí   fue   cuando   decidí   descuartizarla   y   meterla  
detrás   del   armario,   era   un   lugar   muy   discreto,   nadie   podría   encontrarla.   Al   día   siguiente  
tocaron   la   puerta,   eran   unos   policías   que   venían   debido   al   grito   agudo   de   la   noche  
anterior,   lo   sabía,   yo   lo   sabía.   Me   lo   tomé   con   calma,   lo   hice   pasar,   lo   primero   que   me  
preguntaron   fue:   ̀ `Quién   vive   aquí?   a   lo   que   respondí:   ̀ `Yo   y   mi   abuela,   que   no   se  
encuentra   en   este   momento   debido   a   que   fue   a   visitar   a   su   hermana   en   Mar   del   Plata.   Lo  
último   que   revisaron   fue   el   cuarto   donde   estaba   el   cadáver.   Se   seguía   escuchando   ese  

ronquido   cada   vez,   más   y   más   fuerte,   hice   lo   posible   por   no   escucharlo,   ellos   se   hacían  
los   que   no   lo   escuchaban   pero   ¿Cómo   no   podían   escuchar   su   espantoso   ronquido?.   Nos  
sentamos   y   les   ofrecí   unos   mates,   con   gusto   aceptaron.   Me   empezé   a   marear,   me   dolía  
la   cabeza,   era   como   si   el   ronquido   se   estuviese   apoderando   de   mí,   repito,   no   estoy  
demente,   si   lo   estuviera   la   hubiese   decapitado,   directamente.   La   charla   empezó   a  
molestarme,   me   preguntaban   de   todo,   ¿cuántos   años   tenía?,   ¿dónde   vivía   antes?,   ¿usaba  
dentadura?,   ¿tenía   mascotas?,   ay,   porfavor   que   tienen   que   ver   esas   preguntas,   creo   que  
más   que   un   interrogatorio   era   por   curiosidad,   creían   que   venían   solo   a   tomar   unos   mates  
y   a   pura   charla,¡¡BASTA!!¡¡   BASTA!!   ...   le   confesé:   ̀ `Está   bien   agentes,   he   cometido   el  
crimen,   he   matado   a   la   señora,   allí   está   su   cadáver,   detrás   del   armario,   de   donde   se  
escucha   su   horroroso   ronquido´´.  
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Reflexión   1  
Desde   que   
silencio  
miró   el   espejo,  
el   espejo  
le   dió   una   señal  
le   dió   ese   algo   que   necesitaba,  
su   identidad.  
Como   cuando   
el   espejo  
hace   recordar   a   las   personas  
con   amor   y   cariño,  
como   recordó   raquel  
a   silencio  
Cuando   la   libertad   
es   el   mayor   regalo  
que   te   puede   dar   el   espejo.  
 
Reflexión   2  
Ser   liberta   
y   sentirse   esclava  
es   tener   el   espejo   hecho   pedazos,  
hecho   polvo...  
En   el   momento   
en   que   
Atima   Silencio  
abandonó   
la   esclavitud  
para   amar   a   
la   libertad  
tam  
tam   tam  
tam  
tam   tam  
El   espejo  
cesador   de   problemas  

logró   espantar   la   soledad  
para   traer   la   libertad.  
 
Reflexión   3  
Como   cuando   el   espejo  
refleja   la   muerte,   
que   lleva   sombrero   de   paja,  
negra   como   la   oscuridad.  
Como   ese   día  
en   que   la   muerte   escaló   el   risco  
como   ese   día   
en   el   que   la   muerte  
dejó   ir   a   Atima   Silencio  
la   dejó   ser  
libre  
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Rumbo   a   la   verdulería   donde   trabajaba   como   ayudante,   un   joven   llamado  
Emilio   Fernando   Vazquez   pasaba   todos   los   días   exactamente   a   las   16:00   por   delante   de  
una   casa   con   un   balcón   de   ladrillo   cuyo   color   era,   verde   limón,   una   mujer   bellísima   de  
unos   extensos   ojos   verdes,   pelo   largo,   rubio,   de   pequeña   estatura,   leía   un   libro   de   Harry  
Potter,   el   primero.   La   casa   quedaba   a   4   cuadras   de   su   verdulería.   La   mujer   jamás   le  
dedicó   una   mirada.   Cierta   vez,   el   joven   oyó   una   charla   entre   dos   hombres,   en   su  
verdulería,   que   le   llamó   completamente   la   atención.``   La   rubiecita,   la   que   está   a   4  
cuadras,   esa   que   lee   Harry   Potter,   ¿sabías   que   es   rica?,   y   vive   sola,   va   eso   dicen   por  
ahí´´-   ̀ `¿En   serio?   Ojalá   tenga   las   joyas   que   tiene   ella,   dicen   que   se   las   puede   vender   a  
mucho   valor.   El   muchacho,   aprovechando   la   situación   de   la   mujer   y   necesitando   dinero  
para   su   trasplante   de   riñón,   decidió   que   iba   a   asaltarla.   Unos   días   después,   a   las   23:14,  
día   19,   jueves   ingresó   a   la   casa   gracias   a   una   ganzúa   que   tenía   de   emergencia   por   si  
perdía   sus   llaves,   además   llevaba   consigo   un   bolso   espacioso   en   el   cual   iba   a   guardar   el  
dinero,   y   también   llevó   un   arma   ,   por   las   dudas.   Prosiguió   yendo   cuidadosamente   sin  
toparse   con   nada,   porque   habían   muchas   cosas   tiradas   en   el   piso   con   las   que   podía  
tropezarse.   Ella   tenía   el   dinero   en   una   caja   fuerte,   dentro   de   su   armario.   El   cual   cuando  
lo   abrió   sonó.   Asustada,   se   despertó,   y   al   ver   una   persona   desconocida   en   su   casa,  
comenzó   a   gritar   muy   agudamente.   Simplemente   lo   que   hizo   el   hombre   fue   dispararle  
en   el   pecho,   y   con   una   sola   bala   quedó   tendida   en   la   cama   rodeada   de   sangre.   Escondió  
el   cuerpo   debajo   de   las   sábanas   las   cuales   las   cambió   por   otras,   porque   estaban   llenas  
de   sangre.   Rompió   la   cerradura   de   la   caja   fuerte   y   se   escapó   por   la   puerta   trasera   de   la  
casa   con   500.000   dólares   y   joyerías,   las   cuales   iba   a   revender.   Lo   que   no   sabía   era   que  
había   llevado   su   billetera   y   en   el   acto,   se   le   cayó   su   documento,   por   eso,   al   día   siguiente  
lo   detuvieron   a   punto   de   salir   de   su   casa   para   ir   a   trabajar   a   la   verdulería   y   confesó  
absolutamente   todo.   Lo   que   no   saben   es   que   todo   esto   fue   un   sueño,   el   cual   soñó   ̀ `la  
rubiecita´´.  
 
  
 
 
 
 
 
 

UNA   NOCHE   EN   LA   ESCUELA.  
  

                                             Y   salían   a   matar   o   capturar   niños;  
                                           la   llamaban,   la   noche   de   los   lápices.  

 
 
 

En   medio   de   la   clase   online,    en   su   departamento,   escuchaba   a   sus   compañeros  
empezar   a   hablar   de   ̀ `La   noche   de   los   lápices´´.   Todos   los   niños   se   integraron   en   la  
charla   menos   ella,   Rita.  
Le   tenía   terror   a   ese   hecho   histórico,   cada   vez   que   lo   recordaba,   pensaba   en   su   abuelo.  
Abandonó   la   clase,   y   fue   a   buscarse   un   chocolate   Hamlet   situado   en   la   mochila   de   su  
madre,   la   cual   estaba   en   la   cocina.   Ahí,   estaba   la   ropa   recién   planchada   que   había  
dejado   su   papá.   Entre   esas   prendas   había   una   chomba   vieja,   bien   lavada,    que   había  
quedado   reluciente,    y   tenía   bordada   una   E   de   ̀ `Escuela   N o 1 ´´ .   Era   la   chomba   de   su  
abuelo.   Con   solo   verla   y   olerla   cayó   al   piso   provocando   una   herida   grave   en   su   cabeza,  
se   desmayó.   Al   despertar,   se   encontraba   en   un   aula,   esas   de   antes,   no   lo   podía   creer.  
Detrás   de   su   banco,   había   adolescentes   como   ella,   y   ahora   se   llamaba   María.   Resulta  
ser,   que   era   una   amiga   de   su   abuelo,   amiguísima.   Estaba   sentada   junto   a   él,   estudiando  
geografía.   Ella   parpadeó   unas   diez   veces,   pero   no   funcionó,   seguía   en   esa   aula   triste   y  
oscura.   Al   observar   con   detalle,   se   dió   cuenta   de   que   poseía   unos   ojos   azules,   cristalinos  
y   preciosos.   Sonó   el   timbre   para   ir   al   recreo,   todos   se   empujaban,   por   ir   al   recreo,   tenían  
una   desesperación!!.   En   un   abrir   y   cerrar   de   ojos,   estaba   en   su   casa,   habían   tocado   el  
timbre,   y   por   ello   su   papá   había   ido   a   la   puerta.   Ella   estaba   tranquila   por   estar   de   vuelta  
en   su   casita.   Decidió   ver   una   película,   con   pochoclos   caseros,   hechos   por   su   mamá.   Lo  
que   no   sabía   era   que   había   escenas   de   violencia.   Al   comenzar   los   disparos   cerró   los  
ojos,   eso   la   calmaba.   De   repente   comenzó   a   escuchar   disparos   y   gritos.   Al   abrir   los   ojos  
todos   los   niños   y   adolescentes   de   sus   salones   salieron   corriendo   velozmente,   en   el   acto  
se   la   llevaron   puesta   haciéndola   chocar   con   la   pared.   Se   levantó   rápidamente,   y   ahora  
los   seguía   a   sus   compañeros   velozmente,   hasta   que   en   un   momento   se   encontraron  
todos   rodeados   de   secuestradores.   Uno   la   agarró   del   hombro   para   secuestrarla,   y   en   el  
momento   justo,   resbaló   con   un   lápiz,   el   cual   había   tirado   un   compañero   para   que   el  
secuestrador   se   resbalara,   y   el   golpe   fue   tan   fuerte,   que   fue   el   que   la   hizo   darse   cuenta  
que   estaba   con   su   mamá,   en   su   departamento.   La   mamá   le   decía:   "¿Te   encuentras   bien  
hija?,   la   próxima   vez   no   dejes   tus   lápices   tirados   en   el   piso,   jajaja.   Se   reía.  
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INVITACIÓN   A   EQUIVOCARSE…  
 
 
 
Equivócate…  
No   huyas   rápido   como   un   colibrí,  
no   vueles,  
aprende   a   volar   primero,  
no   te   equivoques,  
aprende   a   equivocarte,  
aprende   de   tus   errores.  
Así,  
así   vas   a   poder   volar  
como   ese   colibrí   
que   estuviste   mirando   desde   siempre.  
Pero   cuidado  
no   te   confundas,  
que   cuando   aprendas   a   volar  
no   vas   a   ser   libre   de   la   equivocación,  
porque   equivocarse   no   es   malo,  
no   evites   equivocarte,  
porque   así  
no   hallarás   la   clave   de   lo   que   intentas   descifrar…   
No   huyas   como   perro   loco   por   los   huesos,  
equivócate,   
piensa   en   qué   te   equivocaste,  
y   corrígelo.  
Ríete  
Ríete   de   tu   equivocación   
eso   te   va   a   sacar   ese   peso   de   encima  
el   cual   vienen   cargando   desde   que   te   equivocaste   en   una   mínima   cosa.  
Suelta   esa   risa   que   nace,  
no   la   escondas,  
aprende   a   aceptar   tus   errores,  

con   esa   risita,  
que   te   da   una   mano.  
No   huyas   de   la   equivocación,   
es   más...  
¡PERSIGUELA!  
Y   así…  
y   así  
vas   a   triunfar,  
te   vas   a   convertir   en   una   mejor   persona,  
la   cual   sabe   aceptar   y   hacerse   amigo   de   sus   errores...  
 
                              Amputación   
 

En   la   mañana,   Teresa   comenzó   su   día   con   el   pie   izquierdo.   La   causa   era   un  
dolor   insoportable   e   incurable   en   su   brazo   izquierdo.   De   repente   no   sintió   el   brazo,   lo  
que   iba   a   dificultar   su   rutina,   ya   que   era   zurda.   Cambiarse,   no   pudo   y   al   intentar   lavar  
sus   dientes   hizo   un   enchastre   con   el   dentífrico,   así   que   esa   idea   quedó   descartada.  
Más   tarde,   en   el   intento   de   hacerse   su   café,   se   le   volcó   el   agua   recién   hervida,   lo   cual  
causó   que   se   quemara   toda.   No   solo   eso,   si   no   que   también   en   el   intento   de   llevar   las  
tazas   desde   el   mueble   hacia   la   cocina,   se   le   cayeron   cinco   seguidas.   
Esto   último   causó   el   colapso   total,   así   que   no   dudó   en   llamar   a   su   mamá,   la   cual   le   iba   a  
dar   una   mano.  
Al   llegar,   muy   preocupada,   la   madre   le   preguntó   qué   le   había   sucedido,   a   lo   cual   ella   le  
respondió   que   no   tenía   idea,   que   solo   empezó   con   un   dolor   intenso   en   su   brazo  
izquierdo,   y   que   terminó   con   la   pérdida   de   él.  
La   madre   se   quedó   sin   palabras   al   mirarla.  
``Pero…¿cómo   que   no   tienes   un   brazo?,   si   está   aquí.   ¿No   lo   ves?´´.  
Muy   preocupada   por   su   hija,   empezó   a   dar   vueltas   buscando   una   solución.  
Mientras   tanto,   Teresa   pensaba   y   pensaba.   Llegó   al   acuerdo   en   que   iba   a   salir   a   tomar  
aire   fresco.   En   eso,   se   chocó   con   la   puerta   de   entrada   y   gracias   a   esto   lo   volvió   a   sentir.  
Al   quedarse   tan   shockeada,   se   desmayó.  
Se   despertó   con   una   voz   dulce   de   un   doctor   que   le   decía:   ̀ `que   caso   tan   especial   que  
tienes,   nunca   había   atendido   a   alguien   con   este   virus,   ¿estás   preparada   para   la  
cirugía?´´.   Lo   único   que   alcanzó   a   ver   antes   de   que   sucediera,   era   una   jeringa   con   un  
líquido   blanco   que   se   acercaba   lentamente   a   su   brazo.  
Llegado   el   momento,   no   pudo   hacer   más   que   esperar…  
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BENJAMÍN   OSTROFF  
  
Feli   y   sus   guantes  
 

A   Felipe   González   le   gustaban   mucho   los   juegos   peligrosos,   como   andar   en  
bicicleta   sin   ver,   subirse   a   los   techos,   mojarse   con   agua   fría   cuando   hacía   frío,   etc.  
Hasta   que   un   día,   descubrió   unos   guantes   en   el   sótano   de   su   casa.   Con   ellos,   empezó   a  
jugar   todo   el   tiempo,   tirando   para   arriba   y   agarrándose   al   caer.  
Paso   1   año   y   el   guante   empezo   a   cambiar   de   color,   primero   un   poco   oscuro   y   despues  
se   puso   negro.   Feli   no   le   dio   importancia,   pensó   que   era   común   y   siguió   jugando   todo  
normal   hasta   que   le   empezaron   a   crecer   las   patas.   Ahí   Feli   se   preocupó   y   lo   dejó   en   un  
frasco   y   lo   guardó.  
Feli   había   visto   el   transcurso   del   guante   y   no   vio   ningún   cambio   más   entonces   lo   agarró  
y   siguió   jugando,   dos   semanas   después   le   crecieron   más   patas.   Pero   Feli   no   le   dio  
importancia   porque   dijo   que   eso   ya   habia   pasado   antes,   entonces   siguió   jugando,   lo   que  
no   se   había   dado   cuenta   era   que   le   habían   crecido   pelos   y   ojos,   entonces   el   papá   de   Feli  
le   dijo   que   deje   de   jugar,   porque   le   parecía   peligroso   Feli   no   le   hizo   caso   y   siguió  
jugando   pero   cuando   el   papa   se   dio   cuenta   que   Feli   no   hacía   caso   agarró   a   la   tarántula   y  
cuando   la   agarra   lo   pica   después   cuando   Feli   se   da   cuenta   de   lo   que   hizo   se   acerca   al  
papa   y   también   lo   pica   a   Feli,   por   el   veneno   de   la   picadura   terminaron   muriendo   los  
dos.  
 
AL   ESTILO   DE   FONTANARROSA  
 

Paolo   Gutierres    va   a   cabecear   cuando   independiente   va   empatando   2   a   2   se   ve  
que   hay   nervios   en   la   afición   y   mucha   tensión   dentro   del   estadio,   Maxi   Meza   va  
acomodando   la   pelota   en   el   corner,   tira   el   centro   Paolo,   cabecea   cantalo   cantalo   goooool  
gol   de   Paolo,   3   a   2   el   partido   en   el   estadio   del   ciclón    en   el    atardecer.  
Termina   el   partido   y   gana   Independiente   queda   a   1   punto   del   puntero,   Estudiantes,   está  
más   cerca   que   nunca   independiente   encima    se   aleja   del   tercer   equipo   River   Plate   está   a  
4   puntos,   la   afición   está   como   loca   gritando   Paolo,Paolo,Paolo   los   jugadores   se   saludan  
y   se   van   para   el   vestuario.  
Paolo   que   se   siente   ganar   el   partido,repito   yo   no   lo   gane   también   lo   ganaron   mis   amigos  
porque   si   no   hubiese   hecho   un   buen   centro   maxi    no   hubiese   cabeceado   y   terminaría   2  
a   2   el   partido.  

Paolo   anda   a   tirar   la   basura   y   vení   a   merendar   rápido   te   estoy   llamando   hace   media   hora  
Paolo,   perdon   mama   ahi   voy,   hijo   que   paso   que   no   venias   me   estaba   imaginando   que  
estaba   en   primera   división   y   metia   un   gol   de   cabeza   en   el   último   minuto,   hijo   tranquilo  
algun   dia   lo   vas   a   ser  
 
EL   CORAZÓN  

Es   cierto   que   siempre   vivo   enojado,pero   muy   enojado.   ¿Pero   por   qué   afirman  
ustedes   que   estoy   loco?     la   enfermedad   había   agudizado   mis   sentidos,   en   vez   de  
destruirlos   o   embotarlos.   Y   mi    oído   era   el    más   agudo   de   todos.   Oía   todo   lo   que   podía  
oírse   en   la   tierra   y   en   el   cielo.   Muchas   cosas   oí   en   el   infierno   ¿cómo   puedo   estar   loco  
entonces?   Escuchen   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento  
mi   historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   mi   cabeza   por   primera   vez   ,pero  
una   vez   concebida,me   acosó   de   día   y   de   noche.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito,   ni  
tampoco   estaba   colérico.Quería   mucho   a   esa   pobre   mujer.   Jamás   me   había   hecho   algo  
malo.   Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me   importaba.   Me   parece   que   fue   su   oreja   si   eso  
fue   tenia   una   oreja   puntiaguda,hinchada   hasta   te   diria   de   color   negro,   tenia   una   orega  
parecia   a   un   perro   obio   de   diferente   color   y   asi   poco   a   poco   gradualmente,me   fui  
decidiendo   a   matarla   a   si   librarme   de   esa   orega   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En   
cambio.   Si   hubieran   podido   verme   con   la   delicadeza   que   procedí.  
con   qué   cuidado,   con   que   delicadeza,   con   qué   disimulo   me   puse   a   la   obra   jamás   fui   más  
amable   que   en   esa   semana   con   esa   pobre   mujer   todas   las   semanas   iba   a   su   habitación   y  
trataba   de   apuntarle   con   la   linterna   a   su   oreja   fea,   asi   por   7   días,  
hasta   que   por   fin   hice   el   proceso.  
Abrí   la   puerta   con   cuidado   camine   y   ahí   tuve   un   poco   de   mala   fortuna   pise   sin   querer   a  
donde   había   una   madera   floja   la   pobre   mujer   se   levantó   me   quede   quieto    por   más   de  
una   hora,   la   pobre   mujer   dijo   quien   anda   ahí   conteste   ya   mismo   después   de   esperar   más  
de   una   hora   a   que   se   acueste,   por   fin   sucedió   dijo   que   era   problema   de   su   imaginación   y  
se   acostó   espere   30   minutos   para   que   se   duerma   profundamente.Prendí   la   linterna   y   la  
mala   suerte   que   tuve   hace   2   horas   me   la   devolvió,    ahora   tuve   tanta   suerte   que   le   di   a   la  
oreja   fui   caminando   con   cuidado   poco   a   poco   y   cuando   llegue   a   su   cama   la   tire   al   piso,  
ella   gritó,   rápidamente   le   tape   la   boca   y   la   acuchille,   la   puse   en   la   bañadera   para   que   no  
corre   más   sangre   en   el   piso   limpie   el   piso   rápidamente   prendí   la   canilla   de   la   bañera,   la  
limpie   y   escondí   el   cuerpo   en   el   patio   trasero,   entre   todas   las   plantas.  
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REFLEXIÓN   I  
Como   el   que   
asoma  
su  
rostro   
para   verse   libre  
Como   
el   que   
asoma  
su  
rostro   
para   verse   libre  
Como   el   que   
asoma  
su  
rostro   
para   verse   libre  
Como   el   que   
asoma  
su  
rostro  
para   verse   libre  
Como   el   que  
asoma  
para   verse  
libre  
su   rostro  
Su   rostro   
como   el   que  
asoma  
para   verse   libre  
REFLEXIÓN   II  
Como   el   que  
asoma   
su  
rostro  

para   buscar  
la   libertad  
REFLEXIÓN   III  
como   el   que   
asoma  
su  
rostro  
ante   el  
desprecio  
Como   el   que   
asoma  
su  
rostro  
para   buscar  
la   libertad  
Como   el   que  
asoma   
para   buscar  
la   libertad  
su   rostro  
Su   rostro  
   como    que  
   asoma   para   
  buscar   la   
    libertad   
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AL   ESTILO   DE   DENEVI  
Rumbo   a   la   tienda   de   ropa   donde   trabajaba   como   vendedor,   un   joven   llamado  

Tiziano   Gonzales    pasaba   todos   los   días   por   delante   de   una   casa   grande   linda   con   buena  
estructura   de   color   blaco   y   negro   por   fuera,   por   dentro   a   veces   se   veia    una   habitaciòn  
de   color   celeste,   en   cuyo   balcón   negro   se   veia   una   mujer   bellísima   vestida   de   color  
blanco   estaba   lellendo   un   libro   llamado   La   Soga   de   Silvina   Ocampo.   La   mujer   jamás   le  
dedicó   una   mirada.   A   veces   Tiziano   oía   en   la   tienda   a   dos   clientes   que   hablaban   de  
aquella   mujer,   esa   vez    Tiziano   se   fue   acercando   poco   a   poco   y   les   preguntó   de   qué  
están   hablando   los   jóvenes   le   dijeron   veni,   veni   que   esto   quede   entre   nosotros,    los  
jóvenes   le   empezaron   a   decir   que   vivía   sola,   que   era   rica   y   que   guardaba   grandes   sumas  
de   dinero   en   su   casa,   aparte   de   las   joyas,   el   joven   pensó   que   necesitaba   la   plata   para   su  
familia   porque   estaban   muy   mal   económicamente.Unos   días   después,   de   noche   a   las  
4am   tomó   la   decisión   de   acceder   a   la   casa,   entró   armado   con   un   cuchillo    y   una   linterna  
sorda,   se   introdujo   sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer,ya   dentro   de   la   casa,   sin   querer  
se   le   cayó   la   linterna.   La   mujer   se   despertó   prendió   la   luz   y   empezó   a   gritar    el   joven   sin  
pensarlo   la   acuchilló.   Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un   alfiler,   pero   con   el   consuelo   de  
que   la   policía   no   lo   había   atrapado   .   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   la   tienda,   la  
policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,   confesó   todo.   Después   se  
enteraría   de   que   la   mujer   llevaba   un   diario   íntimo   en   el   que   había   escrito   que   el   joven  
vendedor   de   la   tienda   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   verdes,   era   su   amante   y   que  
esa   noche   la   visitaría.  
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MORENA   PACHAMÉ   BEN   
𝙻𝚊   𝙿𝚎𝚕𝚘𝚝𝚊   
 

A   Billy   López   le   gustaban   muchos   los   juegos   con   pelotas:   básquetbol,   fútbol,  
etc.  
Estos   juegos   hasta   que   descubrió   una   pelota,   esa   clase   de   pelotas   de   colores   hasta   que  
cayó   en   sus   manos.   Todo   un   año   de   su   vida   de   8   años,   Billy   había   esperado   que   le  
dieran   la   pelota   ;   ahora   podía   hacer   lo   que   quiera   con   la   pelota.   
Jugó   al   paredón   con   la   pelota,   tirándola   al   aire   la   pelota   iba   hacia   delante   y   luego   volvía  
como   dispuesta   a   pinchar.   Billy   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   los   árboles.   
Nadie   le   decía:   “Billy,   no   juegues   con   la   pelota”.   La   pelota   parecía   tranquila   cuando  
estaba   en   el   suelo.     El   perro   no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas   ,   rodaba   sola.   
Si   alguien   le   pedía:   
-Billy,   prestame   tu   pelota   
El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
-No.  
A   la   pelota   le   habían   salido   espinas,   en   el   sitio   de   arriba,   con   nariz.  
¿Una   pelota,   de   que   se   alimenta?   ¡HAY   TANTAS   EN   EL   MUNDO!  
En   la   juguetería,   en   las   casas,   en   todas   partes…  
Billy   decía   que   era   herbívora;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.  
La   bautizó   con   el   nombre    Luke.   Cuando   lanzaba   la   pelota,   a   cada   movimiento,   decía:  
“Luke,   vamos   Luke”.   Y   Luke   obedecía.   Billy   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Luke   en  
la   cama.  
Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el   horizonte,   de  
modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   Billy,   cuando  
lanzaba   la   pelota   hacia   arriba.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
HOMICIDIO   EN   RIVERDALE   
 

¡ES   CIERTO!   Siempre   ha   sido   un   pueblo   pequeño,   pero   como   todo   riverdale  
sabe   hay   homicidios.   Pero   ¿por   qué   en   el   pueblo   de   Riverdale   hay   tantos   homicidios?.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   entró   en   mi   cabeza   por   primera   vez   que   es  
contar   la   historia   de   este   pequeño   pueblo...un   día   los   hermanos   blossom   fueron   al   río  
sweetwater   el   4   de   Julio   día   de   la   independencia   de   EE.UU,   la   chica   Cherry    blossom  
pelirroja   pelo   ondulado,   ojos   marrones   y   vestido   blanco,   con   su   hermano   Jason   blossom  
pelirrojo   con   ojos   marrones...se   subieron   a   un   bote   ese   día.   Después   de   andar   un   rato   en  
bote   pararon   en   el   bosque   Fox   decidieron   bajarse   del   bote,   hasta   que   se   separaron,  
Cheryl   no   quería   separarse   de   Jason   pero   se   separaron….  
Pasó   una   hora   y   Cheryl   ya   había   vuelto   al   bote   esperando   a   su   hermano   Jason,   hasta  
que   se   escuchó   un   disparo...cheryl   lo   fue   a   buscar   solo   encontró   un   poco   de  
sangre...cuando   encontró   sangre   fue   hasta   el   bote   encontró   a   Jason   y   vio   que   le  
dispararon   en   el   hombro.   En   el   bote   Cheryl   trató   de   llevar   al   pueblo,   pero   en   el  
momento   que   estaban   llegando   al   pueblo   se   dio   vuelta   el   bote.  
A   Cheryl   la   encontraron   en   una   roca   sentada   llorando.   Los   rescatistas   cuando   la   llevan  
al   pueblo   se   le   llevan   a   interrogarla   para   saber   qué   pasó,   ella   contó   todo   lo   q   pasó   y  
todo   lo   que   vio   cheryl,   la   policías   trataron   de   encontrar   el   cuerpo   de   jason   tardaron  
semanas   en   encontrarlo,   pero   por   fin   lo   entraron,   todos   los   del   pueblo   fueron   hasta   el   río  
para   ver,   si   era   él...y   si   era   el.  
Mis   amigos   Archie   Andrews,   Verónica   Lodge   y   Betty   Cooper,   con   sus   familias   mirando  
y   más   la   familia   blossom...pero   algo   no   encajaba   en   el   homicidio   de   Jason   Blossom,  
todo   el   pueblo   se   preguntó   ¿quién,   por   qué?.  
Policías   del   pueblo   empezaron   a   investigar   pero   nada,   hasta   que   Betty   Cooper   empezó   a  
investigar   sobre   este   homicidio,   la   he   acompañado   con   la   investigación.  
Hasta   que   pasaron   semanas   y   Betty   y   su   compañero   encontraron   más   y   más  
pistas...hasta   que   Betty   recordó   que   Jason   blossom   salía   con   su   hermana    Poly   Copper  
por   lo   cual   decidieron   preguntarle   y   ella   dijo   “él   me   contó   que   Clifford   lo   usaba   para  
vender   drogas”Betty   ya   sabía   quién   podía   ser   tenía   dos   sospechas   clifford   blossom   y  
Penélope   blossom,   por   lo   cual   siguieron   Investigando   hasta   que   se   enteraron   de   la  
verdadera   y   oscura   verdad....Clifford   blossom   había   matado   a   su   propio   hijo.   
Hasta   que   la   verdad   salió   a   la   luz…..  
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Reflexión   1  
 
Ella   era   la   
esclava   liberta.  
Esclava   liberta   
era   ella.  
  La   esclava   liberta   era  
  ella.  
 
Reflexión   2  
Libertad   era   
la   esclava.  
Libertad   era   una   
Esclava.  
Esclava   liberta  
está.  
  
Reflexión   3  
 
Esta   esclava   
Esta   libertad.  
Una   liberta   
Esclavas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chernobyl  
 

Llegó   el   día   de   viajar   a   Chernobyl   con   unos   turistas,   los   nervios   de   los   turistas  
son   impresionantes   ya   que   es    uno   de   los   lugares   más   peligrosos.  
Ellos   subieron   al   autobús   a   donde   los   llevaba   a   Chernobyl.   Ya   casi   llegando   se  
encontraron   unos   guardias   al   principio   de   la   entrada   la   entrada   toda   oxidada,   los  
guardias   no   lo   dejaron   pasar   pero   uno   de   ellos   sabía   un   entrada   secreta   para   entrar,  
llegando   al   lugar   la   entrada   secreta,   cuando   bajaron   del   autobús   fueron   a   investigar   el  
lugar   una   de   las   chicas   sacaba   muchas   fotos,   algunos   observaban   el   lugar   cuando   el  
conductor   dijo-   chicos,   entremos   a   uno   de   los   edificios-   los   turistas   con   emoción  
entraron   sin   miedo,   entraron   a   uno   de   los   departamentos,   uno   de   ellos   llamado   daniel  
que   iba   último   en   la   fila   de   atrás   tocaba   las   barandas   de   las   escaleras   lentamente,   al   final  
de   la   escaleras,   se   sintió   que   estaba   cansado   y   sentía   un   mareo   insoportable,   se   sentó  
contra   la   pared   se   sintió   raro   como   si   no   fuera   el….  
Al   despertar   él   había   despertado   en   chernobyl   en   el   año   1986,   cuando   él   se   para   para  
ver   el   lugar   ya   que   estaba   en   Perfecto   estado,   en   un   momento   se   escucha   una   de  
alarmas   de   incendio   suena,   ya   que   había   explotado   uno   de   los   reactores   tras   una   cadena  
de   fallos,   a   las   1:24   de   la   noche   el   reactor   subio   una   comulacion   de   drogeno  
probocando   dos   explosiones,   el   vapor   de   la   primera   explocion   exploto   el   techo   de  
hormigón,   la   segunda   agravó    las   circunstancia,   y   la   radiación   se   liberó   demaciado  
rapido   dan   estaba   asustado   trato   de   correr   con   otros   trabajadores   y   sus   familiares,  
cuando   trata   de   correr   pero   cuando   el   otro   reactor   explota   la   expansión   del   gas   tóxico   lo  
atrapa   y   se   desmaya   y   despierta   en   el   autobús   acostado   con   sus   compañeros   de   turista   a  
su   alrededor   sus   compañeros   le   preguntaron-estás   bien?   ¿Qué   te   pasó?-   el  
respondió-que   se   sintió   como   si   la   explosion   la   hubiera   vivido   y   la   viví,   y   me   sentí   no  
de   los   trabajadores   ...-.   Los   demás   asombrados   y   sorprendidos   le   preguntaron   si   le   podía  
contar   la   historia   de   lo   que   pasó,   él   accedió   y   les   contó   todo,   y   dicen   que   tal   vez   en   este  
año   o   en   30   años   se   volvería   a   construir…   Pero   yo   creo   que   no   ya   que   tiene   un   gas  
extremadamente   potente   para   un   ser   humano,   y   bueno   aca   termina   
 
                                     ¡FIN!  
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El    campamento   
de   Nightwing  
 
Desde   su   aparición   en   mis   sueños   fue,   en   cierto   modo,   en   mi   campamento.  
Cuando   en   estos   días   los   chicos   del   campamento   hacen   la   guerra   del   color,   y   si   hay  
muchas   fatigas,   el   capitán   del   campamento   esperó   todo   un   año   para   que   llegara   el  
verano.   Este   año   se   hace   la   guerra   del   color,   lo   único   que   queda   ahora   es   pintar   la   pared  
de   mi   cabaña   ya   que   hay   chicos   que   me   dicen   que   soy   bruja.  
Si   se   preguntan   cómo   soy,   ni   yo   sabría   decirles.   Hace   algunos   años   hubo   una   masacre  
en   el   campamento   de   Nightwing.   Los   años   fueron   pasando   y   todavía   me   acuerdo   de   mi  
hermana.  
Ella   era   tan   perfeccionista   pero   amable,   es   decir,   tan   buena   hermana   que   tiene   la   fijeza  
de   un   sueño,   nada   más   de   un   sueño.   
Por   eso,   admitiendo   que   es   un   sueño   necesito   que   ella   sepa   que   lo   logramos   pero   ella  
nunca   supo   que   no   morí   con   ella…  
  Los   asesinos   de   Shadyside   siguen   sueltos   pero   no   son   revividos   desde   1978,   ya  
pasaron   16   años   de   que   mi   hermana   murió   y   de   que   no   se   toca   “la   tumba   de   Sarah  
Fier”.  
Para   mi   madre   fue   una   muerte   en   vano,   aunque   mi   madre   murió   hace   13   años.  
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P ALOMA   PERALTA  
Maxi   y   su   “amigo”  
 
Maxi   Fidoston   era   un   chico   tranquilo,   le   gustaban   los   juegos   en   la   playa:   fall   guys,  
fortnite,   free   fire,   minecraft,   Call   of   Duty,   etc.   Estos   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que  
descubrió   la   computadora,   y   esa   computadora   tenía   un   mouse   con   la   que   podías   hacer  
de   todo   pero   era   un   mouse   de   cable   de   estos   que   hay   en   las   escuelas   ;   sí,   los   juegos   lo  
entretuvieron   hasta   que   la   mouse   cayó   en   sus   manos.   Todo   un   año   de   su   vida   de   siete  
años,   maxi   había   esperado   que   le   dieran   la   computadora   pero   nunca   esperaba   el   mouse:  
ahora   podía   hacer   con   el   mouse   lo   que   quisiera.   Primeramente   hizo   una   especie   de   soga  
para   saltar   colgada   de   un   árbol,   después   un   arnés   para   el   caballo,   después   una   liana   para  
bajar   de   los   árboles   por   el   largo   de   su   cable,   después   un   barquito   para   hormigas  
(después   el   mouse   se   fue   a   arreglar   por   un   mes)   finalmente   un   ratoncito   (la  
transformación   más   segura   por   ahora)   jugando   con   él   en   el   parque,   maxi   tiraba   hacia  
arriba   al   ratón   y    el   cable   se   retorcía   y   se   volvía   con   la   cabeza   hacia   atrás,   como  
dispuesta   a   morder.   A   veces   subía   las   escaleras   (con   ayuda)   detrás   de   maxi,   se  
acurrucaba   en   sus   brazos.   Maxi   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   la   mousse   lo   tocara;  
era   parte   del   juego.   Yo   lo   vi   llamar   al   mouse,   como   quien   llama   a   un   gato,   y   el   ratón   se  
le   acercaba,   a   regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a   poco,   obedientemente.   Con  
tanta   maestría   Maxi   lanzaba   el   mouse   y   le   daba   aquel   movimiento   de   ratoncito   maligno  
y   retorcido   que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.   Nadie   le   decía:   “maxi,   no  
juegues   con   el   ratón.”   el   ratón   parecía   tranquilo   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   la  
cama   de   Maxi.   Nadie   lo   hubiera   creído   capaz   de   electrocutar   a   nadie.   Con   el   tiempo   se  
volvió   más   malo,   más   flojo   y   con   tierra,   casi   gris   parecía   una   rata,   en   mi   opinión.   El  
hamster   no   se   le   acercaba.   Habitualmente,   maxi   lo   acariciaba   antes   de   echarlo   al   aire,  
como   los   discóbolos   o   lanzadores   de   jabalinas,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus  
movimientos:   solo,   se   hubiera   dicho,   el   mouse   saltaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia  
delante,   para   retorcerse   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Maxi,   préstame   el   mouse.  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No!!!.  
  A   el   mouse   ya   le   había   salido   una   colita   para   enchufarse   en   la   compu,   en   la   punta   de   la  
cola,   deshilachada,   parecía   de   paz.   Maxi   pensó   ¿Un   mouse,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay  
tantas   comidas   en   el   mundo!   En   un   sitio   gamer,   en   las   casas,   en   las   tiendas,   en   los  
videos,   en   todas   partes...   Maxi   decidió   que   era   herbívoro;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La  
bautizó   con   el   nombre   Mickey.   Cuando   lanzaba   el   mouse,   a   cada   movimiento,   decía:  

“Mickey,   vamos   Mickey.”   Y   Mickey   obedecía.   Maxi   tomó   la   costumbre   de   dormir   con  
Mickey   en   la   cama,   con   la   precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la  
cola   bien   abajo,   entre   las   cobijas.   Una   tarde   de   verano,   llovía,   pero   el   sol,   como   una  
bola   de   fuego,   brillaba   en   el   horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba  
comparándolo   con   el   arcoiris,   hasta   el   mismo   Maxi,   cuando   lanzó   el   mouse   y   Maxi   no  
retrocedió.   La   cabeza   de   Mickey   le   golpeó   el   pecho   y   lo   electrocutó   a   través   de   la   blusa.  
Así   murió   Maxi.   Yo   le   vi,   tendido,   con   los   ojos   abiertos.   El   mouse,   con   el   flequillo  
despeinado,   acostado   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
 

Un   paso   más   atrás.   Dos   más   atrás.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   está   hecha   la   cancha.  
Una   baldosa   más   acá.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   bolsas   de   adentro   del   aro.   Ya  
la   otra   vez   cagó   una.   Y   dos   sifones.   El   blindado   no   es   nada,   pero   el   otro   puede   reventar,  
y   los   sifones   revientan   y   los   pedacitos   de   vidrio   saltan   y   se   meten   en   los   ojos   de   uno.  
Bien   juntas   las   sillas   del   paredón.   El   marcador   estaba   muy   nervioso.   Juancito   Federico  
Acantilado   frente   al   balón.   Atención.   El   morocho   Juancito   Federico   Acantilado   frente   al  
balón.   Una   mano   en   la   cintura.   La   otra   también.   La   mano   sacándose   el   pelo   de   la   frente.  
La   transpiración   de   la   frente.   De   los   ojos.   Hay   silencio   en   la   cancha.   Es   la   siesta.   Hasta  
el   manchis   se   ha   quedado   quieto.   Resignado   a   ser   simple   espectador   de   esa   canasta  
carácter   directo   que   ya   tiene   como   seguro   ejecutor   a   Juancito   Federico   Acantilado,   que  
estudia   con   los   ojos   entrecerrados   el   ángulo   de   tiro,   el   hueco   que   le   deja   la   barrera,   la  
luz   que   atisba   entre   la   mano   derecha   del   reacio   de   la   visita   y   la   mano   de   portland   de   la  
maceta   grandota   del   culantrillo.   Un   solo   grito   en   la   cancha:   Juancito,   Juancito.   El  
público   de   pie   ante   ésta,   la   última   oportunidad   del   Racing   Club   cuando   sólo   faltan   dos  
minutos   para   que   finalice   el   match.   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   vuelva   a  
adelantarse   la   barrera   o   el   Manchis   insista   en   morder   la   pelota   y   hacerla   cagar   como   el  
otro   día   que   la   pinchó   el   muy   boludo.   Sonó   el   contador.   Habrá   que   tirarla.   La   cara  
interna   de   la   mano   diestra   de   Juancito   Federico   Alcantitiniado,   el   pibe   de   las   inferiores  
debutante   hoy   impulsará   al   balón   casi   de   costado,   tal   vez   de   abajo,   con   no   mucha  
fuerza   pero   sí   con   satánica   precisión   para   que   esa   canasta   describa   una   rara   comba  
sobre   la   cabeza   de   los   asombrados   defensores,   sobre   el   despeinado   pirincho   del   helecho  
de   la   segunda   maceta   y   se   cuele   entre   la   punta   del   tablero,   el   poste,   el   postrero  
manotazo   de   la   lata   de   aceite   Cocinero   que   se   ha   lucido   hasta   el   momento.   ¡Tiró  
Juancito...!   y...   se   hizo   mimbre   en   el   aire   el   marcador   ante   el   latigazo   insólito   de   curva  
inesperada   y   con   la   punta   de   los   dos   dedos   allá   voló   la   lata   a   la   mierda,   carajo   que   ladra  
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el   manchis,   sí   mamá...   sí   la   guardo...   está   bien...   pero   mirá   vos   cómo   la   viene   a   sacar  
este   guacho.  
 
El   Gruñido   Delator  
 

¡Es   cierto!   Siempre   me   han   aturdido   los   ruidos   fuertes,   y   mucho,   terriblemente  
aturdido.   ¿Pero   por   qué   afirman   ustedes   que   estoy   loco?   La   enfermedad   había  
agudizado   mis   sentidos,   en   vez   de   destruirlos   o   embotarlos.   Y   mi   oído   era   el   más   agudo  
de   todos.   Oía   todo   lo   que   hablaban   los   vecinos   mientras   estaban   en   sus   casas   ¿Cómo  
puedo   estar   loco,   entonces?   Escuchen…   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta  
tranquilidad   les   cuento   mi   historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérico.   Quería   mucho   al   perro.   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   mordió.   Me   parece   que   fue   su   ladrido.   ¡Sí,   eso   fue!   Tenía   un   ladrido  
semejante   a   una   pava   hirviendo…   Un   ladrido   fuerte,   y   agudo.   Cada   vez   que   ladraba   me  
hacía   mal   a   los   oídos.   Y   así,   poco   a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar  
al   perro   y   librarme   de   aquel   ladrido   para   siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En  
cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la  
obra!   Jamás   fui   más   amable   con   el   perro   que   la   semana   antes   de   matarlo.   Todas   las  
noches,   hacia   las   cinco   de   la   mañana,   hacía   girar   el   picaporte   de   la   puerta   del   patio   y   la  
abría…   ¡tan   suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para  
pasar   la   cabeza,   levantaba   una   cuchilla,   cerrada,   completamente   cerrada,   de   manera   que  
no   se   viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se   hubieran   reído   al  
ver   cuán   astutamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente…   muy,   muy   lentamente,   a  
fin   de   no   perturbar   el   sueño   del   perro.   Me   llevó   una   hora   entera   introducir  
completamente   la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,   hasta   verlo   acurrucado   en   su  
cucha.   ¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando  
tenía   la   cabeza   completamente   dentro   del   cuarto,   abría   la   funda   de   la   cuchilla  
cautelosamente…   ¡oh,   tan   cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   abriendo   la   funda   del  
cuchillo   (pues   crujían   las   bisagras),   la   iba   abriendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo  
de   luz   cayera   sobre   la   cara   del   perro.   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas   noches…   cada  
noche,   a   las   cinco…porque   no   era   el   perro   quien   me   irritaba,   sino   el   agudo   ladrido.   Y  
por   la   mañana,   apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   cucha.   Ya   ven   ustedes  

que   tendría   que   haber   sido   un   perro   muy   astuto   para   sospechar   que   todas   las   noches,  
justamente   a   las   cinco,   iba   yo   a   mirarlo   mientras   dormía.  
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta,   y   que   él   perro   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas  
intenciones   o   pensamientos!   Me   reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque  
lo   sentí   moverse   repentinamente   en   la   cucha,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán  
que   me   eché   hacia   atrás…   pero   no.   la   noche   estaba   tan   negra   como   una   cueva  
abandonada,   ya   que   las   nubes   tapaban   completamente   la   luna   llena   y   las   estrellas;   yo  
sabía   que   le   era   imposible   distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando  
suavemente,   suavemente.  
Ya   había    pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   abrir   la   funda   de   la   cuchilla,   cuando   mi  
pulgar   resbaló   en   el   cierre   metálico   y   el   perro   saltó   de   la   cucha   ladrando   como   una   pava  
hirviendo:  
-guaw   guaw   guaw   guaw   guaw   guaw   guaw  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   acurrucarse   en   la   cucha.   Seguía  
sentado,   escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras  
escuchaba   en   la   pared   los   taladros   cuyo   sonido   anunciaba   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   llanto,   y   supe   que   era   el   llanto   que   nace   del   terror.   No   expresaba  
dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma   cuando   el  
espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a   las   cinco,  
cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   pecho,   ahondando   con   su   espantoso   eco  
los   terrores   que   me   enloquecen.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí   lo   que   estaba  
sintiendo   el   perro   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi   corazón.  
Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se   movió   en  
la   cucha.   Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   aproximado   a   él,   deslizándose  
furtiva,   y   envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra  
imperceptible   era   la   que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la  
presencia   de   mi   cabeza   en   ese   patio.  
Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   ver   que   volviera   a  
echarse,   resolví   abrir   la   funda   de   la   cuchilla   como   cada   noche.  

103  



Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   la   boca   del   perro.  
Estaba   abierta,   abierta   de   par   en   par…   y   empecé   a   enfurecerme   mientras   lo   miraba.   Lo  
vi   con   toda   claridad,   de   un   marrón   apagado   y   me   helaba.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la  
cara   o   del   cuerpo   del   perro,   pues,   como   movido   por   un   instinto,   había   orientado   el   haz  
de   luz   exactamente   hacia   el   punto   maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y  
presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido  
también   me   era   familiar.   Era   el   gruñido   del   perro.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal   como  
el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la  
cuchilla   de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible  
el   haz   de   luz   sobre   los   ojos.   Entretanto,   el   infernal   gruñido   del   perro   iba   en   aumento.   Se  
hacía   cada   vez   más   rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.  
El   espanto   del   perro   tenía   que   ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen  
ustedes   con   atención?   Les   he   dicho   que   soy   sensible   a   los   ruidos   fuertes   y   me   aturden.  
Sí,   me   aturden.   Y   ahora,   a   la   madrugada,   en   el   terrible   silencio   de   aquel   antiguo   hotel,  
un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un   horror   incontrolable.   Sin   embargo,  
me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí   inmóvil.¡Pero   el   gruñido   crecía   cada  
vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel   mis   oídos   iba   a   estallar.   
Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún   vecino   podía   escuchar   aquel   sonido!  
¡La   hora   del   perro   había   sonado!   Lanzando   un   alarido,   le   saque   la   funda   al   cuchillo   y  
me   precipite   al   patio.   El   perro   clamó   una   vez…   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó   un  
segundo   para   agarrarlo   y   acuchillar   el   cuello.   Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me  
había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios   minutos,   el   gruñido   siguió   sonando   con   un  
sonido   ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,   pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de  
las   paredes.   Cesó,   por   fin,   de   gruñir.   El   perro   había   muerto.   Levanté   la   sangre   y  
examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerto,   completamente   muerto.   Apoyé   la   mano   sobre   el  
corazón   y   la   mantuve   así   largo   tiempo.   No   se   sentía   el   menor   latido.   El   perro   estaba  
bien   muerto.   Su   ladrido   no   volvería   a   molestarme.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   sicopata   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa  
las   astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   el   cadáver.   La   noche   avanzaba,  
mientras   yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio.   Ante   todo   descuartizó   el  
cadáver.   Le   corté   la   cola,   las   patas   y   el   cuerpo.  

Levanté   luego   la   cama   de   mi   habitación   y   escondí   los   restos   abajo.   Volví   a   colocar   la  
cama   con   tanta   habilidad   que   ningún   ojo   humano   hubiera   podido   advertir   la   menor  
diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ninguna   mancha…   ningún   rastro   de   sangre.   Yo  
era   demasiado   precavido   para   eso.   Una   cuba   había   recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   terminé   mi   tarea   eran   las   9   de   la   mañana,   pero   seguía   tan   oscuro   como   a   las  
cinco   am.   En   momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la   hora,   golpearon   a   la  
puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía   temer   ahora?  
Hallé   a   tres   caballeros,   que   se   presentaron   muy   civilmente   como   A.P.de.A   (asociación  
protectora   de   animales).   Durante   la   noche,   un   vecino   había   escuchado   un   alarido,   por   lo  
cual   se   sospechaba   la   posibilidad   de   algún   atentado.   Al   recibir   este   informe   en   el   puesto  
de   A.P.de.A,   habían   comisionado   a   los   tres   agentes   para   que   registraron   el   lugar.  
Sonreí,   pues…   ¿Qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   los   oficiales   y   les   expliqué   que  
yo   había   lanzado   aquel   llanto   durante   una   pesadilla.   Les   hice   saber   que   el   perro   se   había  
escapado   y   no   volvía.   Llevé   a   los   visitantes   a   recorrer   la   casa   y   los   invité   a   que  
revisaran,   a   que   revisaran   bien.   Finalmente,   acabé   conduciéndolos   a   mi   habitación.   Les  
mostré   mis   caudales   intactos   y   cómo   cada   cosa   se   hallaba   en   su   lugar.   En   el   entusiasmo  
de   mis   confidencias   traje   sillas   a   mi   habitación   y   pedí   a   los   tres   caballeros   que  
descansaran   allí   de   su   fatiga,   mientras   yo   mismo,   con   la   audacia   de   mi   perfecto   triunfo,  
colocaba   mi   silla   en   el   exacto   punto   bajo   el   cual   reposaba   el   cadáver   de   mi   perro.  
Los   protectores   de   animales   se   sentían   satisfechos.   Mis   modales   los   habían   convencido.  
Por   mi   parte,   me   encontraba   perfectamente   cómodo.   Se   sentaron   y   hablaron   de   cosas  
comunes,   mientras   yo   les   contestaba   con   animación.   Mas,   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a  
notar   que   me   ponía   a   temblar   y   deseé   que   se   marcharan.   Me   dolía   la   cabeza   y   creía  
percibir   gruñido;   pero   los   asociación   protectora   de   animales   continuaban   sentados   y  
charlando.   El   gruñido   se   hizo   más   intenso;   seguía   resonando   y   era   cada   vez   más  
intenso.   Hablé   en   voz   muy   alta   para   librarme   de   esa   sensación,   pero   continuaba   lo  
mismo   y   se   iba   haciendo   cada   vez   más   claro…   hasta   que,   al   fin,   me   di   cuenta   de   que  
aquel   sonido   no   se   producía   dentro   de   mi.  
Sin   duda,   debí   de   ponerme   muy   pálido,   pero   seguí   hablando   con   creciente   soltura   y  
levantando   mucho   la   voz.   Empero,   el   gruñido   aumentaba…   ¿y   que   podía   hacer   yo?   Era  
un   resonar   apagado   y   presuroso…,   un   sonido   como   el   que   podría   hacer   un   motor   de  
moto.   Yo   jadeaba,   tratando   de   recobrar   el   aliento,   y,   sin   embargo,   la   asociación  
protectora   de   animales   no   había   oído   nada.   Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,  
pero   el   sonido   crecía   continuamente.   Me   puse   en   pie   y   discutí   sobre   insignificancias   en  
voz   muy   alta   y   con   violentas   gesticulaciones;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¿Por  
qué   no   se   iban?   Anduve   de   un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las   observaciones  
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de   aquellos   hombres   me   enfurecieron;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¡Oh,   Dios!  
¿Qué   podía   hacer   yo?   Lancé   espumarajos   de   rabia…   maldije…   juré…   Balanceando   la  
silla   sobre   la   cual   me   había   sentado,   raspé   con   ella   las   tablas   del   piso,   pero   el   sonido  
sobrepujaba   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   ¡Más   alto…   más   alto…   más   alto!   Y  
entretanto   los   hombres   seguían   charlando   plácidamente   y   sonriendo.   ¿Era   posible   que  
no   oyeran?   ¡Santo   Dios!   ¡No,   no!   ¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se  
estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,   así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier  
cosa   era   preferible   a   aquella   agonía!   ¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel  
escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo   sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que   tenía   que  
gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…   escuchen…   más   fuerte…   más   fuerte…   más  
fuerte…   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   fingir,   malvados!   -aullé-.   ¡Confieso   que   lo   maté!   ¡Levanten   la   cama!  
¡Ahí…   ahí!¡Donde   está   gruñendo   ese   perro!  
 
Reflexión   I  
el   que   se   refleja   
en   el   espejo  
buscando   una  
salida  
Como   el   que   
refleja   
su   cara   
y   la   respuesta  
a   su   pregunta  
aparece.   
Como   el   que   
se   atreve   a   
irse   de   una   
prisión   para  
entrar   al  
verdadero  
mundo.  
Reflexión   II   
Como   el   que   
vance   sus   
fantasmas   

frente   al   
espejo.   
Como   el   que   
desde   un   espejo   
encuentra   
una   forma  
de   expresarse.   
Como   el   que   
asoma   el   rostro  
hacia   un   mundo   
nuevo   buscando  
los   fantasmas   de   
otra   persona.  
Reflexión   III   
Como   el   que   
rompe   las   reglas  
para   explorar   
un   mundo   nuevo.  
Como   el   que  
sufre   toda   
una   vida   
encerrado   
por   una   
locura.  
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Rumbo   a   una   tienda   donde   trabajaba   como   vendedor   de   zapatos   un   joven  
llamado   Dilan   con   16   años   pasaba   todos   los   días   a   las   4:30   p.m   por   delante   de   una   casa  
en   cuyo   balcón   una   mujer   bellísima   de   piel   blanca   llamada   nezuko,   leía   un   libro  
plateado.   La   mujer   jamás   le   dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   el   joven   oyó   en   la   tienda   a  
dos   clientes   que   hablaban   de   aquella   mujer   de   piel   blanca   parada   en   el   balcón.   Decían  
que   vivía   sola,   que   era   muy   rica   y   que   guardaba   millones   y   millones   de   sumas   de   dinero  
en   su   casa,   aparte   de   las   joyas   y   de   la   platería.   Una   noche   el   joven,   armado   de   ganzúa   y  
con   una   linterna   sorda   quería   robar   la   plata   para   comer,   se   introdujo   sigilosamente   en   la  
casa   de   la   mujer   lentamente,   con   mucha   delicadeza   pero   la   mujer   despertó   rápidamente,  
y   empezó   a   gritar,-AYUDA!!!,   el   joven   se   vio   en   la   necesidad   de   matarla   ahogandola  
con   la   almohada.   Huyó   por   la   ventana   sin   haber   podido   robar   ni   un   billete,   pero   con   el  
consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana   siguiente,   al  
entrar   en   la   tienda,   la   policía   lo   detuvo   y   lo   llevó   a   la   estación.   Azorado   por   la   increíble  
sagacidad   policial,   confesó   todo   lo   que   había   hecho.   Después   se   enteraría   de   que   la  
mujer   llevaba   un   diario   íntimo   en   el   que   había   escrito   que   el   joven   vendedor   de   la  
tienda   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   verdes,   era   su   amante   y   que   esa   noche   iría   a  
verla.  
 
 

César,   un   chico   chileno,   iba   a   mudarse   el   5   de   agosto   con   su   padre.  
En   2010   había   pasado   algo   que   el   padre   no   quería   hablarlo.   Con   la   mudanza,   llevando  
cosas   al   camion,   encuentra   un   faro   electrico,   negro   y   vastante   oxidado,   se   veia,   era   muy  
viejo.al   intentar   prenderlo   cayó   al   suelo   pero   cuando   se   levanto   él   ya   no   estaba   en   su  
casa   solo   veia   unas   viejas   minas.   a   medida   que   se   iba   acercando   veía   unas   luces   y  
cuando   ya   estaba   dentro   una   pared   de   piedra   cayo   detras   de   el,   dejando   a   él   y   a   todos  
los   mineros   encerrados,   cuando   el   voltea   ve   a   su   padre   empujando   las   piedras   para   salir  
y   sobre   su   mano   encuentra   el   mismo   faro   pero   cuando   lo   toca   despierta   en   un   hospital  
tirado   en   una   camilla   yendo   a   urgencias   mientras   el   padre   le   hablaba   en   el   oído   para   que  
despertase.   cuando   llega   a   la   camilla   le   pide   a   su   padre   que   le   traiga   el   faro   ya   que   su  
plan   era   investigar   y   cambiar   lo   que   había   pasado   en   esas   minas,   cuando   su   padre   llega  
con   el   faro   apenas   el   chico   lo   toca   y   vuelve   a   las   minas,   intenta   impedir   el   derrumbe  
pero   igualmente   pasa   pero   en   ese   instante   vuelve   a   despertar,   su   padre   sabe   que   es   eso  
lo   que   le   afecta   y   su   hijo   le   empieza   a   explicar   todo   y   le   pide   una   explicación   a   el   o  
tenía   que   volver   a   aquellas   minas.  

cuando   su   padre   acepta   y   vuelve   ve   lo   que   pasa   en   ese   accidente   pero   cuando   despierta  
en   el   hospital,   le   cae   un   derrumbe   lo   mismo   que   le   había   pasado   a   su   padre   y   se   di  
cuenta   que   en   todo   este   tiempo   desde   que   llegó   al   hospital   ya   no   ten   la   vida  
 
Tapa   tu   rostro   
y   llora.  
grita.  
lo   más   fuerte   
que   puedas  
grita;  
largos   días   de   desgracia,  
noches   oscuras,  
días   solo,  
tristes   y   fríos   engaños  
en   este   mundo   lleno   
de   desprecio,   largas   caminatas   
bajo   la   lluvia   sólo,   promesas   sin  
complir,   algun   “te   quiero”   que   
alguna   ves   senti,  
poemas   lúgubres   y   tristes.  
Tapa   tu   rostro   
y   llora.  
pero   no   te   contengas.  
grita.  
lo   más   fuerte   
que   puedas  
grita;  
ante   estas   cuatro   paredes,  
solo…   
llamándome   alguien…  
fabricando   distintas   
situaciones   sombrías   
que   me   dañan   con   el   solo  
hecho   de   pensar   que   estoy   
solo...  
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Un   hombre   está   explorando   una   montaña   nevada   cuando   de   un   momento   para   el   otro  
no   siente   las   manos   y   cuando   las   vuelve   a   sentir   se   enfrenta   contra   un   lobo   y   las   pierde.  
 
 
AMPUTACIÓN  
 

A   un   señor   le   amputaron   las   manos,   pero   como   no   podían   arreglarlo   se   las   tuvo  
que   ingeniar   de   una   u   otra   manera.   Enseguida   se   dio   cuenta   que   uno   de   sus   sentidos   no  
estaba   pero   se   llenó   de   buena   voluntad.  
El   señor   al   llegar   a   la   cima   de   la   montaña   siguió   caminando   y   admirando   el   paisaje.  
Luego   de   varias   horas   logró   ubicarse,   comenzó   a   observar   cada   uno   de   los   árboles   y   a  
distinguir   cómo   eran   sus   hojas,   que   texturas   tenían,   si   eran   rugosas   o   lisas,   suaves   o  
ásperas,   etc.   
Cuando   se   dio   cuenta   que   en   la   montaña   sucedía   una   avalancha,   el   señor   entró   en  
shock,   pasó   cierto   tiempo   paralizado.   Corrió   a   treparse   a   un   árbol,   y   al   poder   sentir   sus  
manos   optó   por   la   felicidad,   lo   que   siempre   es   preferible,   pues   se   veía   que,   a   semejanza  
de   lagartos   que   regeneran   su   cola   cortada   y   el   regeneró   sus   manos.  
Como   es   sabido   la   flor   edelweiss   una   de   las   flores   más   bellas   estaba   en   esa   montaña.  
Enterado   de   ese   detalle   fue   en   busca   de   ella   para   tocarla,   el   señor   se   encaminó  
vagamente   hacia   el   este   o   hacia   el   oeste,   pues   de   eso   no   estaba   seguro,   y   anduvo  
infatigable,   tocaba   sus   propias   manos   con   dedos   congelados   y   uñas   que   se   hincaba   en  
la   piel,   sentía   la   nieve   en   sus   manos.   Y   entonces   tocó   esa   flor   y   se   sintió   como   cuando  
jugaba   de   pequeño   con   su   hermano,   feliz.   Mientras   recordaba,   un   lobo   lo   sorprendió  
por   detrás   y   al   querer   defenderse   perdió   de   vuelta   sus   manos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ariel   
 

Desde   su   aparición   en   mi   mente   fue,   en   cierto   modo,   una   rata.  
Cuando   nunca   tengo   ratas   y   sí   mucho   dolor   de   cabeza,   es   bueno   curarse   de   ello   con   una  
siesta   de   20   minutos,   que   no   exige   de   uno   ni   siquiera   moverse   de   la   cama.   Sólo   es  
necesario   descansar,   con   el   deseo,   que   sería   inútil   expresar   a   nadie,   de   esas   horas   con   la  
mente   limpia,   para   que   él   se   presente   dispuesto   a   estar   por   horas,   para   acompañarme  
mansamente.  
Si   se   me   preguntará   no   sabría   decir   cómo   es.   Pero   en   situaciones   podría   reconocerlo,  
infaliblemente,   en   medio   de   una   colonia   de   rata   compuesta   por   hermanos   idénticos   a  
ella.   Es   que,   si   bien   a   ratita   es   evidente   e   indiscutible   desde   el   primer   momento,   algo  
tiene   que,   cuando   pienso   en   ella,   me   sugiere   que   es   distinta   porque   ha   venido   a   mí  
directamente,   como   en   una   integración   de   un   día   para   el   otro.   Por   esto   resulta  
contradictorio   su   nombre:   Ariel;   
aunque   le   corresponda   en   relación   con   su   acción.   No   es   porque   sea   blanco,   ni   mucho  
menos.   Tampoco   advierto,   por   más   que   observe,   no   hace   nada   solo   cuando   aparece   está  
allí,   siendo   como   es   tan   natural   que   las   ratas   se   mueven   y   caminan   por   todos   lados,  
como   cabría   decir   exagerando   un   poco.   Esto   le   da   algunos   caracteres   de   inmutabilidad  
que   no   me   tiene   tranquilo.   Si   Ariel,   si   mi   Ariel,   esta   ratita   tan   jovial,   tan   buena,   es   decir,  
tan   buena   compañía,   no   varía.   Es,   entonces,   mi   Ariel,   como   una   persistente   recuerdo,  
que   vuelve   siempre,   igual,   torturante,   y   aunque   él   no   puede   considerarse   de   ningún  
modo   recuerdo   me   tiene   la   cabeza   en   otro   lado,   no   en   el   momento   en   que   desaparece,  
sino   por   el   día,   por   la   probabilidad,   nunca   desechable,   de   que   en   algún   momento   no  
vuelva.  
Por   eso,   admitiendo   que   sea   un   recuerdo,   necesito   que   se   traslade   a   mi   vida   despierta.   Si  
lo   es,   tendré,   en   esta   miserable   vida   mía,   sin   sol,   aunque   bajo   el   sol,   un   recuerdo.   Si   lo  
es,   no   tendré   que   temer   la   ausencia   definitiva,   una   noche   cualquiera,   porque,   pese   a   que  
nada   ha   hecho   para   que   yo   pueda   juzgarla   así,   puede   ser   inconstante   y   pasarse,   con   sus  
pasos   cortitos,   a   los   pensamientos   de   alguno   de   mis   amigos.   Vivo   sobre   la   tierra,   es  
indiscutible,   puede   morir.   Pero   pensaré   en   su   muerte   como   en   la   mía:   pensaré   que   es  
algo   que   no   viene,   aunque   se   desee,   si   no   se   busca   de   frente.  
Ya   he   conversado   con   Ariel.   Le   confesé,   francamente,   mis   inquietudes,   que   quizás   antes  
no   se   le   escapaban,   porque   es   muy   perspicaz,   muy   avispado.   Le   pedí   que   se   fuera   por   la  
tarde   y   venga.   Me   pidió   que   no   le   exigiera   la   hasta   la   noche   de   ayer.   No   responde  
directamente   a   mi   pedido.   Me   contestó   que   sí,   que   le   gusta   ser   mi   amiga   rata   y   podemos  
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pasar   juntos   más   tiempo;   pero   a   su   vez,   me   propone   algo   que   también   me   obliga   a  
diferir   la   respuesta,   hasta   pensarla   bien.  
Esta   tarde   debo   contestarle.   No   faltan   muchas   horas   y   he   de   resolver,   siendo,   como   es,  
tan   difícil   decidir   sobre   lo   que   Ariel   quiere.   Porque   lo   que   Ariel   quiere   es   que   yo   me  
vaya   con   él,   es   decir,   que   yo   me   vaya   con   él   a   otros   pensamientos.  
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SOFIA   PIERINI   
A   Julita   López   le   gustaban   los   juegos   tranquilos   :   juegos   de   té,   jugar   con   las  

muñecas   ,   jugar   a   las   cartas   .   Estos   juegos        lo   estuvieron   todo   hasta   que   descubrió   la  
pelota   ,   una   pelota   vieja   ,sucia   que   usaba   el   papà   en   esos   tiempos   ,   la   pelota  
acompañaba   a   Julita   en   sus   fiestas   de   té   .   Todo   un   año   ,   de   su   vida   de   siete   años   ,   Julita  
esperó   tantos   años   para   que   le   dieran   esa   pelota   ;   ahora   podía   hacer   lo   que   quisiera    con  
esa   pelota   .   Primero   hizo   un   partido   de   fútbol   con   sus   muñecas   ,   después   un   bowling   ,  
después    básquet   ,   después   tenis   ,   después   atrapa   la   pelota   y   finalmente   el    Erizo   .  
Tirando   con   fuerza   hacia   delante   ,   la   pelota   se   movía   de   adelante   hacia   atrás   con   su  
cabeza    ,   con   ímpetu   ,   como   dispuesta   a   morder   .   A   eses   subía   detrás   de   Julita   las  
escaleras   ,   se   tiraba   hacías   el   arco   de   fútbol    ,   se   me   acurrucaba   en   la   cama   .   Julita  
siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   la   pelota   lo   tocaran   ;   era   parte   del    juego   .   Yo   lo   vi  
llamar   a   la   pelota   ,   como   quien   llama   a   un   perro   ,   y   la   pelota   se   le   acercaba   a  
regañadientes   ,   al   principio   ,   poco   a   poco   ,   obedientemente    .   Con   tanta   maestría   Julita  
lanzaba   la   pelota   y   le   daba   aquel   movimiento   de   erizo   maligno   y   retorcido   que   los   dos  
hubieran   pedido   trabajar   en   un   circo.   Nadie   le   decía   “Julita,   no   juegues   con   la   pelota   ”.  
La   pelota   parecía   tranquila   cuando   dormía   sobre   el   sillón   o   el   suelo.   Nadie   la   hubiera  
creído   capaz   de   clavarle    una   espina   a   alguien.   Con   el   tiempo   se   volvió   mucho   más  
violenta   y    oscura,   casi   blanca   y   por   último   un   poco   pinchada   ,   en   mi   opinión   .   El   gato  
no   se   le   acercaba   y   a   veces,   por   las   mañanas,   entre   sus   pinches,   se   devoraba   los  
gusanos   secos   y   bizcochos   .   Habitualmente,   Julita   la   acariciaba   antes   de   tirarla   al   aire   ,  
como   los   discóbolos   o   lanzadores   de   jabalinas   ,   ya   no   necesitaba   prestar   atención   a   sus  
movimientos:   sola,   se   hubiera   dicho,   la   pelota   saltaba   en   sus   manos   para   lanzarse   hacia  
delante,   para   retroceder   se   mejor   si   alguien   le   pedía:   
  -Julita,   préstame   la   pelota.    
 
 
                                Listo   ,   a   cocinar   .    
 

Un   paso   adelante,   un   paso   hacia   atrás   y   a   cocinar   .   Un   momento.   Ante   todo   ,  
sacar   las   cosas   del   armario   .   Hay   botellas   y   latas   para   cocinar   .   Ya   hay   muchas   cosas  
para   limpiar   .   El   plato   de   hoy   es   fideos   a   la   cacerola   ,   pero   el   postre   flan   con   sutileza   ,   y  
los   pedacitos   de   flan   que   quedan   en   el   plato   y   se   meten   en   la   boca   quien   los   come   .  
Bien   juntas   las   sartenes   con   los   platos   en   la   cocina   .Al   emplatar   muy   nerviosa   .   Damián  
Betular   ,   el   jurado    del   día   de   hoy   .   Atención.   Lo   está   probando.   Una   mano   en   el  
delantal   .   La   otra   también.   La   presión   ante   todo   y..   Los   ojos   del   jurado   se   ponen   en   mi  

mente   .   Hay   silencio   en   la   cocina   y..   “   Sensacional   ”   dice   el   juez   .   Primer   lugar   en   la  
cocina   .  
 
 
LA   HORRIPILANTE   MANO   
 

ES   CIERTO!!!   .   Siempre   he   tenido   una   voz   que   me   dirige   todo   lo   que   no   quiero  
hacer,   pero   sabía   que   no   me   iba   a   pasar   de   nuevo   .   ¿Pero   por   qué   dicen   que   estoy   loca   ?  
La   incomodidad   había   agudizado   mis   sentidos   ,   en   vez   de   esconderlos   o   destruirlos   .   Y  
mi   oído   era   el   más   agudo   de   todos.   Podía   oír   todo   lo   que   podía   oírse   en   la   tierra   y   en   el  
cielo.    Entonces   ¿Cómo   puedo   estar   loca   ?   
Escuchen...   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi  
historia…..  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero  
……    una   vez   concebida,   me   acosó    noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   exaltado   .   Quería   mucho   a   la   señora   .   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me   interesaba.   Me   parece   que   fue   su   mano   .   ¡Sí,   eso  
fue!   Tenía   una   mano   semejantemente   asquerosa   ,   podrida   ,   horrible   …   Una   mano   de  
color   verde   ,   y   las   uñas   de   color   marrón   y   verde   .   Cada   vez   que   me   tocaba   en   mí  
interior   el   asco   ,   el   desagrado.   Y   así,   poco   a   poco,   muy   gradualmente,   me   fui  
decidiendo   a   matar   a   la   señora   y   librarme   de   aquella   mano   para   siempre.   
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loca   .   Pero   las    locas    no   saben   nada.   En  
cambio...   ¡Si   hubieran   podido   verme   !   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué   cuidado   ...   con   qué   previsión...   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!  
Jamás   fui   más   amable   con   la   señora   ,   que   la   semana   antes   de   matarlo.   Todas   las   noches,  
hacia   las   doce,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría...   ¡oh,   tan   suavemente!   Y  
entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   la   cabeza,   levantaba   una  
linterna   sorda,   cerrada,   completamente   cerrada,   de   manera   que   no   se   viera   ninguna   luz,  
y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se   hubieran   reído   al   ver   cuán   astutamente  
pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente...   muy,   muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el  
sueño   de   la   señora   .   Me   llevó   una   hora   entera   introducir   completamente   la   cabeza   por   la  
abertura   de   la   puerta,   hasta   verlo   tendido   en   su   cama.   ¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera  
sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   la   cabeza   completamente   dentro  
del   cuarto,   abría   la   linterna   cautelosamente...   ¡oh,   tan   cautelosamente!   Sí,  
cautelosamente   iba   abriendo   la   linterna   (pues   crujían   las   bisagras),   la   iba   abriendo   lo  
suficiente   para   que   un   solo   rayo   de   luz   entrara   por   la    ventana   apuntando   por   la  
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desagradable   y    asquerosa   mano   .   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas   noches...   cada  
noche,   a   las   doce...   pero   siempre   me   encontraba   a   la   mano   desagradable   ,   y   por   eso   me  
era   imposible   cumplir   mi   trabajo   ,   porque   no   era   el   viejo   quien   me   irritaba,   sino   el   mal  
de   la   mano   Y   por   la   mañana,   apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación  
y   le   hablaba   resueltamente,   llamándolo   por   su   nombre   con   voz   cordial   y   preguntándole  
cómo   había   pasado   la   noche.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   la   señora   muy  
astuta    para   sospechar   que   todas   las   noches,   justamente   a   las   doce,   iba   yo   a   mirarla  
mientras   dormía.  
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,  
abriendo   poco   a   poco   la   puerta,   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones  
o   pensamientos!   Me   reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   sentí   que   se  
movía    repentinamente   en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me  
eché   hacia   atrás...   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan   negra   ,   ya   que   la   señora   cerraba  
completamente   las   persianas   por   miedo   a   los   ladrones;   yo   sabía   que   le   era   imposible  
distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente   .   
Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   abrir   la   linterna,   cuando   mi   pulgar   resbaló  
en   el   cierre   metálico   y   el   viejo   se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Hay   alien   ahí   ?   
-   !   ¡No   me   mate   !  
-   Soy   inocentes   
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   la   cama.   Seguía  
sentado,   escuchando...   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche   tras   noche,   mientras  
escuchaba   en   la   pared   los   taladros   cuyo   sonido   anunciaba   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena...   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   doce,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   pecho,   ahondando   con   su  
espantoso   eco   los   terrores   que   me   enloquecen.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí  
lo   que   estaba   sintiendo   la   señora   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi  
corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se  
movió   .   Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin   conseguirlo.  
Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la   chimenea...   o   un   grillo   que   chirrió   una   sola  

vez”.   Sí,   había   tratado   de   darse   ánimo   con   esas   suposiciones,   pero   todo   era   en   vano.  
Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   aproximado   a   él,   deslizándose   furtiva,   y  
envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra   imperceptible   era   la  
que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la   presencia   de   mi   cabeza  
dentro   de   la   habitación.  
Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   la   linterna.  
Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   esa   horripilante   mano   .  
Estaba   abierto,   abierto   de   par   en   par...   y   empecé   a   enfurecerme   mientras   lo   miraba.   Lo  
vi   con   toda   claridad,   de   un   azul   apagado   y   con   aquella   horrible   mano   ,   desagradable,  
me   helaba   hasta   el   tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   de   la   señora   ,  
pues,   como   movido   por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el  
punto   maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mis   oídos   un   resonar   apagado   y  
presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel   sonido  
también   me   era   familiar.   Era   el   latir   del   corazón   de   la   señora   .   Aumentó   aún   más   mi  
furia,   tal   como   el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   .   
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la  
linterna   de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible  
el   haz   de   luz   sobre   la   mano   .   Entretanto,   el   infernal   latir   del   corazón   iba   en   aumento.   Se  
hacía   cada   vez   más   rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   espanto   de   la  
señora   tenía   que   ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con  
atención?   Les   he   dicho   que   una   voz   en   mi   cabeza   siempre   me   dirige   .   Bueno   ,   me  
estaba   pasando   .   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el   terrible   silencio   de   aquella   antigua   casa,  
un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un   horror   incontrolable.   Sin   embargo,  
me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí   inmóvil.   ¡Pero   el   latido   crecía   cada  
vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   aquel   corazón   iba   a   estallar.   Y   una   nueva  
ansiedad   se   apoderó   de   mí...   ¡Algún   vecino   podía   escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   de   la  
vieja   había   sonado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del   todo   la   linterna   y   me   precipité   a   la  
habitación.   La   señora   clamó   una   vez...   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó   un   segundo  
para   arrojarlo   al   suelo   y   echarle   encima   el   pesado   colchón.   Sonreí   alegremente   al   ver   lo  
fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios   minutos,   el   corazón   siguió  
latiendo   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,   pues   nadie   podría  
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escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por   fin,   de   latir.   El   viejo   había   muerto.   Levanté  
el   colchón   y   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerto,   completamente   muerto.   Apoyé   la  
mano   sobre   el   corazón   y   la   mantuve   así   largo   tiempo.   No   sentía   el   menor   latido.   La  
señora   estaba   bien   muerta   .   Su   mano   no   volvería   a   molestarme.  
 
 

Rumbo   al   negocio   donde   trabajo   como   vendedor   ,   un   chico,   joven   ,   tendría   25  
años   de   edad   ,   pasaba   todos   los   días   por   delante   de   una   casa   cuyo   balcón   ,   una   mujer  
bellísima   leía   un   libro   ,   titulado   “Alicia   en   el   país   de   las   maravillas   ”.   La    mujer   jamás   le  
dedicó   una   mirada   .   Cierta   vez   el   joven   oyó   en   la   tienda   a   dos   clientes   que   hablaban   de  
aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola,   que   tenía   mucha   plata   y   que   guardaba   grandes  
sumas   de   dinero   en   su   casa,   aparte   de   las   joyas   y   de   la   platería.   
Una   noche   el   joven,   armado   de   ganzúa   y   de   una   linterna   sorda,   se   introdujo  
sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer.   
La   mujer   despertó,   empezó   a   gritar   y   el   joven   se   vio   en   la   penosa   necesidad   de   matarla.  
Huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un   alfiler,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no  
descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   la   tienda,   la   policía  
lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,   confesó   todo.   Después   se  
enteraría   de   que   la   mujer   llevaba   un   diario   íntimo,    donde   había   muchos   secretos,   en   el  
que   había   escrito   que   el   joven   vendedor   de   la   tienda   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos  
azules   ,   al   parecer   era   su   amante   y   en   la   noche   que   la   mató   ,    fue   cuando   la   iba   a   ir   a  
visitar   ….   
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TOMÁS   PONTÓN  
 

No   podía   ser   el   peor   día   de   Francis   Lens,   ya   que   la   tropa   enemiga   invadía   sus  
caminos   subterráneos,   siendo   así   que   no   tendría   otra   forma   que   ir   de   frente   hacia   los  
enemigos,   disparando   a   los   invasores   temibles   que   iban   sin   miedo,   Francis   Lens  
corriendo   llego   a   encontrar   un   camino   subterráneo   no   poblado   por   tropas   enemigas,  
corriendo   con   la   lámpara   en   su   cinturón,   feliz   de   que   saldría   del   camino   y   llegar   a   la  
base   de   sus    compañeros,   de   repente,   explota   el   camino,   no   podía   seguir,   los   invasores  
venían   y   el   camino   estaba   destruido   así   que   no   tuvo   otra   opción   que   volver   de   camino   a  
su   base,   con   miedo   estaba   cara   a   cara   con   la   muerte,   los   invasores   en   el   camino  
disparaban   mientras   que   los   constructores   enemigos   hacían   un   mini   puente   para   poder  
cruzar   el   camino,   corriendo   de   lado   a   lado   esquivando   las   balas,   llegó   a   su   base   donde  
recargó   su   rifle   preparado   para   disparar,   el   miedo   se   le   fue   de   repente,   ya   que   no   debía  
tener   ese   miedo,   estaba   en   la   primera   guerra   mundial,   no   podía   retenerse   a   luchar   y  
escapar,     hacer   lo   debido,   ya   estaba   ahí   debía   hacer   o   que   vino   a   hacer,   así   que   se  
equipó   con   muchas   utilidades,   no   tantas   para   no   tener   peso,   y   fue   por   túneles   vacíos,   de  
repente   se   encontró   a   dos   enemigos,   sin   miedo   disparo   como   si   el   rifle   se   manejara   solo,  
solo   dos   tiros   sirvieron   para   bajar   a   los   enemigos,   luego   fue   con   un   detonador   gigante   a  
ponerlo   en   la   base   enemiga,   pero   sabía   que   podría   llegar   a   morir   de   dos   maneras,   morir  
por   la   explosión   o   ser   fusilado   en   el   camino   de   explotar   una   de   las   bases   enemigas,   sin  
miedo   fue   corriendo   como   una   liebre,   y   aprovechando   tanques   compañeros   para  
intentar   no   ser   fusilado   tan   fácilmente,   y   aunque   los   tanques   de   esa   época   eran   muy  
blandos,   con   solo   una   capa   de   metal   o   un   poco   más.   Le   sirvieron   para   llegar,   puso   la  
bomba   y   corrió   por   uno   de   los   túneles   hasta   su   base   para   recargar   sus   armas   y   seguir  
batallando   así   que   no   paró   y   fue   tras   de   unos   tanques,   llego   a   otra   base,   pero   no  
cualquier   base,   sino   la   base   de   arsenal   enemigo,   para   poder   dejar   a   los   enemigos   sin  
utilidades   ni   armamento,   balas   y   mucho   más,   Francis   Lens   feliz   sabía   que   estaban  
ganando,   la   base   que   explotó   antes   de   la   base   arsenal   fue   la   médica,     enemigos  
empezaron   a   temer   del   equipo   de   Lens,   Francis   agarro   bombas   para   las   minas   y   túneles  
invadidos   o   de   las   tropas   enemigas,   explotando   uno   y   otro   sin   parar   terminó,   luego   de  
eso   hizo   su   papel   de   francotirador,   ya   que   Francis   sabía   usar   todo   tipo   de   armamento,  
era   especialista   en   eso,   sudando,   pero   no   de   miedo   sino   de   su   esfuerzo,   pero   eso   no   lo  
paro,   eligió   el   mejor   escondite   posible   y   disparó,   uno   abajo,   otro   abajo,   gritaba,   y  
alentaba   a   sus   tropas   y   compañeros   de   enemigos   llegando   escondidos,   luego   de  
quedarse   sin   balas   del   francotirador,   decidió   plantar   bombas   subterráneas   como   una  
línea   gigantesca,   claro   él   solo   no   lo   hizo   sino   con   sus   compañeros,   ganando   gracias   a   él,  

la   guerra   había   acabado   con   el   equipo   enemigo   alzando   la   bandera   blanca,   él   sin    poder  
creer   todo   lo   que   hizo,   feliz,   regreso   a   su   base   cansado,   pero   sabiendo   que   todo   había  
acabado,   al   menos   ahí,   sin   saber   la   guerra   que   sé     en   el   futuro,   pero   eso   es   otra   historia,  
Francis   regresó   y   ganó   muchas   medallas   y   logros,   regreso   a   su   casa   con   su   familia  
contento,   la   familia   no   lo   podía   creer,   y   ahí   pasó   unos   cuantos   años,   él   en   su   casa  
durmiendo,   despierta   en   la   guerra,   pero   no    era    la   Primera   Guerra   Mundial,   sino   que   era  
la   segunda,   en   ese   sueño   no   podía   creerlo   de   repente   explota   donde   él   estaba   situado   y  
abre   los   ojos   y   ve   que   se   había   dormido   en   la   mesa,   sus   familiares   lo   auxiliaron   y   luego  
se   acuesta   para   dormir,   y   cuando   despierta,   ve   que   esta...   Que   está…   entre   unas   nubes  
amarillas   y   rosas,   cuando   vio   esos   colores,   los   sentía   familiares...   Como   si   ya   los  
hubiese   visto   en   La   Primera   Guerra   Mundial.  
Luego   de   eso   empezó   a   volar   y   vio   un   rifle...   Ese   rifle   lo   conocía,   era   el   rifle   que   utilizó  
en   la   guerra.   ¡Pensó   en   el   rifle   y   los   colores   y...   ¡Era   eso!,   era   el   rifle   que   le   había   dado  
su   amante,   y   otra   vez   pensó   y…-¡María!,   sabía   que   ese   sueño   no   era   porque   sí,    ¡sabía  
que   Maria   estaba   en   peligro!,   ¿pero   dónde?,   la   curiosidad   le   invadía   la   mente,   pero…  
pensó   en   el   rifle   de   vuelta   y   ahí   se   dio   cuenta,   estaba   en   una   guerra.  
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SEBASTIÁN   RUEDA  
            TOMAS   ZUA  
 
 

A   Tomas   Zúa   le   gustaban   mucho   los   deportes   :   jugar   al   fútbol,   al   rugby   ,y   jugar  
al   golf.   Estos   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   descubrió   el   boomerang,el   boomerang  
viejo   que   servía   para   lanzarlo   al   aire   ,   para   lanzarlo   a   las   cosas   y,   en   definitiva,   para  
cualquier   cosa;   sí,   los   juegos   lo   entretuvieron   hasta   que   el   bumerán   cayó   en   sus   manos.  
Todo   un   año,   de   su   vida   de   siete   años,   Tomas    había   esperado   que   le   dieran   el   bumerán;  
ahora   podía   hacer   con   ella   lo   que   quisiera.   Primeramente   puso   tres   latas   para   tirar   el  
boomerang,tirarla   contra   el   árbol,también   tirarla   arriba   del   techo,tirarla   hacia   arriba  
,tirarla   al   piso,y   lanzarlo   hasta   que   vuelva   finalmente,   un   pájaro.   Tirándola   con   fuerza  
hacia   delante,   el   bumerán   se   giraba   y   se   volvía   con   la   cabeza   hacia   adelante   ,   con  
impulso,   como   dispuesta   a   picotear   .   A   veces   subía   arriba   de   Tomas   las   escaleras,   subía  
a   los   árboles,   se   acurrucaba   en   los   bancos.   Tomas   siempre   tenía   cuidado   de   evitar   que   el  
bumerán   lo   tocara;   era   parte   del   juego.   Yo   lo   vi   llamar   a   el   bumerán   ,   como   quien   llama  
a   un   perro,   y   el   bumerán   se   le   acercaba,   a   regañadientes,   al   principio,   luego,   poco   a  
poco,   obedientemente.   Con   tanta   maestría   tomaba   el   bumerán   y   le   daba   aquel  
movimiento   de   pájaro   maligno   y   giraba   para   que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un  
circo.   Nadie   le   decía:   “Tomás   ,   no   juegues   con   el   bumerán   .”   el   bumerán   parecía  
tranquilo   cuando   dormía   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie   la   hubiera   creído   capaz   de  
pisotear   a   nadie.   Con   el   tiempo   se   volvió   más   grande   y   oscura,   casi   azul   y,   por   último,  
le   salieron   plumas   y   desagradables,   en   mi   opinión.   El   perro   no   se   le   acercaba   y   a   veces,  
por   las   mañanas,   entre   sus   nudos,   se   demoran   sapos   extasiados.   Habitualmente,   Tomas  
la   acariciaba   antes   de   echarla   al   aire,   como   los   discóbolos   o   lanzadores   de   jabalinas,   ya  
no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   sola,   se   hubiera   dicho,   el   bumerán  
volaba   de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   delante,   para   girar   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—Tomas,   préstame   el   bumerán   .  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
  Al   bumerán   ya   le   había   salido   un   pico,   en   el   sitio   de   la   cabeza,   que   era   algo   grande,  
con   plumas;   su   cola,   deshilachada,   parecía   .   Tomas    quiso   picotear   un   gato   con   el  
bumeran.   el   bumerán   se   rehusó.   Era   buena.   ¿Un   bumerán,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay  
tantas   en   el   mundo!   En   los   patios,   en   las   plazas,   en   las   tiendas,   en   los   museos,   en   todas  
partes...   Tomas   decidió   que   era   herbívora;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La   bautizó   con   el  
nombre   Primate.   Cuando   lanzaba   el   bumerán   ,   a   cada   movimiento,   decía:   “Primate,  

vamos   Primate.”   Y   Primate   obedecía.   Tomas   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Primate  
en   la   cama,   con   la   precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la   cola   bien  
abajo,   entre   las   cobijas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba  
en   el   horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta  
el   mismo   Tomas,   cuando   lanzaba   el   bumerán   .   Aquella   vez   el   bumerán   volvió   hacia  
atrás   con   la   energía   de   siempre   y   Tomas   no   retrocedió.   La   cabeza   de   Primate   le   golpeó  
el   pecho   y   le   clavó   el   pico   a   través   de   la   blusa.   Así   murió   Toñito.   Yo   le   vi,   tendido,   con  
los   ojos   abiertos.El   bumerán,   con   las   plumas   despeinado,   enroscada   junto   a   él,   lo  
velaba.  
 
 
 
 
Curlo   Oserla   
 Un   paso   más   adelante.   Dos   más   adelante.   Tres.   Ahí   está   bien.   Ya   está   la   reja  
formada.   Una   pared   más   acá.   Un   momento.   Ante   todo,   sacar   las   cosas   del   arco.   Hay  
latas   arriba   de   la   azotea.   Ya   la   otra   vez   cagó   una.   Y   dos   latas.   El   blindado   no   es   nada,  
pero   el   otro   puede   reventar,   y   que   te   caiga   encima   de   la   cabeza.   Bien   juntas   los   palos  
de   la   barrera.El   mariscal   de   campo   está   muy   nervioso.   Curso   Coserla   frente   al   balón.  
Atención.   El   morocho   curlo   oserla   frente   al   balón.   Una   mano   en   el   piso.   La   otra   en  
balon.   La   mano   sacándose   el   pelo   de   la   frente.   La   transpiración   de   la   frente.   De   los   ojos.  
Hay   silencio   en   el   estadio.   Es   la   mañana.   Hasta   el   blanco   se   ha   quedado   parado.  
Resignado   a   ser   simple   espectador   de   ese   tiro   de   carácter   directo   que   ya   tiene   como  
seguro   ejecutor   a   Curlo   Oserla,   que   estudia   con   los   ojos   entrecerrados   el   ángulo   de   tiro,  
el   hueco   que   le   deja   la   reja,   la   luz   que   atisba   entre   la   pierna   derecha   del   recio   medio  
volante   de   la   visita   y   la   pata   de   portland   de   la   maceta   grandota   del   culantrillo.   Un   solo  
grito   en   el   estadio:Culo,Curlo.   El   público   de   pie   ante   ésta,   la   última   oportunidad   del  
Kansas   City   cuando   sólo   faltan   cinco   minutos   para   que   finalice   el   match.   Habrá   que  
apurarse   antes   de   que   vuelva   a   adelantarse   la   reja   o   el   blanco   insista   en   tirar   la   pelota   y  
hacerla   cagar   como   el   otro   día   que   la   pinchó   el   muy   boludo.   Sonó   el   silbato.   Habrá   que  
pegarle   de   chanfle   interno.   La   cara   interna   del   pie   diestro   de   curlo   osea,   el   pibe   de   las  
inferiores   debutante   hoy   le   dará   al   balón   casi   de   costado,   tal   vez   de   abajo,   con   no  
mucha   fuerza   pero   sí   con   satánica   precisión   para   que   ese   fulbo   describa   una   rara   comba  
sobre   el   hombro   de   los   asombrados   defensores,   sobre   el   despeinado   pirincho   del  
helecho   de   la   segundo   palo   y   se   cuele   entre   el   travesaño,   el   poste,   el   postrero   manotazo  
de   la   botella   de   aceite   Cocinero   que   se   ha   lucido   hasta   el   momento.   ¡Tiró   Curlo...!   y...   se  
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hizo   mimbre   en   el   aire   el   defensor   ante   el   latigazo   insólito   de   curva   inesperada   y   con   la  
punta   de   los   dos   dedos   allá   voló   la   botella   a   la   mierda,   carajo   que   ladra   el   blanco,   sí  
papá...   sí   la   guardo...   está   bien...   pero   mirá   vos   cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho.  
La   oreja   delatora  
 
 

¡Es   cierto!   Siempre   he   tenido   miedo,   mucho   miedo   ,   terriblemente   miedoso¿Pero  
por   qué   afirman   ustedes   que   estoy   loco?.¿Cómo   puedo   estar   loco,   entonces?  
Escuchen…   y   observen   con   cuánta   cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi  
historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella   idea   me   entró   en   la   cabeza   por   primera   vez;   pero,  
una   vez   concebida,   me   acosó   noche   y   tardes.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Ni  
tampoco   estaba   colérico.   Quería   mucho   al   joven.   Jamás   me   había   hecho   nada   malo.  
Jamás   me   insultó.   Sus   cosas   no   me   interesaban.   Me   parece   que   fue   su   pie   .   ¡Sí,   eso   fue!  
Tenía   un   pie   semejante   al   de   un   zombie…   Un   pie   verde   como   si   fuese   infectado   de   pus  
,   y   velado   por   una   tela   negra.   cada   vez   que   veía   ese   pie   me   aturdía,   me   acosaba   el   oído.  
Todas   las   noches,   a   las   una,   iba   a   su   habitación,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la  
abría…   ¡oh,   tan   suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para  
pasar   la   cabeza,   levantaba   una   linterna   chiquita,tapada,   completamente   tapada,   de  
manera   que   no   se   viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se  
hubieran   reído   al   ver   cuán   astutamente   pasaba   la   mano!   La   movía   lentamente…   muy,  
muy   lentamente   como   si   fuera   un   lagarto,   a   fin   de   no   perturbarla   pesadilla   .   El   joven  
llevaba   una   hora   entera   introducir   completamente   la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,  
hasta   verlo   tendido   en   sillon.   ¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?  
Y   entonces,   cuando   tenía   la   mano   completamente   dentro   del   cuarto,   abría   la   linterna  
cautelosamente…   ¡oh,   tan   cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   destapando   la   linterna  
(pues   crujían   los   suelos),   la   iba   destapando   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo   de   luz  
cayera   sobre   el   pie   de   zombie.   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas   noches…   cada   noche,  
a   las   doce…   pero   siempre   encontré   el   ojo   cerrado,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir  
mi   obra,   porque   no   era   el   viejo   quien   me   irritaba,   sino   el   mal   pie.   
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   una   dificultad   para   escuchar.   Apenas  
lograba   contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,   abriendo   poco   a   poco  
la   puerta,   y   que   él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones   o   pensamientos!   Me  
reí   entre   dientes   ante   esta   idea,   y   quizá   me   oyó,   porque   lo   sentí   moverse   repentinamente  

en   la   cama,   como   si   se   sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me   eché   hacia   atrás…   pero  
no.   Su   cuarto   estaba   tan   negro   como   la   pez,   ya   que   el   viejo   cerraba   completamente   las  
persianas   por   miedo   a   los   ladrones;   yo   sabía   que   le   era   imposible   distinguir   la   abertura  
de   la   puerta,   y   seguí   empujando   suavemente,   suavemente.  
Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   destapar   la   linterna,   cuando   mi   pulgar  
resbaló   en   el   cierre   metálico   y   el   viejo   se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   anda   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,   y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a   tenderse   en   el   sillón.   
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   doce,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   cabeza,   ahondando   con   su  
espantoso   eco   los   terrores   que   me   enloquecían.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí  
lo   que   estaba   sintiendo   el   joven   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi  
corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se  
movió   en   el   sillón.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin  
conseguirlo.   Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la   chimenea…   o   un   grillo   que   chirrió  
una   sola   vez”.Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que  
volviera   a   acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   la   linterna.  
Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   el   pie   de   zombie   .  
Estaba   abierto,   abierto   de   par   en   par…   y   yo   empecé   a   enfurecerme   mientras   lo   miraba.  
Lo   vi   con   toda   claridad,   de   un   verde   oscuro   y   con   aquella   horrible   tela   que   me   helaba  
hasta   el   tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   del   viejo,   pues,   como  
movido   por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el   punto  
maldito.  
Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   podía   respirar.   Sostenía   la  
linterna   de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible  
el   haz   de   luz   sobre   el   pie.   Entretanto,   el   infernal   aturdido   del   oído.   Se   hacía   cada   vez  
más   rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   espanto   del   joven   tenía   que  
ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con   atención?   Les   he  
dicho   que   soy   miedoso.   Sí,   lo   soy.   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el   terrible   silencio   de  
aquella   antiguo   departamento,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de   un   horror  
incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí   inmóvil  
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como   petrificado.   ¡Pero   el   aturdido   crecía,   crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me  
pareció   que   aquel   oído   iba   a   estallar.   Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…   ¡Algún  
vecino   podía   escuchar   aquel   sonido!   ¡La   hora   del   joven   había   sonado!   Lanzando   un  
alarido,   abrí   del   todo   la   linterna   y   me   precipité   a   la   habitación.   El   joven   clamó   una  
vez…   nada   más   que   una   vez.   Me   bastó   un   segundo   para   arrojarlo   al   suelo   y   ahorcarlo.  
Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado   todo.   Pero,   durante   varios  
minutos,   el   oído   siguió   aturdiendo   con   un   sonido   ahogado.   Claro   que   no   me  
preocupaba,   pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las   paredes.   Cesó,   por   fin,   de  
aturdir.   El   joven   había   muerto.   examiné   el   cadáver.   Sí,   estaba   muerto,   completamente  
muerto.   Apoyé   la   mano   sobre   el   oído   y   la   mantuve   así   largo   tiempo.   No   sentía   el   menor  
aturdimiento.   El   viejo   estaba   bien   muerto.   Su   pie   no   volvería   a   molestarme.  
Si   ustedes   continúan   tomándome   por   loco   dejarán   de   hacerlo   cuando   les   describa   las  
astutas   precauciones   que   adopté   para   esconder   el   cadáver.   La   noche   avanzaba,   mientras  
yo   cumplía   mi   trabajo   con   rapidez,   pero   en   silencio.   Ante   todo   descuarticé   el   cadáver  
con   un   cuchillo   de   cocina   tan   afilado   como   para   cortar   un   lechón.   Le   corté   la   cabeza,  
brazos   y   piernas.  
Levanté   el   sillón   y   escondí   los   restos   en   el   hueco.   volví   a   colocar   el   sillón   con   habilidad  
que   ningún   ojo   humano   -ni   siquiera   el   suyo-   hubiera   podido   advertir   la   menor  
diferencia.   No   había   nada   que   lavar…   ninguna   mancha…   ningún   rastro   de   sangre.   Yo  
era   demasiado   precavido   para   eso.   Una   cuba   había   recogido   todo…   ¡ja,   ja!  
Cuando   terminé   mi   tarea   eran   las   cuatro   de   la   madrugada,   pero   seguía   tan   oscuro   como  
a   medianoche.   En   momentos   en   que   se   oían   las   campanadas   de   la   hora,   golpearon   a   la  
puerta   de   la   calle.   Acudí   a   abrir   con   toda   tranquilidad,   pues   ¿qué   podía   temer   ahora?  
Hallé   a   cuatros   caballeros,   que   se   presentaron   muy   civilmente   como   vecinos   de.  
Durante   la   noche,   un   vecino   había   escuchado   un   alarido,   por   lo   cual   se   sospechaba   la  
posibilidad   de   algún   atentado.en   tonces   vinieron   preocupados   a   ver   si   había   pasado  
algo   con   el   joven,   Sonreí,   pues…   ¿qué   tenía   que   temer?   Di   la   bienvenida   a   los   vecinos  
y   les   expliqué   que   yo   había   lanzado   aquel   grito   durante   una   cucaracha   negra.   Les   hice  
saber   que   el   joven   se   había   ausentado   a   la   campaña.   Llevé   a   los   visitantes   a   recorrer   el  
departamento   
   Después   senté   a   los   vecinos   a   tomar   un   café   les   traje   los   bancos   y   yo   me   senté   arriba  
del   sillón   arriba   del   cadáver   del   joven   al   cabo   de   un   rato,   empecé   a   notar   que   me   ponía  
rojo   y   deseé   que   se   marcharan.   Me   dolía   la   cabeza   y   creía   percibir   un   zumbido   en   los  
oídos;   pero   los   policías   continuaban   sentados   y   charlando.   El   aturdido   se   hizo   más  
intenso;   seguía   resonando   y   era   cada   vez   más   intenso.   Hablé   en   voz   muy   alta   para  
librarme   de   esa   sensación,   pero   continuaba   lo   mismo   y   se   iba   haciendo   cada   vez   más  

claro…   hasta   que,   al   fin,   me   di   cuenta   de   que   aquel   sonido   no   se   producía   dentro   de   mis  
oídos.  
Sin   duda,   debí   de   ponerme   muy   rojo,   pero   seguí   hablando   con   creciente   soltura   y  
levantando   mucho   la   voz.   Empero,   el   sonido   aumentaba…   ¿y   qué   podía   hacer   yo?   Era  
un   resonar   apagado   y   presuroso…,   un   sonido   como   el   que   podría   hacer   un   reloj  
envuelto   en   algodón.   Yo   jadeaba,   tratando   de   recobrar   el   aliento,   y,   sin   embargo,   los  
vecinos   no   habían   oído   nada.   Hablé   con   mayor   rapidez,   con   vehemencia,   pero   el  
sonido   crecía   continuamente.   Me   puse   en   pie   y   discutí   sobre   la   política   en   voz   muy   alta  
y   con   violentas   gesticulaciones;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¿Por   qué   no   se  
iban?   Anduve   de   un   lado   a   otro,   a   grandes   pasos,   como   si   las   observaciones   de   aquellos  
hombres   me   enfurecieran;   pero   el   sonido   crecía   continuamente.   ¡Oh,   Dios!   ¿Qué   podía  
hacer   yo?   Lancé   espumarajos   de   rabia…   maldije…   juré…   Saltando   en   el   sillón    sobre   el  
cual   me   había   sentado,   raspé   con   ella   las   almohadas   del   piso,   pero   el   sonido  
sobrepujaba   a   todos   los   otros   y   crecía   sin   cesar.   ¡Más   alto…   más   alto…   más   alto!   Y  
entretanto   los   hombres   seguían   charlando   plácidamente   y   sonriendo.   ¿Era   posible   que  
no   oyeran?   ¡Santo   Dios!   ¡No,   no!   ¡Claro   que   oían   y   que   sospechaban!   ¡Sabían…   y   se  
estaban   burlando   de   mi   horror!   ¡Sí,   así   lo   pensé   y   así   lo   pienso   hoy!   ¡Pero   cualquier  
cosa   era   preferible   a   aquella   agonía!   ¡Cualquier   cosa   sería   más   tolerable   que   aquel  
escarnio!   ¡No   podía   soportar   más   tiempo   sus   sonrisas   hipócritas!   ¡Sentí   que   tenía   que  
gritar   o   morir,   y   entonces…   otra   vez…   escuchen…   más   fuerte…   más   fuerte…   más  
fuerte…   más   fuerte!  
-¡Basta   ya   de   fingir,   malvados!   -aullé-.   ¡Confieso   que   lo   maté!   ¡levanten   ese   sillón!  
¡Ahí…   ahí!¡Donde   está   aturdiendo   el   horrible   oído!   y   llamaron   a   la   policía.  
FIN  
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Reflexión   1  
Cuando   te   asomas   al  
espejo   diciendo   la   
libertad   
 
cuando   asoma   el   
rostro   el   
espejo   está   roto  
 
Como   el   que   
desde   el   rostro   
del   espejo   
asoma   un   
libre  
 
Reflexión   2  
Como   el   que   
desde   ese   rostro   
de   espejo   
asoma   un   rostro   miedoso  
Como   el   que   
desde   un   rostro   
asoma   
alguien   continuando  
Como   el   que   
asoma   el   espejo   de   un   rostro   —ese   rostro   
tiene   valentía  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Reflexión   3  
 
Como   el   que   
en   ese   rostro   
de   el   espejo   
asoma   y   ve   a   
alguien   sin   nombre   
 
cuando   esa   persona   
asoma   al   espejo  
tiene   un   nombre  
 
 
 
 

Rumbo   a   la   tienda   de   ropa   llamada   elephan   donde   trabajaba   como   vendedor,   un  
joven   llamado   Red   Kalos   pasaba   todos   los   días   a   las   10:00   por   delante   de   una   casa   una  
casa   con   columnas   de   madera   pintada   blanco   con   rejas,   en   cuyo   balcón   una   mujer  
bellísima   con   pelo   castaño   atado   leía   un   libro   siempre   el   mismo   libro   muy   largo   .   La  
mujer   jamás   le   dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   el   joven   oyó   en   la   tienda   de   ropa   a   los   dos  
cajeros   que   hablaban   de   aquella   mujer.   Decían   que   vivía   sola   con   su   gato,   que   era   muy  
rica   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero   y   de   otros   países   dicen   en   su   casa,   aparte  
de   las   joyas   y   diamantes   escondidos   el   chico   pensaba   que   necesitaba   ese   dinero   para   la  
operación   de   su   padre   y   sin   pensarlo   dos   veces   se   preparó.   Una   noche   el   joven,   armado  
de   ganzúa   y   de   una   linterna   sorda   y   un   cuchillo   en   la   tienda   apunto   de   dormirse   ,   se  
introdujo   sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer.   colgándose    por   el   balcón   tratando   que  
no   me   vieran   sigilosamente   con   la   ganzúa,   cuando   iba   caminando   en   la   casa,   hizo   un  
ruido   y   la   mujer   despertó,   cuando   vio   una   sombra   negra   empezó   a   gritar   y   el   joven   se  
vio   en   la   penosa   necesidad   de   matarla.   la   mujer   con   su   cara   de   miedo   por   ver   un  
extraño   a   su   casa   se   fue   agarró   una   sabana    y   la   ahorcó   con   la   sábana   y   la   mató.   Huyó  
sin   haber   podido   robar   ni   una   moneda    confundido   y   cansado   se   fue   a   la   tienda   de   ropa,  
pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana  
siguiente,   al   entrar   en   la   tienda,   la   policía   dijo   que   había   robado   todo   el   almacén   de   esa  
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noche   y   el   joven   estaba   confundido.    Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,  
confesó   todo   él   digo   que   él   nunca   iba   a   robar   el   almacén   si   no   la   casa   de   esa   mujer   los  
policías   estaban   creyendo   que   estaba   loco   .   Después   se   enteraría   en   el   psiquiatra   le  
dijeron   que   era   parte   de   su   imaginación   la   mujer   la   casa   y   lo   que   escucho   buen   mozo   y  
de   ojos   desvanecidos,   era   su   amante   y   que   esa   noche   la   visitaría.  
 
  
Misión   little   boy  
 

Llegando   a   casa   de   noche   se   quedaba   sin   combustible   en   medio   de   una   ruta,  
cuando   llegó   a   la   estación   estaba   vacía   y   se   puso   a   cargar   gasolina   mientras   miraba   a   un  
señor   quejándose   porque   le   habían   subido   el   precio   a   la   comida.   Cuando   ya   estaba   a  
punto   de   terminar   se   empezó   a   sentir   mareado,   seguro   que   es   combustible,   en   un  
momento   de   abrir   y   cerrar   los   ojos   escuchaba   algo,   era   su   nombre   Paul   Warfield,   Paul  
Warfield   Paul   Warfield!,   cuando   abrió   los   ojos   era   de   dia   estaba   confundido,   y   tenía   a  
un   señor   hablando   al   lado   y   le   preguntó   en   dónde   estamos   y   el   señor   dice   estamos   es  
WASHINGTON   en   1945   en   la   segunda   guerra   mundial,   al   lado   del   Enola   Gay   B-29,  
diciendo   despierte   Warfield   estamos   en   la   misión   Little   Boy   prepárese.   El   hombre   estaba  
confundido   y   siguió   la   corriente   subiendo   al   B-29.   Tenía   algo   de   experiencia   porque  
usaba   los   simuladores   de   vuelo,   la   primera   vez   estaba   nervioso   pero   se   llenó   de  
valentía,   y   despego.   cuando   estaba   volando   estaba   tomando   rumbo   a   japón,   en   un  
momento   empecé   a   sentir   un   dolor   en   la   cara,   cuando   cerró   y   abrió   los   ojos   y   era   de  
noche   volvió   a   la   estación   de   combustible   tenía   a   los   dos   señores   al   lado,   se   levantó  
pidiendo   perdón   por   el   desmayo,   pidió   un   vaso   de   combustible   pago   y   se   fue.   Cuando  
Paul   ya   estaba   en   la   ciudad   rumbo   a   su   casa   vio   que   estaban   haciendo   un   festival.   No   le  
interesó   mucho   pero   le   llamó   la   atención   dos   niños   jugando   con   un   avión   de   papel   y   se  
largó,   Cuando   llegó   a   su   casa   estaba   exhausto   tiró   sus   llaves   y   campera   al   sillón,   llegó   a  
su   habitación   y   se   puso   a   ver   la   televisión,   en   un   momento  
Paul   empezó   a   perder   un   poco   la   respiración   se   fue   a   abrir   ventanas   y   puertas   pero   le  
faltaba   la   respiración   cuando   cerró   y   abrió   los   ojos   estaba   en   el   avión.   Mientras  
parpadea   una   lucecita   roja   Paul   estaba   nervioso   estaba   bajando   los   pies,   entonces   se  
puso   la   mascara   de   oxigeno   y   intento   hacer   una   maniobra   para   salir   de   la   barrena   Paul  
intentó   provocar   que   la   corriente   de   aire   se   adhiera   al   perfil   aerodinámico   mediante   el  
descenso   del   ángulo   de   ataque   por   debajo   del   valor   crítico.   y   se   logró   recuperar,   en   un  
momento   lo   empezaron   a   llamar   por   torre   de   radio   diciendo   si   estaba   bien   y   digo   si,  
cuando   a   Warfield   le   estaban   explicando   que   le   faltaban   1000   kilómetros   para   llegar   al  

imperio   japonés.   cortando   la   llamada   con   una   interferencia   Paul   empezó   a   sentirse  
mareado   y   de   vuelta   se   desmayó.   cuando   abrió   los   ojos    Paul   estaba   en   el   piso  
confundido   y   con   su   taza   tirada,   se   levanto   agarro   un   trapo   de   piso   y   lo   empezó   a  
limpiar   y   se   fue   a   dormir,   cuando   ya    era   de   día   Paul   se   levantó   y   se   fue   hacer   el  
desayuno    cuando   lo   terminó   se   sentó   en   su   sofá   y   prendió   la   televisión.   de   pronto  
empezó   un   documental   de   la   segunda   guerra   mundial,   cuando   empezaron   a   pasar   la   de  
Japón   y   Estados   Unidos.   y   Paul   empezó   a   tener   alucinaciones   se   sintió   mareado  
diciendo   de   vuelta   ?   cuando   abrió   los   ojos   estaba   en   el   avión   de   vuelta   ya   estaba   en  
japón.   Paul   miraba   el   humo,   el   fuego,   los   aviones,   y   escuchaba   los   gritos.   se   estaba  
alertando   que   tire   la   little   boy   entonces   Paul   la   tira.   muy   nervioso   trato   de   salir    de  
Hiroshima   no   podía   ver   nada   había   nubes   de   humo   podía   ver   como   se   caen   los   aviones  
mientras   seguía   su   rumbo,   y   emeco   a   defenderse   porque   ya   había   disparos.   en   un  
momento   le   dispararon   en   el   timón   y   se   puso   en   pánico   y   se   fue   en   lo   más   posible,   ya  
llegando   a   américa   tenía   un   cuarto   de   combustible   hizo   unos   cálculos   y   siguió.   ya  
llegaba   a   Washington   a   terroso   muy   feliz   con   la   misión   cumplida   pero   se   sentía   mal   de  
vuelta   y   sentía   un   dolor    y   a   la   vez   la   torre   de   control,   cuando   abrió   los   ojos   estaba   en  
un   hospital   arriba   de   una   camilla   ignorando   al   doctor   cuando   se   fue   al   hospital,  
Llegando   a   casa   de   noche   se   quedaba   sin   combustible   en   medio   de   una   ruta,   cuando  
llegó   a   la   estación   estaba   vacía   y   se   puso   a   cargar   gasolina   mientras   miraba   a   un   señor  
quejándose   porque   le   habían   subido   el   precio   a   la   comida.   Cuando   ya   estaba   a   punto   de  
terminar   se   empezó   a   sentir   mareado   diciendo   de   vuelta.  
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Invitación   al   enojo   
 
vamos   enojate   
y   grita.  
pega.  
si  
golpea.  
grandes   lágrimas   de   desahogo,  
fuertes   gritos   de   odio   
vocablos   carcomidos;   
sobre   esta   colchoneta   pegándole   con   inocencia  
ante   el   enojo   que   ve   atrás   de   su   ojo   
y   ahogando   el   enojo   en   sus   golpes   
 
vamos   enojate   
y   grita.  
y   no   te   contengas.  
pega.  
si  
golpea  
con   este   enojo   absurdo  
viendo   a   la   persona   que   te   hizo   destruir   ,   
desahogandose   poco   a   poco   a   ese   odio   que   
manipula    su   mente   y   su   cuerpo   
soltando   todo   lo   amargo   y   ese   sentimiento   ingenuo.  
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BAUTISTA   SABATHIE  
  
La   pelota   
 

A   Agustin   Suarez   le   gustaban   los   juegos   tranquilos    como   las   cartas,   los   juegos  
de   piletas   hasta   que   fueron   a   comprar   una   pelota   no   se   despegaba   de   ella   le   pegaba   al  
arco   hacía   jueguitos   etc.  
eran   inseparables   eso   lo   mantuvo   por   11   años   de   su   vida   la   pelota   servía   para   jugar   el  
molestaba   a   los   demás   la   llevaba   a   todos   lados   y   él   esperaba   a   que   le   dieran   la   pelota  
y   él   podía   hacer   lo   que   él   quiera.  
el   balón   lo   usaba   como   peluche,   de   adorno   etc.  
Y   el   hacia   un   juego   evitar   que   la   pelota   lo   tocara   Yo   lo   vi   llamar   a   la   pelota,   como   quien  
llama   a   un   perro   poco   a   poco   obedientemente   agustín   tiraba   la   pelota   y   la   pelota   daba  
ese   movimiento   de   erizo  
Nadie   le   decía:   “Agustín   no   juega   con   la   pelota.”   La   pelota   parecía   tranquila   cuando  
estaba   sobre   la   mesa   o   en   el   suelo.   Nadie   la   hubiera   creído   capaz   de   lastimar   a   nadie.  
Con   el   tiempo   se   volvió    más   pinchudo   y   oscuro,   casi   marrón   desagradable   el   gato   no  
se   le   acercaba.  
  Las   mañanas,   entre   sus   nudos,   se   demoraban   sapos   extasiados.   Habitualmente,   agustín  
la   acariciaba   antes   de   echarla   al   aire,   como   los   discóbolos   o   lanzadores   de   jabalinas,   ya  
no   necesitaba   prestar   atención   a   sus   movimientos:   sola,   se   hubiera   dicho,   la   soga   saltaba  
de   sus   manos   para   lanzarse   hacia   delante,   para   retorcerse   mejor.   Si   alguien   le   pedía:   
—agustin,   préstame   la   pelota.  
  El   muchacho   invariablemente   contestaba:  
  —No.  
Ya   le   habían   salido   pinchos   agustín   le   quería   pegar   al   gato   con   la   pelota   y   se   rehusó   era  
buena   se   rehusó.   Era   buena.   ¿Una   pelota,   de   qué   se   alimenta?   ¡Hay   tantas   en   el   mundo!  
En   los   barcos,   en   las   casas,   en   las   tiendas,   en   los   museos,   en   todas   partes...   agustín  
decidió   que   era   mamífera;   le   dio   pasto   y   le   dio   agua.   La   bautizó   con   el   nombre   de  
Prímula.   Cuando   lanzaba   la   pelota   a   cada   movimiento,   decía:   “Prímula,   vamos  
Prímula.”   Y   Prímula   obedecía.   Agustín   tomó   la   costumbre   de   dormir   con   Prímula   en   la  
cama,   con   la   precaución   de   colocarle   la   cabecita   sobre   la   almohada   y   la   cola   bien   abajo,  
entre   las   cobijas.   Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el  
horizonte,   de   modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   el  
mismo   agustín   un   día   tiró   la   pelota   volvió   y   le   pinchó   los   ojos   de   forma   terrible   y   cayó  
junto   a   agustín   muerto   y   los   dos   tirados   estaban   allí.  

 
 
 
 
Un   paso   dos   pasos   tres   pasos   Agustin    Amada   está   a   punto    de   patear   el   penal  
las   macetas   de   arquero   atentos   al   morocho   Agustin   Almada   frente.al   balon   el  
mira   al   balón   y   sus   manos   en   la   cintura   en   el   estadio   están   nerviosos   por   el   
debutante   de   19   años   en   boca   juniors    el   club   de   sus   sueños   hasta   mi   perro  
jack   están   nerviosos    de   ver   ese   hermoso   tiro   libre   ya   sabe   donde   va   a   tirar  
pata   de   portland   de   la   maceta   grandota   del   culantrillo.   Un   solo   grito   en   el   estadio:  
Agustin,   Agustin.   El   público   de   pie   ante   ésta,   la   última   oportunidad    cuando   sólo   faltan  
dos   minutos   para   que   finalice   el   match.   Habrá   que   apurarse   antes   de   que   vuelva   a  
adelantarse   el   arquero   o   Jack   insiste   en   morder   la   pelota   y   hacerla   cagar   como   el   otro  
día   que   la   pinchó   muy   boludo.   Sonó   el   silbato.   Habrá   que   pegarle   de   chanfle   interno.   La  
cara   interna   del   pie   diestro   de   Agustin   Almada   el   pibe   de   las   inferiores   debutante   hoy   le  
dará   al   balón   casi   de   costado,   tal   vez   de   abajo,   con   no   mucha   fuerza   pero   sí   con  
satánica   precisión   para   que   ese   fulbo   describa   una   rara   comba   sobre   la   cabeza   de   los  
asombrado   el   arquero   entre   el   travesaño,   el   poste,   el   postrero   manotazo   de   lata   de   aceite  
hasta   el   momento.   ¡TIRO   AGUSTIN!   y...   se   hizo   mimbre   en   el   aire   el   arquero   ante   el  
latigazo   insólito   de   curva   inesperada   y   con   la   punta   de   los   dos   dedos   allá   voló   la   lata   a  
la   mierda,   carajo   que   ladra    jack,   sí   mamá...   sí   la   guardo...   está   bien...   pero   mirá   vos  
cómo   la   viene   a   sacar   este   guacho.  
 
  EL   CUERPO   DELATOR  
 

¡Es   cierto!   Siempre   he   sido   miedoso,   muy   miedoso,   terriblemente   miedoso   ¿Pero  
por   qué   afirman   ustedes   que   estoy   loco?   La   enfermedad    mis   sentidos,   en   vez   de  
destruirlos   o   embotarlos.   mi   pierna   era   la    que   más   temblaba   de   todos.   Oía   todo   lo   que  
podía   irse    .   ¿Cómo   puedo   estar   loco,   entonces?   Escuchen…   y   observen   con   cuánta  
cordura,   con   cuánta   tranquilidad   les   cuento   mi   historia.  
Me   es   imposible   decir   cómo   aquella    me   temblaba   todo   el   cuerpo   pero   una   vez  
concebida,   me   acosó   noche   y   día.   Yo   no   perseguía   ningún   propósito.   Quería   mucho   al  
vecino    Jamás   me   había   hecho   nada   malo.   Jamás   me   insultó.   Su   dinero   no   me  
interesaba.   Me   parece   que   fue   su   cara.   ¡Sí,   eso   fue!   Tenía   una   cara    semejante   que   cada  
vez   que   lo   clavaba   en   mí   se   me   empezaba   a   temblar   todo   el   cuerpo   Y   así,   poco   a   poco,  
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muy   gradualmente,   me   fui   decidiendo   a   matar   al   viejo   y   librarme   de   aquella   cara   para  
siempre.  
Presten   atención   ahora.   Ustedes   me   toman   por   loco.   Pero   los   locos   no   saben   nada.   En  
cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran   podido   ver   con   qué   habilidad  
procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con   qué   disimulo   me   puse   a   la  
obra!   Jamás   fui   más   amable   con   el   vecino   que   la   semana   antes   de   matarlo.   Todas   las  
noches,   hacia   las   10,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la   abría…   ¡oh,   tan  
suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para   pasar   la   cabeza,  
por   la   ventana   que   él   la   dejaba   abierta   a   las   8   y,   a   las   10   la   cerraba   y   yo   entraba   a   las   8  
por   la   ventana,   de   manera   que   no   se   viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,  
ustedes   se   hubieran   reído   al   ver   cuán   astutamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía  
lentamente…   muy,   muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el   sueño   del   vecino   Me  
llevaba   una   hora   entera   introducir   completamente   la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,  
hasta   verlo   tendido   en   su   cama.   ¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera   sido   tan   prudente   como  
yo?   Y   entonces,   cuando   tenía   la   cabeza   completamente   dentro   del   cuarto,   abría   la  
linterna   cautelosamente…   ¡oh,   tan   cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   abriendo   la  
linterna   (pues   crujían   las   bisagras),   la   iba   abriendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo  
de   luz   cayera   sobre   la   cara   de   el   vecino   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas   noches…  
cada   noche,   a   las   doce…   pero   siempre   encontraba   la   cara,   y   por   eso   me   era   imposible  
cumplir   mi   obra,   porque   no   era   el   viejo   quien   me   irritaba,   sino   el   mal   de   ojo.   Y   por   la  
mañana,   apenas   iniciado   el   día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación   y   le   hablaba  
resueltamente,   llamándolo   por   su   nombre   con   voz   cordial   y   preguntándole   cómo   había  
pasado   la   noche.   Ya   ven   ustedes   que   tendría   que   haber   sido   un   viejo   muy   astuto   para  
sospechar   que   todas   las   noches,   justamente   a   las   doce,   iba   yo   a   mirarlo   mientras   dormía.  
Al   llegar   la   octava   noche,   procedí   con   mayor   cautela   que   de   costumbre   al   abrir   la  
puerta.   El   minutero   de   un   reloj   se   mueve   con   más   rapidez   de   lo   que   se   movía   mi   mano.  
Jamás,   antes   de   aquella   noche,   había   sentido   el   alcance   de   mis   facultades,   de   mi  
sagacidad.   Apenas   lograba   
contener   mi   impresión   de   triunfo.   ¡Pensar   que   estaba   ahí,   pasando   por   la   ventana   y   que  
él   ni   siquiera   soñaba   con   mis   secretas   intenciones   o   pensamientos!   entré    ante   esta   idea,  
y   quizá   me   oyó,   porque   lo   sentí   moverse   repentinamente   en   la   cama,   como   si   se  
sobresaltara.   Ustedes   pensarán   que   me   eché   hacia   atrás…   pero   no.   Su   cuarto   estaba   tan  
negro   como   la   pez,   ya   que   el   vecino   cerraba   completamente   las   persianas   por   miedo   a  
los   ladrones;   yo   sabía   que   le   era   imposible   distinguir   la   abertura   de   la   puerta,   y   seguí  
empujando   suavemente,   suavemente.  

Había   ya   pasado   la   cabeza   y   me   disponía   a   abrir   la   linterna,   cuando   mi   pulgar   resbaló  
en   el   cierre   metálico   y   el   vecino    se   enderezó   en   el   lecho,   gritando:  
-¿Quién   está   ahí?  
Permanecí   inmóvil,   sin   decir   palabra.   Durante   una   hora   entera   no   moví   un   solo  
músculo,tuve   que   intentar   no   temblar    y   en   todo   ese   tiempo   no   oí   que   volviera   a  
tenderse   en   la   cama.   Seguía   sentado,   escuchando…   tal   como   yo   lo   había   hecho,   noche  
tras   noche,   mientras   escuchaba   en   la   pared   los   taladros   cuyo   sonido   anuncia   la   muerte.  
Oí   de   pronto   un   leve   quejido,   y   supe   que   era   el   quejido   que   nace   del   terror.   No  
expresaba   dolor   o   pena…   ¡oh,   no!   Era   el   ahogado   sonido   que   brota   del   fondo   del   alma  
cuando   el   espanto   la   sobrecoge.   Bien   conocía   ese   sonido.   Muchas   noches,   justamente   a  
las   doce,   cuando   el   mundo   entero   dormía,   surgió   de   mi   pecho,   ahondando   con   su  
espantoso   eco   los   terrores   que   me   enloquecen.   Repito   que   lo   conocía   bien.   Comprendí  
lo   que   estaba   sintiendo   el   vecino   y   le   tuve   lástima,   aunque   me   reía   en   el   fondo   de   mi  
corazón.   Comprendí   que   había   estado   despierto   desde   el   primer   leve   ruido,   cuando   se  
movió   en   la   cama.   Había   tratado   de   decirse   que   aquel   ruido   no   era   nada,   pero   sin  
conseguirlo.   Pensaba:   “No   es   más   que   el   viento   en   la   chimenea…   o   un   grillo   que   chirrió  
una   sola   vez”.   Sí,   había   tratado   de   darse   ánimo   con   esas   suposiciones,   pero   todo   era   en  
vano.   Todo   era   en   vano,   porque   la   Muerte   se   había   acercado   a   él,   deslizándose   furtiva,  
y   envolvía   a   su   víctima.   Y   la   fúnebre   influencia   de   aquella   sombra   imperceptible   era   la  
que   lo   movía   a   sentir   -aunque   no   podía   verla   ni   oírla-,   a   sentir   la   presencia   de   mi   cabeza  
dentro   de   la   habitación.  
Después   de   haber   esperado   largo   tiempo,   con   toda   paciencia,   sin   oír   que   volviera   a  
acostarse,   resolví   abrir   una   pequeña,   una   pequeñísima   ranura   en   la   linterna.  
Así   lo   hice   -no   pueden   imaginarse   ustedes   con   qué   cuidado,   con   qué   inmenso   cuidado-,  
hasta   que   un   fino   rayo   de   luz,   semejante   al   hilo   de   la   araña,   brotó   de   la   ranura   y   cayó   de  
lleno   sobre   el   ojo   de   buitre.  
Estaba   abierto,   abierto   de   par   en   par…   y   yo   empecé   a   enfurecerme   mientras   lo   miraba.  
Lo   vi   con   toda   claridad,   de   una   cara    apagada   y   con   aquella   horrible   boca    que   me  
helaba   hasta   el   tuétano.   Pero   no   podía   ver   nada   de   la   cara   o   del   cuerpo   del   vecino,   pues,  
como   movido   por   un   instinto,   había   orientado   el   haz   de   luz   exactamente   hacia   el   punto  
maldito.  
¿No   les   he   dicho   ya   que   lo   que   toman   erradamente   por   locura   es   sólo   una   excesiva  
agudeza   de   los   sentidos?   En   aquel   momento   llegó   a   mi   cuerpo   a   temblar   resonar  
apagado   y   presuroso,   como   el   que   podría   hacer   un   reloj   envuelto   en   algodón.   Aquel  
sonido   también   me   era   familiar.   Era   el   temblar   de   mis   brazos    del   viejo.   Aumentó   aún  
más   mi   furia,   tal   como   el   redoblar   de   un   tambor   estimula   el   coraje   de   un   soldado.  
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Pero,   incluso   entonces,   me   contuve   y   seguí   callado.   Apenas   respiraba.   Sostenía   la  
linterna   de   modo   que   no   se   moviera,   tratando   de   mantener   con   toda   la   firmeza   posible  
el   haz   de   luz   sobre   la   cara   Entretanto,   el   infernal   latir   del   corazón   iba   en   aumento.   Se  
hacía   cada   vez   más   rápido,   cada   vez   más   fuerte,   momento   a   momento.   El   espanto   del  
viejo   tenía   que   ser   terrible.   ¡Cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   ¿Me   siguen   ustedes   con  
atención?   Les   he   dicho   que   soy   miedoso.   Sí,   lo   soy.   Y   ahora,   a   medianoche,   en   el  
terrible   silencio   de   aquella   antigua   casa,   un   resonar   tan   extraño   como   aquél   me   llenó   de  
un   horror   incontrolable.   Sin   embargo,   me   contuve   todavía   algunos   minutos   y   permanecí  
inmóvil.   ¡Pero   el   temblor   crecía   cada   vez   más   fuerte,   más   fuerte!   Me   pareció   que   de   mi  
temblor   me   iba   a   desmayar..   Y   una   nueva   ansiedad   se   apoderó   de   mí…    podía   escuchar  
aquel   sonido!   ¡La   hora   del   vecino   había   sonado!   Lanzando   un   alarido,   abrí   del   todo   la  
linterna   y   me   precipité   a   la   habitación.   El   vecino   clamó   una   vez…   nada   más   que   una  
vez.   Me   bastó   un   segundo   para   arrojarlo   al   suelo   y   echarle   encima   mi   manos   por   mas  
que   me   temblaran   por   su   cara   Sonreí   alegremente   al   ver   lo   fácil   que   me   había   resultado  
todo.   Pero,   durante   varios   minutos,   las   manos   siguieron   temblando   con   un   sonido  
ahogado.   Claro   que   no   me   preocupaba,   pues   nadie   podría   escucharlo   a   través   de   las  
paredes.   Cesó,   por   fin,   de   latir.   El   viejo   había   muerto.   Levanté   el   colchón   y   examiné   el  
cadáver.   Sí,   estaba   muerto,   completamente   muerto.   Apoyé   la   mano   sobre   mi   cuerpo   y  
estaba   temblando   mantuve   así   largo   tiempo.   No   se   sentía   el   menor   temblor.   El   vecino  
estaba   bien   muerto.   cara   volvería   a   molestarme.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

REFLEXION   1   
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Y  
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REFLEXIÓN   II  
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A   
DOREL.   
COMO   LA   DESCONFIANZA   
DE   DOREL  
A   MARIA  
PETRA   Y  
EL   ENOJO  
DE   MARIA  
A   DOREL  
 
 
UN   DIA   LOCO   
 

Era   una   tarde   y   yo   estaba   en   un   barco   tranquilo,   navegando   por   las   olas,  
pescando   con   un   clima   fantástico.   De   repente,   pum,    se   me   clavó   el   anzuelo   y   me  
desmayé….  
Cuando   despierto,   veo   que   había   muchos   hombres.    Y   escucho   que   uno   dice  
,tierra   a   la   vista,.   y   fuimos   a   esa   isla   y   baje   sin   entender   con   ellos.   
  Nos   encontramos   con   unos   indios   y   nos   decían   que   éramos   dioses   porque   llevábamos  
ropa   puesta.   Nosotros   no   entendíamos   nada   y   yo   tampoco   porque   estaba   tranquilo   en  
mi   barco   y   ahora   estaba   de   pronto    con   Colón   en   una   isla   con   indios   que   nos   alababan   ,  
era   todo   muy   confuso…  
Ellos   eran   muy   diferentes   a   nosotros   ,    estaban   semi   desnudos.   
Cazaban   palomas,    tenían   muy   buena   puntería.  
De   pronto   me   golpeó   algo   en   la   cabeza   y   cuando   desperté,   me   vi   con   un   pescado   sobre  
mi   cabeza   en   mi   barco   navegando.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UN   CHICO   TERCO   
 
Había   una   vez   un   chico   llamado   Agustin   .   Un   día   corrió   mucho   pero   tanto   que   no   sentía  
las   piernas.  
Y   al   siguiente   día   tenía   un   dolor   muy   fuerte   pero   el   seguía   corriendo   como   si   nada   le  
doliera  
pero   en   realidad   le   dolía   todo   .  
y   un   dia   no   dio   más   y   fue   al   doctor   y   el   doctor   le   dijo   que   iba   a   hacer   una   operación  
pero  
salió   mal   y   desde   entonces   agustín   no   iba   a   sentir   mas   su   pierna   pero   él   sintió   que   podía  
mover   la   pierna   estaba   intentando   porque   él   tenía   esperanza   pero   no   se   dio   cuenta   que  
estaba   en   el   medio   de   la   calle   y   lo   chocó   un   auto   y   no   pudo   sentir   nada   más.  
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VALENTÍN   SABATHIE  
Los   patines   
 

Paula   Escobar   le   gustaban   los   juegos   rápidos   jugaba   con   la   bici   con   la    patineta  
y   un   día   encontró   los   patines   y    hacía   piruetas   fue   a   la   rambla   y   eran   inseparables   y   un  
dia   paula   pensó   que   con   los   patines   paula   podía   hacer   lo   que   ella   quisiera   lo   uso   como  
bola   para   tirar   los   bolos   lo   uso   como   pelota   de   fútbol   y   paula   un   dia   tiró   los   patines   a  
ver   cuanto   lejos   llegaba   y   los   patines   daba   como   movimientos   de   escorpiones   y   con   el  
tiempo   se   volvió   más   chiquita   más   oscura   y   si   le   preguntaban   a   paula   prestame   las  
patinetas   paula   decía   no.   A   los   patines   ya   le   habían   salido   pequeñas   colitas   en   el   sitio  
detrás   la   cola   parecía   de   escorpión   .   Paula   quiso   atropellar   a   un   perrito   pero   los   patines  
se   rehusaron,   Paula   ya   empezaba   a   dormir   con   los   patines   y   ya   se   había   acostumbrado.  
Una   tarde   de   diciembre,   el   sol,   como   una   bola   de   fuego,   brillaba   en   el   horizonte,   de  
modo   que   todo   el   mundo   lo   miraba   comparándolo   con   la   luna,   hasta   el   mismo    paula  
tiró   los   patines    los   dos   a   la   misma   vez   y   los   patines   volvieron   y   no   los   esquivo   y   les  
pego   en   las   cabeza   y   murió      Yo   le   vi,   tendido,   con   los   ojos   abiertos.   los   patines,   con   el  
flequillo   despeinado,   enroscado   junto   a   él,   lo   velaba.  
 
 

 
 
 
 
 
Es   cierto   estoy   muy   nervioso,   demasiado   nervioso   ¿Pero   por   qué   afirman  

ustedes   que   estoy   loco?   La   enfermedad   había   agudizado   mis   sentidos,   en   vez   de  
destruirlos   o   embotarlos.Mi   oído   es   como   mágico,   escucho   todos   los   sonidos   que   salen  
de   la   Tierra,    literalmente   todo.Y   ustedes   piensan   que   estoy   loco   pero    con   tranquilidad  
ahora   les   cuento   la   historia.  
Es   muy   difícil   contar   toda   la   historia,   pero   lo   intentaré.   Yo   ese   día   no   tenía   nada.   La  
verdad   quería   mucho   al   hombre    pero   mucho   ,jamás   me   dijo   ni   una   palabra   mala   ni  
nada   de   esas   cosas.   Pero   el   hombre   tenía   un   ojo   tremendamente   aterrorizante.   El   ojo   me  
perseguía   a   todos   lados   y   cada   vez    me   ponía   más   incómodo.   Me   fui   decidiendo   a   matar  
al   hombre   y   por   fin   no   ver   más   a   ese    ojo   que   me   aterrorizaba.  
Ya   sé   que   me   toman   por    loco.   En   cambio…   ¡Si   hubieran   podido   verme!   ¡Si   hubieran  
podido   ver   con   qué   habilidad   procedí!   ¡Con   qué   cuidado…   con   qué   previsión…   ¡Con  

qué   disimulo   me   puse   a   la   obra!   Jamás   fui   más   amable   con   el   viejo   que   la   semana   antes  
de   matarlo.   Todas   las   noches,   hacia   las   doce,   hacía   girar   el   picaporte   de   su   puerta   y   la  
abría…   ¡oh,   tan   suavemente!   Y   entonces,   cuando   la   abertura   era   lo   bastante   grande   para  
pasar   la   cabeza,   levantaba   una   linterna   sorda,   cerrada,   completamente   cerrada,   de  
manera   que   no   se   viera   ninguna   luz,   y   tras   ella   pasaba   la   cabeza.   ¡Oh,   ustedes   se  
hubieran   reído   al   ver   cuán   astutamente   pasaba   la   cabeza!   La   movía   lentamente…   muy,  
muy   lentamente,   a   fin   de   no   perturbar   el   sueño   del   viejo.   Me   llevó   una   hora   entera  
introducir   completamente   la   cabeza   por   la   abertura   de   la   puerta,   hasta   verlo   tendido   en  
su   cama.   ¿Eh?   ¿Es   que   un   loco   hubiera   sido   tan   prudente   como   yo?   Y   entonces,   cuando  
tenía   la   cabeza   completamente   dentro   del   cuarto,   abría   la   linterna   cautelosamente…   ¡oh,  
tan   cautelosamente!   Sí,   cautelosamente   iba   abriendo   la   linterna   (pues   crujían   las  
bisagras),   la   iba   abriendo   lo   suficiente   para   que   un   solo   rayo   de   luz   cayera   sobre   el   ojo  
de   buitre.   Y   esto   lo   hice   durante   siete   largas   noches…   cada   noche,   a   las   doce…   pero  
siempre   encontré   el   ojo   cerrado,   y   por   eso   me   era   imposible   cumplir   mi   obra,   porque   no  
era   el   viejo   quien   me   irritaba,   sino   el   mal   de   ojo.   Y   por   la   mañana,   apenas   iniciado   el  
día,   entraba   sin   miedo   en   su   habitación   y   le   hablaba   resueltamente,   llamándolo   por   su  
nombre   con   voz   cordial   y   preguntándole   cómo   había   pasado   la   noche.   Ya   ven   ustedes  
que   tendría   que   haber   sido   un   viejo   muy   astuto   para   sospechar   que   todas   las   noches,  
justamente   a   las   doce,   iba   yo   a   mirarlo   mientras   dormía.  
  Y   Finalmente   llegó   la   octava   noche    muy   cuidadosamente   nunca   me   fue   tan   difícil   una  
cosa   ,   mi   corazon   latia   como   un   caballo   galopando,me   quede   como   quieto,después   de  
esperar   agarre   un   cuchillo   y   lo   apuñale   por   la   noche   cuando   estaba   durmiendo   despues  
empezo   a   escucharse   un   ruido   raro   del   viejo   obviamente   no   hice   nada   porque   nadie   iba  
a   saber    corte   el   cuerpo   por   las   articulaciones   y   limpie   todo   porque   toda   la   habitación  
llena   de   sangre.   Encontré   a   tres   policías   y   les   pregunto   porque   estan   aca   y   me   dice   que  
;ps   vecinos   reportaron   y   el   hombre    hacía   mucho   ruido   y   los   policías   siguen   viendo   el  
lugar   y   me   entregue   por   que   estaba   muy   nervioso.   
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Rumbo   a   la   carnicería   donde   trabajaba   como   vendedor,    agustín   pasaba   todos  
los   días   por   detrás   de   una   casa   en   cuya   hamaca    un   chiquito   bellísimo   que   jugaba   con  
un   juguete   que   nunca   lo   había   visto   el    bebe   le   dedicó   una   mirada.   Cierta   vez   el   agustín  
oyó   en   la   carnicería   a   dos   clientes   que   hablaban   de   aquel   bebe.   Decían   que   vive   con   sus  
papas,   que   era   muy   chiquito   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   juguetes   en   su   casa,  
aparte   de    y   de   la   platería.   Una   noche   agustin   ,   armado   de   ganzúa   y   de   una   linterna  
sorda,   se   introdujo   sigilosamente   en   la   casa   de   la   mujer.   La   mujer   despertó,   empezó   a  
gritar   y   Agustín    se   vio   en   la   penosa   que   si   lo   secuestraban   ganarían   gran   cantidad   de  
dinero.   Huyó   junto   a   sus   papás   y   no   pudieron     haber   podido   robar   ni   un   alfiler,   pero  
con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen.   A   la   mañana  
siguiente,   al   entrar   en   la   carnicería   ,   la   policía   lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble  
sagacidad   policial,   confesó   todo.   Después   se   enteraría   de   que   la   bebe   llevaba   un  
micrófono   para   que   la   policía   se   entere   en   el   que    escribió   que   agustín    vendedor   de   la  
carnicería   de   la   esquina,   buen   mozo   y   de   ojos   azules,   era   su   papá   biológico   y   que   esa  
noche   fue   a   visitarlo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un   paso   más   atrás   dos   más   atrás   ahí   está   mi   perro   se   puso   preparado   y   le   tire   el  
disco   el   lo   agarro.   Hay   botellas   debajo   de   la   cama.   El   blindado   no   es   nada,   pero   el   otro  
puede   reventar,   y   los   sifones   revientan   y   los   pedacitos   de   vidrio   saltan   y   se   meten   en   los  
ojos   de   uno.   de   vuelta   mi   perro   se   prepara   y   le   vuelvo   a   tirar   el   disco   mi   perro   se   puso  
nervioso   porque   no   sabía   a   dónde   iba   a   tirar   el   disco.   La   transpiración   de   mi   perro   se   le  
nota   en   la   cara   todas   las   gotas   en   su   cara.   Hay   silencio   en   el   parque   es   la   siesta   hasta   el  
perro   se   a   quedado   quieto   
Resignado   a   ser   espectador   de   es   tiro   del   lisfi   de   carácter   duro   ya   tiene   como   ejecutor   al  
perro   
que   lo   estudia   desde   lejos   desde   el   ángulo   de   tiro   del   frisbee   y   se   dan   cuenta   que   en   el  
medio   del   parque   hay   un   poso.   
La   luz   que   le   da   al   perro   de   frente   un   solo   grito   en   el   parque   wau   wau.   La   gente   se   para  
a   ver   lo   lejos   que   iba   a   tirar   el   disco   
solo   quedan   2   minutos   para   que   nos   vayamos   y   lo   tire   el   perro   lo   agarró   y   rompió   el  
disco   y   listo   ya   es   hora   de   irnos  
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LUCIO   ZAPITELLI  
Ser   Nervioso   Delata   
Es   cierto   que   lo   he   matado   pero   malo,   malo   no   soy.   Porque   me   dicen   loco,   loco   no   soy  
les   comprobare   que   loco   no   soy.   Yo   vivía   con   el   viejo   no   me   molestaba,   me   molestaba  
su   forma   de   vestir   pantalones   morados   y   remera   roja   ¿que   clase   de   persona   se   viste   así?.  
Jamás   me   había   hecho   nada   malo,   su   forma   de   vestir   me   enoja   mucho.   ustedes,   ustedes  
me   tratan   como   loco   pero   si   verían   la   forma   de   vestirse   de   el,   no   seria   loco   
jamás   había   sido   amable   antes   de   matarlo.   Bueno   tratando   de   entrar   él   tome   la   manija   de  
la   puerta   y   la   abrí   lentamente   un   loco   no   sería   tan   delicado   como   yo   ¿verdad?   el   viejo  
estaba   en   pijama   no   me   molestaba   el,   me   molestaba   su   forma   de   vestir   no   podía   cumplir  
mi   obra   hasta   que   esté   con   su   Horrible   ropa   y   me   quede   toda   la   noche   al   lado   de   su  
cama   y   cuando   amaneció   le   decía   cómo   dormiste.   El   viejo   ya   sospechaba   que   todas   las  
noches   lo   iba   a   mirar   a   las   doce   de   la   noche,   al   llegar   la   octava   noche   procedí   con   mi  
obra   abrí   la   manija   suavemente   trate   de   que   el   piso   de   madera   no   rechine   y   del   piso  
rechino   -Quien   esta   ahí.   
Del   miedo   miedo   me   quede   quieto.   
Después   de   un   largo   tiempo   de   esperar   decidí   proceder   y   lo   mate.   El   latir   del   corazón  
del   viejo.   Aumentó   aún   más   mi   furia,   tal   como   el   redoblar   de   un   tambor   
estimula   el   coraje   de   un   soldado.Pum   Y   Pum   el   corazón   latía   cada   vez   más   fuerte   no  
sabia   que   hacer   pum   pum   
me   ponía   muy   nervioso   ante   todo   descuartice   el   cadaver   la   cabeza   la   las   dos   piernas   y  
las   manos.  
Había   tres   policías   se   me   presentaron   tras   la   puerta,   siéntense   siéntense   pedí   que   se  
sienten   y   descansen   
mientras   yo   mismo,   con   la   audacia   de   mi   perfecto   triunfo,   me   sente   arriba   de   la   cama  
para   que   no   sospecharan   
exacto   punto   bajo   el   cual   reposaba   el   cadáver   de   mi   víctima.   Los   oficiales   se   sentían  
satisfechos.   Mis   modales   los   habían   convencido.   Por   mi   parte,   me   
Me   encontraba   perfectamente   cómodo.   Sentáronse   y   hablaron   de   cosas   comunes,  
mientras   yo   les   
contestaba   con   animación.   el   corazón   del   viejo   latia   y   tenia   que   hablar   fuerte   el   ruido  
creció   "o   dios"   ellos   lo   oían   y   empezaban   a   sospechar   
cada   vez   latía   más   y   me   ponía   más   nervioso   parecía   que   se   estaban   
riendo   de   mí   confieso   lo   mate   lo   mate   fíjense   abajo   de   la   cama   -De   ahí   viene   el   latido  
del   corazón.  
 

 
El   que   le   da   
la   cara   al   espejo   
el   espejo  
una   lección   le   da  
del   espejo   
aprendimos   
desde   un   niño   triste   
llamado   dorel  
el   espejo   le   da   la   confianza   
a   poder   correr   (ser   libre)  
en   el   camino   de   atima,  
con   San   Martín  
  se   encuentra  
a   San   Martín   le   da   el   espejo  
tan   querido   por   ella  
y   San   Martín   le   da   el   espejo  
a   su   mejor   mensajero  
y   al   mensajero   lo   
asesinan   los   españoles  

 
 
 
Rumbo   a   la   tienda   donde   trabajaba   como   vendedor,   un   joven   pasaba   todos   los  

días   por   delante   de   una   casa,   en   cuyo   balcón   se   encontraba   una   bella   mujer   leyendo   un  
libro.   Todos   los   días   la   joven   realizaba   la   misma   rutina   y   siempre   veía   al   muchacho  
rumbo   al   trabajo   .   La   mujer   jamás   le   hizo   saber   que   lo   observaba   de   forma   amorosa   .  
  Cierta   vez   el   joven   oyó   a   sus   amigos   en   la   tienda   hablar   de   aquella   mujer   que   decían  
que   era   bellísima   y   encantadora.   Contaban   que   vivía   sola,   que   no   tenía   prometido,   que  
era   muy   rica   y   que   guardaba   grandes   sumas   de   dinero   en   su   casa.   Ella   tenía   una   fortuna  
porque    había   ganado   varias   veces   las   carreras   de   caballo   y   había   heredado   mucho  
dinero   en    joyas   y    platería.   Una   noche   el   jovencito   motivado   por   el   deseo   de   hacerse   de  
esa   fortuna   y   de   las   deudas   que   tenía,   armado   de   una   ganzúa   y   de   una   linterna   pequeña  
,   se   introdujo   cuidadosamente   en   la   casa   de   la   mujer.   Él   nunca   había   robado   pero  
pensaba   que   no   debía   ser   muy   difícil   y   que   por   lo   tanto   ella   no   se   iba   a   despertar   y   todo  
saldría   como   en   las   películas.   Pero   la   mujer    despertó   para   beber   un   vaso   de   agua   y   lo  
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encontró   en   su   habitación   y   entonces   empezó   a   gritar   y   el   joven   se   vio   en   la   penosa  
necesidad   de   matarla   ya   que   estaba   muy   nervioso   y   enloquecido.   Rápidamente   decidió  
escapar   y    huyó   sin   haber   podido   robar   ni   un   alfiler   y   además   se   llenó   de   culpa   por   lo  
ocurrido,   pero   con   el   consuelo   de   que   la   policía   no   descubriría   al   autor   del   crimen,   pudo  
llegar   a   su   casa   y   descansar   algo.   A   la   mañana   siguiente,   al   entrar   en   la   tienda,   la   policía  
lo   detuvo.   Azorado   por   la   increíble   sagacidad   policial,   confesó   todo.  
Él   tenía   una   tristeza   desconsiderable.   Después   se   enteraría   de   que   la   mujer   llevaba   un  
diario   íntimo   en   el   que   había   escrito   que   el   chico   vendedor   de   la   tienda   de   la   esquina,  
buen   mozo   y   de   ojos   verdes,   era   su   amante   y   que   esa   noche   la   visitara   en   su   casa   cada  
noche   .   Reflexionando   por   su   acción   bruta   sintió   vergüenza   y   dolor   pero   aún   la  
imaginaba   leyendo   una   novela   en   donde   ellos   serían   los   protagonistas    y   finalmente  
triunfaría   el   amor.  
 
 
Un   Viaje   En   El   Tiempo  

En   londres,   en   un   bombardeo   proveniente   de   alemania   en   1941   un   chico  
llamado   Tom   Alexander  
sale   a   la   calle   para   manifestarse   (con   su   familia)   el   chico   sale   corriendo   por   bombas   de  
estruendo   cerca   de   donde   está   el   cae   una   bomba.   A   él   apenas   le   llega   a   dar   después   de  
varias   horas   en   coma   su   familia   lo   pasa   a   buscar   cuando   lo   encuentran   llaman   a   una  
ambulancia,   cuando   llega   el   chico   cae   en   coma   el   chico   luego   de   una   hora   despierta   en  
el   mismo   hospital   despierta   en   1843   cuando   se   está   haciendo   el   Big   Beng   (la   torre   del  
reloj   más   grande   del   mundo)   lo   primera   que   hace   es   es   salir   del   hospital  
desesperadamente   buscando   a   su   familia   se   da   cuenta   gracias   a   sus   clases   de   historia   el  
va   corriendo   rápidamente   a   su   casa   en   el   camino   de   carretas   manejadas   por   caballos   se  
sube   a   uno   y   cuando   llega   a   su   casa   se   baja   y   ve   que   su   casa   es   una   pila   de   rocas   
se   tiene   que   quedar   a   dormir   en   esa   época   cuando   sueña   parece   que   volvió   a   1941  
y   rápidamente   se   despierta   y   se   pone   triste   ya   la   vez   enojado   pero   él   lo   que   no   sabe   es  
que   es   un   sueño   porque   su   familia   vio   que   movió   sus   dedos.   El   cuando   va   caminando  
por   la   calle   la   policía   lo   empieza   a   correr   y   cuando   lo   atrapa   le   dice   aquí   estás   pequeño  
pilló   y   le   dice   Eduardo   alexander   y   el   dice   ese   es   mi   abuelo   el   policía   lo   toma   como   un  
pequeño   loco   de   camino   a   la   cárcel   la   carreta   pierde   el   control   y   Tom   se   cae   en   un   pozo  
y   despierta   en   el   mismo   hospital   pero   con   su   familia   viéndolo   lo   primero   que   hace   le  
pregunta   al   papa   por   que   el   abuelo   era   un   pillo   ya   que   no   le   podía   preguntar   al   abuelo  
por   que   habia   muerto   el   papa   le   responde  

“el   me   contó   que   cuando   era   pequeño   robaba   pequeñas   frutas   de   los   mercados   para   su  
familia”   y   le   pregunta   cómo   sabías   que   era   un   pillo   y   el   le   contesta   que   solo   lo   sabías.  
                                                           FIN  
 
 
 
 
   PÉRDIDA   DE   EXTREMIDADES   DEL   CUERPO    
                                              A   un   señor   le   cortaron   un   brazo.  
Le   iban   a   disparar   en   la   cabeza   pero   el   señor   se   cayó   y   le   pegaron   los   dos   brazos   y   se  
los   tuvieron   que   cortar   le   guste   o   no   le   guste.  
Enseguida   noto   la   perdida   de   memoria   y   de   todo   al   perder   grandes   cantidades   de   sangre   
se   tuvo   que   quedar   en   el   hospital   lo   único   que   le   quedaba   era   sabor,   escuchar,   visión   y  
voluntad   para   poder   sobrevivir.   
Le   empezó   a   hablar   el   médico   y   le   dice   que   le   va   a   traer   algo.   
Después   de   un   rato   le   trae   tres   objetos   para   que   los   reconozca   una   caja   de   cartón,   un  
vaso   de   agua   y   una   roca   a   la   caja   de   cartón   dijo   que   era   una   caja   de   madera   al   vaso   dijo  
que   era   una   tabla   de   madera   y   la   roca   dijo   que   habla   claramente   tenía   confusiones,   el  
médico   se   lo   explico   lo   que   le   estaba   pasando.  
Pero   su   cliente    no   decide   escuchar   que   estaba   muy   enojado,   confundido   y   adolorido   él  
quería   ir   a   su   casa   y   quedarse   tranquilo   y   le   decían   que   no   porque   estaba   muy   poco  
estable   cada   vez   le   bajaba   la   presión   porque   estaba   triste   el   médico   le   dice   que   puede   ir  
pero   ellos   lo   llevan.   En   el   balcón   de   su   casa   se   puso   a   pensar   que   le   estaba   pasando   algo  
muy   grave   no   puede   recordar   porque   perdió   los   dos   brazos  
él   sabía   que   así   como   estaba   no   era   feliz.   
Fue   a   la   plaza   para   poder   reconocer   las   hojas   el   agua   pero   no   las   podía   reconocer   por  
seguir   con   poca   sangre   le   empieza   a   bajar   de   golpe   lo   que   le   había   dicho   el   médico  
empieza   cada   vez   menos   y   al   fondo   
veía   que   cuatro   personas   se   le   acercaban,   se   apaga   la   luz   de   golpe.  
Se   había   desmayado   y   empieza   a   ver   el   cielo   cada   vez   más   despierta   y   lo   primero  
escucha   lindas   palabras   de   consuelo   el   no   reconocer   en   el   lugar   que   está   ve   al   capellán  
y   venía   un   verdugo   a   llevárselo  
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EL   LÁPIZ   
JAVIER   DELACONDE   le   gustaba   jugar   a   la   pelota,   el   básquet,   
Ver   cualquier   tipo   de   partido,   de   deporte   Hasta   Un   momento   que   encontró   un   LÁPIZ   El  
lápiz   estaba   en   su   vieja   cartuchera.   El   se   divertía   mucho   con   su   lápiz   6   meses   de   sus   6  
años   con   el   lápiz   dibujaba   pintaba   y   escribía   finalmente   
un   cien   pies.   tirándola   hacia   delante   con   mucha   fuerza   y   volvió   y   le   pegó   con   mucha  
fuerza.   Yo   lo   vi   llamando   al   lápiz   
como   el   que   llama   a   su   perro   y   el   lápiz   se   acercaba   hacia   él   poco   a   poco   se   acercaba  
obedientemente.   Con   tanta   maestría   
y   retorcida   que   los   dos   hubieran   podido   trabajar   en   un   circo.   
Nadie   le   decía   "JAVIER   no   juegues   con   el   lápiz"   el   lápiz   parecía   que   estaba   durmiendo  
en   la   cama   con   él   o   en   el   suelo   
con   el   tiempo   se   volvió   flexible   como   un   chicle   y   muy   negra   con   patas   raras   
si   alguien   le   pedía   
javier   prestame   el   lápiz   
él   contestaba   no   
El   lápiz   tenía   una   lengua   del   color   rojo   toñito   quiso   ahorcar   a   un   perro   con   el   lápiz   el  
lápiz   se   reuso   
era   un   buen   lápiz   
¿El   lápiz   comía?   hay   tantas   en   el   mundo   Javier   decio   que   sea   herbívora   le   dio   pasto   y  
agua   lo   bautizó   con   el   nombre   Libélula   y   libélula   obediencia.   
Javier   dormía   siempre   con   libélula   sobre   la   almohada  
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EL   ÚLTIMO   CAPÍTULO   AL   ESTILO   DE   LILIANA   BODOC  
 
GUADALUPE   Y   RENATA  
El   último   capítulo:   El   reencuentro  
 

Santiago   se   dirige   a   San   Jerónimo,   exhausto   de   buscar   a    Natalia   esperando  
cualquier   cosa   en   el   camino.   Mientras   tanto,   Natalia,   buscaba   una   buena   historia,   algo  
dramática,   pero   con   un   final   feliz,revolviendo   los   libros   de   la   biblioteca,   Natalia  
,mirando   la   contratapa,   encontró   una   gran   similitud   a   su   aventura   en   aquella   ciudad,  
Santiago   López   era   el   nombre   del   autor.   Era   él   no   quedaban   dudas.   De   no   ser   así,   las  
coincidencias   eran   muchas.  

Una   decisión   de   último   momento.   Natalia,   ahora   la   directora   del   Gran   Budapest,  
cambió   su   rumbo   hacía   San   Jerónimo   con   la   esperanza   de   volver   a   verlo.  
Luego   de   un   largo   y   agotador   viaje,   en   su   auto   rojo   llegaron   a   su   destino.  
A   la   01:00   p.m   ya   se   había   recorrido   todo   San   Jerónimo   y   ningún   rastro   de   su   madre.  
Quiso   ir   a   su   casa   a   dormir   y   al   llegar   a   la   puerta,   recordó   que   no   tenía   ninguna   manera  
de   entrar,   al   menos   que   la   llave   siga   en   su   lugar   secreto.   Buscó,   y   buscó,   y   la  
encontró,una   gran   técnica   de   mamás   olvidadizas:   detrás   de   la   maceta.  
Unos   ruidos   sigilosos   llamaron   la   atención   de   los   habitantes   de   la   casa.   Dejaron   de  
comer   por   un   momento,   querían   saber   quien   habría   la   puerta.  
Quedaron   exhortos   al   saber   que   era   Santiago,   la   sorpresa   fue   extraordinaria   para  
Santiago   al   saber   que   eran   ellos:   Teresa    sollozaba,   casi   ahogada   por   sus   propias  
lágrimas,   Natalia   estaba   perpleja   como   una   estatua.   A   su   lado   un   desconocido   ,   que   no  
parecía   importarle.  
Más   tarde   se   enteró   que   la   cara   nueva   tenía   el   nombre   de   Miguel,   hijo   de   la   difunta  
Doña   Lupe.   Compartieron   llantos   y   risas,   experiencias   y   sueños,   pero   sobre   todo  
pasaron   tiempo   juntos.  
 
A   primera   vista,   Miguel   no   aparentaba   ser   amigable,   y   con   el   tiempo   ese   pensamiento  
no   existía   .   En   sus   ojos   se   hallaba   odio   y   temor.   Santiago   evitaba   la   amenazante   mirada  
proveniente   del   hombre.  
-Y   Miguel   ¿qué   sos   de   Natalia?-   aprovecha   Santiago-  
-   Soy   su   prometido-acaba   Miguel.   
La   cara   de   asombro   de   la   respuesta   fue   tal   que   salió   del   margen   de   la   hoja.  
Su   mirada   a   Natalia   ya   no   es   la   misma   :   ahora   está   llena   de   decepción,   tristeza,   y  
traición.  

 
-¡Quedó   genial!   ¿no   te   parece?   dice   Natalia   emocionada  
-   Mi   sueño   de   pequeña   se   ha   cumplido  
-Me   alegra   escucharlo,   cariño.   agregó   Santiago,   feliz   por   Natalia  
-Aunque   ese   Miguel   me   da   un   poco   de   celos-   ríe   él,   contagiando   a   Natalia.  
-   ¡Chicos,   la   cena   está   lista   y   no   pusieron   la   mesa!-   grita   Teresa   con   escándalo.  
 
 
IGNACIO   Y   SEBASTIÁN  

Ya   decidido   a   cumplir   su   promesa,   Santiago   partió   viaje   a   San   Jerónimo   sin  
saber   con   quién   se   encontraría   en   su   camino.  
En   un   momento   de   ese   viaje   de   quién   sabe   cuántas   horas   a   Santiago   le   vinieron   los  
recuerdos   de   su   viejo   hogar,   como   si   una   ola   de   enorme   nostalgia   se   apoderase   de   su  
mente.   Santiago   empezó   a   pelear   con   tantos   recuerdos   que   tenía,   pero   no   podía   pensar  
en   otra   cosa,   y   tuvo   que   frenar   por   un   rato,   hasta   que   por   fin   pudo   limpiar   su   mente.  
Santiago   suspiró   y   siguió.  
Estuvo   manejando   por   una   hora   y   frenó   en   una   estación   de   servicio.   Sale   del   auto   y   se  
dirige   al   kiosco   para   comprar   algo   de   comida.   Al   ingresar   al   negocio,   se   llevó   la   gran  
sorpresa   de   encontrarse   con   Camilo,   el   almacenero.  
-¡Camilo,   cuánto   tiempo!  
-¿Santiago?-  
Camilo   se   quedó   en   silencio   por   unos   segundos   hasta   que   se   acercó   a   Santiago   y   se  
saludaron.  
-Pasaron   más   de   cinco   años   desde   que   te   fuiste   de   San   Jerónimo,   ¿Todo   bien?  
Le   pregunta   Camilo  
-Sí,   todo   bien.   Tengo   una   pregunta,   ¿Natalia   sigue   viviendo   allí?  
-Sí,   pero   se   mudó   hace   un   año   y   se…  
-¿Dónde   vive   ahora?-   Lo   interrumpió   Santiago   rápidamente   agarrando   un   paquete   de  
papas   fritas.  
Camilo   le   dijo   su   dirección   y   se   despidió.  
Santiago   lo   repitió   en   su   cabeza   con   una   gran   sonrisa,   pagó   y   siguió   viaje.  
Pasaron   tres   horas   y   por   fin   llegó   a   San   Jerónimo,   pero   miró   más   arriba   y   leyó   un   cartel  
que   decía   “San   Jerónimo   del   Norte”.   Manejó   por   un   lugar   que   le   sonaba   familiar,   pero  
estaba   vacío   como   el   abismo.   Solo   quedaban   unas   luces   en   la   entrada   que   titilaban   sin  
cesar.  
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Al   rato,   Santiago   llegó   al   fin   a   la   casa   de   Natalia   y   se   emocionó.   Se   dio   la   vuelta   y   tocó  
el   timbre.  
Natalia   salió   de   la   casa,   más   bella   de   lo   que   recordaba,   pero   no   estaba   sola,   había   un  
hombre   y   dos   niños  
-¡Natalia!  
-Hola,   ¿Quién   sos?  
-¿No   recordás?   Soy   Santiago,   prometí   venir   a   buscarte.  
-Perdón,   no   recuerdo   nada,   además,   estoy   casada   y   tengo   dos   hijos.  
Natalia   mira   el   auto   rojo   y   recuerda   todo.  
-Espera,   el   auto   rojo,   ya   recuerdo.   Pero,   me   enamoré   de   alguien   más,   perdón   santiago.  
Y   le   cerró   la   puerta   en   la   cara.  
Así,   Santiago   volvió   a   su   casa,   oscuro   como   el   cielo   de   esa   noche  
 
MÍA   ESCRIBANO   Y   MÍA   LAZZATTI  

Tenía   pensado   ir   a   buscarla   a   España,   pero   no   era   un   lugar   cualquiera,   era   el  
lugar   donde   ella   siempre   quiso   ir.   Hace   mucho   tiempo   atrás,   una   tarde,   Santiago   y  
Natalia   se   juntaron   en   el   gran   Budapest.   Santiago   saludó   tímidamente   a   Natalia,   ya   que  
no   lo   había   reconocido,   aunque   después   de   unos   segundos   ella   se   dio   cuenta   y   fue   a  
disculparse.   -“¡Santiago!-   Exclamó   Natalia.   ¡Lo   siento   tanto!,   no   te   había   reconocido.”  
-“Hola,   ¡Qué   alegría   verte!,   ¿Cómo   estás?”-   Sonrió.   -“Bien,   ¿y   vos?.”   -“Bien,   por   ahora,  
jajaja”-   se   rió   con   la   boca   llena   de   sequedad.   Charlaron   un   rato   y   salió   el   tema   de  
conversación   “¿Cuál   es   tu   lugar   soñado?”   el   cual,   Santiago   lo   sacó.   Comenzó   diciendo:  
“Nati,   ¿Cuál   es   ese   lugar   que   te   hace   sentir   feliz,   cómoda   y   cálida?,   que   te   envuelve   con  
un   abrazo,   que   piensas   que   nada   en   el   mundo   lo   podrá   reemplazar,   que   es   como   tu  
caparazón,   tu   cueva”.   Se   hizo   silencio.   Esa   pregunta   la   dejó   boquiabierta,   nunca   pensó  
que   podía   llegar   a   ser   tan   poeta.   -“Buena   pregunta,   y   mi   respuesta   es...   ¡España!.   Más  
específicamente   Valencia”.   -“¿Por   qué?”.   -“La   tortilla.   La   tortilla   de   papas   que   hacen  
allá   es   como   si   tocaras   el   cielo,   en   serio,   deberías   considerarlo   algún   día”.   -“Ja,   lo  
tomaré   en   cuenta”-dijo   guiñandole   el   ojo.  
La   planificación   que   había   hecho   era   dejarle   el   auto   a   Camilo   que   trabajaba   cerca   del  
aeropuerto,   en   una   estación   de   servicio,   él   se   encargaría   del   resto.  
Eran   las   14:40   cuando   casi   llegaba.   Su   vuelo   despegaba   a   las   17:00,   por   lo   menos  
llegaba   temprano   para   despachar   valijas,   realizar   los   trámites   de   migración   y   aduana,   y  
asegurar   los   asientos   y   lugares   en   el   avión.  
 

Al   llegar   hizo   todo   lo   planeado,   le   dejó   el   auto   a   Camilo,   tuvo   tiempo   de   sobra   y  
mientras   las   azafatas   daban   las   instrucciones   de   seguridad,   se   abrochaba   el   cinturón   y   se  
preparaba   para   ver   una   película.  
 
Llegó   a   su   destino.   Pasadas   una   hora   y   diecisiete   minutos   se   encontró   con   un  
inconveniente,   no   llegaba   el   taxi   que   había   pedido   hace   20   minutos   y   el   chico   que   lo  
atendió,   le   dijo   que   llegaría   en   diez   minutos.   Pensó,   que   tal   vez   tenía   un   poco   de   retraso  
cuando   de   repente   llegó   una   chica,   pelirroja,   de   ojos   verde   claros,   cabello   rizado,  
cruzada   de   brazos   y   pisando   fuerte   con   sus   tacones.   -“¡Estos   taxis   que   no   llegan!,   ¿Por  
qué   prometen   algo   que   no   van   a   cumplir?”.   -“Disculpame   pero,   ¿Vos   también   estás  
esperando   un   taxi?”-   preguntó.   -“¡SÍ!,   hace   media   hora.”   Mientras   esperaban   a   que  
llegara,   intentó   tranquilizarla.   Por   el   momento,   se   quedaron   charlando   y   empatizaron  
mucho.   -“Una   pregunta,   ¿Cómo   te   llamas?”-   Santiago   rompe   el   hielo,   se   anima.  
-“Mucho   gusto,   soy   Juliana-   dijo.”   -“Yo   Santiago”-   respondió.  
En   ese   instante   estaciona   un   taxi,   el   de   Santiago.   ¿Cómo   era   posible   si   ella   lo   había  
pedido   antes?.   -“Imposible,   mi   taxi”-   dice   él.   -“Bueno,   creo   que   el   momento   ha  
llegado”.   En   esa   oportunidad,   a   Santiago   se   le   ocurrió   una   maravillosa   idea.   -“¿Qué  
pasaría   si   te   invito   a   que   vengas   conmigo   al   taxi?”   -“¿En   serio?”-   ella   sonrió   con   la   boca  
llena   de   arcoíris.   -“La   verdadera   pregunta   acá   es   ¿Creés   que   bromeo?”.   Subieron   al   taxi.  
-“Hola,   buenas   tardes”-   dice   el   taxista.   Buenas   tardes-   responden   unánime.   En   el  
trayecto   del   viaje   se   conocieron   más,   sus   fechas   de   cumpleaños   y   sobre   todo,   sus  
hobbies.  
Después   de   treinta   minutos.   -“¿A   dónde   vas   a   ir   ahora?-   habla   Juli.”   -“Na,   a   un  
departamento   cerca   de   acá,   ¿y   vos?”.   -“También”.  
El   taxi   paró   enfrente   de   un   departamento   alto   e   iluminado,   iluminadísimo.  
“¿Ésta   es   tu   parada?”-   preguntó   él   asombrado.   -“Vos   podes   creer   que   sí”.  
Entraron   al   edificio   con   un   cansancio   terrible,   así   que   lo   primero   que   hicieron   fue  
dormir   una   siesta.  
Al   día   siguiente,   Juliana   lo   invitó   a   tomar   mate,   pero   le   dijo   que   tenía   un   deber   que  
cumplir.   Sin   más   que   decir,   abrió   la   puerta   del   edificio   y   comenzó   la   búsqueda   de  
Natalia.  
Empezó   yendo   de   casa   en   casa   preguntando   si   la   conocían,   o   la   habían   visto,   pero   nada.  
Intento   buscar   en   centros   comerciales,   supermercados,   etc.   Tardó,   pero   recorrió   toda   la  
ciudad.   No   había   rastros   de   ella.   “No   se   puede   encontrar   en   otro   lugar   de   España,   ella  
quería   éste   en   específico”-   recordó.  
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Luego   de   rendirse   por   completo,   sacó   un   pasaje   de   vuelta   a   San   Jerónimo,   era   su   única  
esperanza.   
Su   pasaje   decía:   Fecha   de   vuelo:   24/10,   Hora:   20:00.   Ese   día   era   el   cumple   de   Juli.  
Un   día   antes   de   marcharse,   Santiago   fue   al   departamento   de   Juliana   para   a   las   00:00  
para   festejar   su   cumpleaños.   
Le   regalo   un   oso   de   peluche,   unos   chocolates   sabor   menta,   eran   sus   favoritos,   y   una  
carta   que   decía:   "Juli,   fuiste   la   mejor   compañera   que   nunca   antes   hubiera   imaginado,   en  
esta   aventura,   ahora   me   iré   a   reencontrar   con   mi   amor,   mi   pasado....   Se   pasaron    muy  
rápido   estos   días,   parece   que   fue   ayer   que   te   conocí,   lo   hago   por   mi   bien,   ojalá   me  
perdones,   te   voy   a   extrañar   muchísimo.   Atte:   tu   amigo   Santiago".  
Salió   del   departamento   muy   triste   y   con   una   cascada   de   lágrimas.   Pidió   un   taxi   y   fue  
hacia   el   aeropuerto.   Tomó   su   vuelo.   Todo   el   viaje   estuvo   llorando,   se   sentía   mal,   no   le  
gustaban   las   despedidas.  
Al   aterrizar,   salió   apurado   ya   que   eran   las   22:00.   Llamó   a   Camilo   y   le   dijo   -“Hola  
Camilo,   soy   Santiago,   necesito   que   me   esperes   con   el   auto   en   el   aeropuerto,   acabo   de  
aterrizar   y   tengo   que   ir   rapidísimo   a   San   Jerónimo.”  
Cuando   logró   salir   afuera,   fue   corriendo   hacia   el   vehículo.   Metió   la   valija,   se   subió   y  
con   todas   sus   fuerzas   apretó   el   acelerador.   
Al   llegar,   fue   desesperadamente   hacia   la   casa   de   Natalia.   En   ese   momento,   no   le  
importaba   la   valija,   Julieta   o,   ¿no   era   así?,   su   futuro,   su   pasado,   solo   le   importaba   ella....  
Por   fin,   llegó.   Con   un   poco   de   saliva,   se   acomodó   el   pelo,   se   emprolijó   la   camisa,   se  
puso   bien   derecho,   respiró   y   exhaló.   Tocó   el   timbre.   Salió   una   chica   con   vestido   corto,  
de   flores,   un   rodete   alto   y   un   collar   con   perlas   que   decía   “Natalia”.   Era   ella.    “Hola…”-  
dice   avergonzadamente    Santiago.   "Hola,   buenas   noches.   ¿Sos   nuevo?”-   pregunta  
Natalia.   -“¿No   te   acuerdas   de   mí?”.   Se   hizo   un   silencio   sepulcral.   "Soy   yo,   Santiago."  
-"¡¿Santiago?!"-   Dice   sorprendidamente   Natalia.   Le   empezaron   a   temblar   las   manos,  
comenzó   a   perder   la   estabilidad,   se   desmayó.  
Despertó.   -"¿Dónde   estoy?"-   pensó   Natalia.   Levanta   la   cabeza   y   ve   de   un   lado   a  
Santiago   y   del   otro   a   Marcos,   su   novio.   De   pronto   logra   localizar   que   se   encuentra   en  
un   hospital.   Pero   no   conoce   a   uno   de   los   chicos   que   está   ahí.   “Te   agradezco   por   haber  
venido   a   ver   cómo   estoy,   pero,   ¿Quién   eres   tú?”.   A   Santiago   se   le   puso   la   piel   de  
gallina.   -"Solo   vine   a   visitar   a   mi   mamá,   vine   porque   te   vi   desmayarte   y   quise   ayudar,   sí  
estás   bien,   con   permiso,   me   retiro.”   -"Sí,   estoy   bien,   gracias   y   buen   día.”   
Santiago   se   retiró   lentamente,   fue   en   busca   de   su   auto   rojo,   y   partió   en   busca   de  
Juliana…  
 

 
                                                             ¡FIN!  
 
 
El   último   momento  
 
ZOE   ESCRIBANO   Y   PALOMA   PERALTA  
 
Él,    junto   a   su   viejo   auto   rojo,   rumbo   hacia   el   aeropuerto.   Al   llegar,   Santiago   se   dirigió  
hacia   la   fila   del   check   in.   
Al   darse   cunta   de   que   su   vuelo   se   había   retrasado   unas   horas,   se   dio   la   vuelta   y   se   dirigó  
hacia   un   hotel   allií   mismo.   Al   llegar   al   hotel   “Skytrax”,   se   encontró   con   el   recepcionista.   
-Hola   señor-   dijo   Santiago  
-¿habrá   una   habitación   disponible   para   mí?-   
-claro   que   si   joven-   contestó   el   hombre  
-acompañeme   y   te   la   mostraré-  
En   camino   hacia   la   habitación   se   fijó   que   había   varias   reliquias   de   oro   blanco   y   de   plata,  
cuadros   reconocidos,   paredes   color   cuarzo   y   largas   cortinas   blancas.   
Al   arribar   a   la   habitación,   el   señor   le   ofreció   subir   sus   pertenencias,   pero   no   quiso  
aceptar.  
Cuando   Santiago   despertó   fue   directo   hacia   el   vestidor,   ya   cambiado   bajó   a   la   planta  
baja   del   hotel,   donde   se   ubicaba   el   bufet,   y   ordenó   unas   tostadas   con   queso,   mermelada  
de   durazno   y    un   cafe   negro.  
Al   salir   la   vio   a   ella,   pelo   castaño,   ojos   oscuros,   alta   y   muy   bella.  
Era   ella,   “Natalia”,   pero   noto   algo   extraño.  
-¡NATALIA,   NATALIA!-    grito    pero   ella   trató   de   escapar,   Santiago   la   perseguía   por  
todo   el   aeropuerto,   hasta   la   puerta   de   embarque,   ya   en   el   avión   se   sentó,   y   una   vez   en   el  
aire   la   empezó   a   buscar   .   
Cuando   la   encontró,   la   vio   y   .   .   .   no   era   ella,   al   darse   cuenta   ya   era   demasiado   tarde  
pues   el   avión   ya   había   estallado   .  
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TOMÁS   Y   ELENA  

Después   de   un   tiempo   de   búsqueda,   Santiago   llegó   al   pueblo.Se   instaló   en   una  
casa   despoblada.   En   las   imperfecciones,   pudo   ver   al   dueño   del   almacén,   antes   de   que  
pudiera   tocar   la   puerta   la   abrió   ante   él,al   verlo   parecía   simpático,pero   sintió   una   vibra  
extraña   con   solo   verlo.Pero   no   le   dio   mucha   importancia   y   lo   invitó   a   pasar.La   forma   de  
hablar   del   invitado   no   era   de   ahi,   pero   lo   más   extraño   es   que   dijo   haber   nacido   ahí  
mismo.Después   de   charlar   un   rato   de   la   vida   del   pueblo,Santiago   le   preguntó   su  
nombre.  
Dijo   llamarse   Pedro   y   que   lo   fue   a   buscar   porque   había   una   importante   carta   para   el   a  
nombre   de   ...Teresa.Enviada   hace   2   años.Santiago   la   abrió   muy   contento   por   escuchar  
algo   de   su   madre   después   de   tanto   tiempo,   pero   su   felicidad   no   duró   mucho   al   enterarse  
que   había   muerto.Fui   un   estupido-pensó.   No   me   despedí   de   mi   única  
familia..-dijo.Pedro   dijo   que   lamentaba   su   pérdida   pero   que   había   tratado   que   le   llegara  
hace   más   de   un   año   porque   no   lo   podían   localizar   y   al   enterarse   que   estaba   aquí   se   la  
dieron   a   él.Luego   de   haberse   ido   el   señor   del   almacén   Santiago   se   dio   cuenta   que   estaba  
la   dirección   del   hospital   en   la   carta   y   quedaba   en   San   Jerónimo!.   Una   buena  
oportunidad   para   encontrar   a   Nathalia!,no   espero   más   y   se   fue   para   allá.Después   de  
horas   de   viaje   había   llegado   pero   para   su   sorpresa   otra   vez,   era   ahora   una   moderna  
ciudad.Se   fueron   solo   10   años!Bueno   es   bastante-admitió.Era   más   grande   mucho   más  
grande,   no   había   duda   de   eso,tenía   muchos   edificios,   algunos   tenían   como   20  
pisos.Santiago   se   fijó   el   nombre   y   se   llamaba   San   Jerónimo   Norte,San   Jerónimo  
Norte?-dijo   Santiago,que   raro   nombre,si   es   todo   moderno   hubieran   hecho   echo   el  
nuevo   nombre   moderno   pero   bueno-.Nadie   parecía   reconocerlo..como   si   fuera   un  
extraño.Vio   la   casa   de   Nathalia   unos   minutos   después   de   haber   llegado,era   una   gran  
casa   que   era   toda   moderna   como   la   ciudad   misma,procedió   a   tocar   el   timbre   y   atendió  
un   señor   de   maso   menos   su   misma   edad   y   puso   una   cara   pero   tremenda…   y   cerró   de   un  
portazo   y   bueno   al   menos   lo   intento.Envuelto   en   la   duda   tocó   nuevamente   la  
puerta.Nadie   respondió,se   fijó   en   la   ventana   y   no   había   nadie.Vio   salir   un   auto   rojo  
rápidamente   de   la   cochera.   Al   ver   la   patente   parecía   recordarla.AE-878-LJ-.Que   rara  
patente-   penso.La   puerta   de   la   cochera   por   lo   visto   estaba   entre   abierta   y   pudo   ver   una  
foto   del   señor   que   vio   antes   con   una   mujer.Trato   de   ver   a   la   mujer   pero   la   puerta   estaba  
en   el   camino.Indeciso   decidió   entrar   a   la   casa.Al   fijarse   de   vuelta   en   la   foto   reconocio   a  
la   chica   de   la   foto.  
Entro   al   salon   y   había   aun   mas   fotos   de   ella.Alguien   entro   por   la   puerta   de   la   cocina.Y  
pudo   ver   un   cabello   rubio.Era   Nathalia.Ella   lo   vio.   -Quien   sos!?-   dijo   Nathalia   asustada  

y   enojada   a   la   vez.Santiago   sacó   una   foto   de   su   bolsillo   donde   estaban  
juntos.-Santiago?-.....  
                                                           ¿Fin?  
 
 
EMMA   GARCIA  
Llegar   a   San   Jerónimo   para   Santiago,   fue   distinto,   no   lo   sentía   como   antes.   Las   calles   ya  
eran   de   cemento,   había   árboles,   niños   jugando   y   gente   transitando.   
-¿Dónde   puedo   ir?   A   mi   antigua   casa   o   cumplir   la   promesa  
Agarra   de   su   bolsillo   un   Nokia   y   llama   a   Teresa.   No   contesta.  
En   una   esquina,   donde   había   un   par   de   niños   jugando   a   la   pelota,   se   encontraba   un  
café,   estaba   cerca   del   supermercado   de   Camilo.   Fue   para   descansar   un   poco   de   un   largo  
viaje.   La   atiende   una   señora.  
-Hola,   buenas   tardes,   ¿Qué   desea   pedir?  
-   Buenas   tardes.   ¿Tendrá   unas   medialunas   y   un   café   con   leche?  
-   ¡Sí!   como   no,   ya   le   traigo.  

- Esa   voz   la   oigo   conocida,   y   esa   mirada   también  
Santiago   se   quedó   pensando.   

- ¡Natalia,   Si,   Natalia!   
Toda   la    gente   se   quedó   observando,   y   todavía   más   aquella   señorita   que   lo   atendió.  
Santiago   muerto   de   la   vergüenza,   empezó   a   transpirar   y   se   quedó   callado.   

- Disculpe.   
En   la   cafetería   hubo   unos   minutos   de   silencio,   después   de   ese   momento   tan   incómodo,  
volvió   a   la   normalidad.   “Natalia”   cada   cierto   tiempo   lo   miraba   de   reojo,   capáz   que   sabe  
que   es   Santiago,   o   capaz   por   su   actitud   tan   embarazosa    anteriormente.  

- Acá   está   su   café   y   sus   medialunas  
Ella   se   dió   la   vuelta,   antes   de   que   se   vaya,   Santiago   dijo;  

- Espere!   
- Si?   Dijo   

Santiago   se   hizo   el   “extranjero”,   actuando   como   si   no   supiera   nada.  
- ¿Sabe   dónde   es   la   casa   del   terror?   
- Ah   sí…   La   casa   del   terror,   bueno,   allí   trabajaba   un   abuelo   y   su   nieta,   les   iba   muy  

bien,   esa   carpita   era   lo   más   pero   .   .   .   Bueno,   el   señor   ya   no   está   más,   la   nieta   se  
tomó   un   descanso   y   dejó   de   trabajar   en   la   casa   del   terror,   y   de   a   poco   fue   yendo  
menos   gente   por   una   “creencia”   que   empezaron   a   inventar   sobre   que   está   el  
alma   del   muerto,   y   bla   bla   bla.   
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- ¿En   serio,   la   gente   se   cree   eso?   Dijo   Santiago.  
- Y,   hay   gente   que   sí,   y   hay   gente   que   no.   Claro,   tampoco   la   nieta   podía   depender  

todo   el   tiempo   de   la   casa   del   terror.   
Ella   se   fué.  
Mientras   que   Santiago   se   clavaba   una   medialuna,   pensaba:   Uf…   Ahora   me   confundo  
más,   ¿Es   ella   Natalia?  
Antes   de   que   siguiera   pensando,   la   vió   salir,   y   sin   pensarlo,   puso   una   buena   propina  
sobre   la   mesa   y   decidió   seguirla.   Entró   a   la   casa   del   terror   con   una   escoba,   Santiago  
entró.   Estaba   más   oscura   de   lo   normal,   apenas   entraba   un   poco   de   claridad.   Se   tropezó  
con   el   aterrador.  

- ¡¿Quién   es?!   Dijo   Natalia   
- Soy   Santiago,   ¿me   recuerdas?   Estábamos   juntos   de   jóvenes,   soy   el   que   te   habló  

en   la   cafetería  
- Si   .   .   .   Cuánto   tiempo  

Natalia   le   alumbró    la   cara   a   Santiago   con   una   linterna.    Esta   se   cae   al   piso.  
- Podríamos   charlar,   ¿No   crees?   
- Vos   entendes   que…   
- ¿El   que?   

Unos   pasos   se   escucharon.  
- ¡Natalia!   ¡No   te   vayas!  

Y   no   la   volvió   a   ver   …   En   fin,   las   cosas   pasan.  
 
 
BENJAMÍN   OSTROFF  
 

Santiago   siguió   su   camino,   con   su   auto   rojo,   sin   saber   lo   que   le   esperaba   por  
delante.  
El   veintidós   de    mayo   de   dos   mil   quince   estaba   andando   con   su   auto   rojo,   muy   cansado,  
casi   por   dormirse   y   era   de   noche,   Santiago   estaba   tan   cansado   que   se   olvidó   de   prender  
las   luces   del   auto.  
En    un   momento   Santiago   no   aguanto   más   y   se   durmió,   en   un   segundo   perdió   todo   lo  
que   tenía.   Cuando   Santiago   se   levantó   después   de   unas   horas.  
Apareció   en   el   hospital   automáticamente   quiso   ir   a   ver   cómo   estaba   la   otra   paciente,   por  
no   asumir   la   culpa   que   tenía   por   dentro.   Los   médicos   lo   dejaron   y   fue   a   ver   como  
estaba,   cuando   vio   a   la   otra   paciente   se   sorprendió   mucho,   sí   era   Natalia,   Santiago  

automáticamente   le   pidió   perdón   por   todo   lo   que   había   sucedido   y   por   lo   que   tuvo   que  
pasar.   Santiago   y   Natalia   empezaron   a   charlar   de   las   cosas   que   habían   sucedido.  
Después   de   charlar   por   un   montón   de   tiempo,   los   médicos   le   habían   encargado   que   se  
tenían   que   ir   a   acostar,   está   era   la   primera   y   última   noche   juntos   en   el   hospital.  
Quedaron   en   que   se   iban   a   juntar   al   día   siguiente   en   el   hospital   a   las   diez   de   la   mañana.  
Cuando   Santiago   llegó   al   lugar   Natalia    ya   no   estaba,   preguntó   y   preguntó   hasta   que  
alguien,   le   dijo   que   ya   se   había   ido   Santiago   fue   corriendo    a   buscar   a   Natalia   y   la  
encontró   cuando   se   miraron   cada   uno   se   fue   acercando   poco   a   poco   para   terminar   en   un  
beso.  
 
 
 
 

Santiago   vuelve   a   San   Jerónimo   después   de   muchos   años.   De   camino   a   su  
antigua   casa.   A   lo    largo   ve   el   Budapest,   había   un   montón   de   cosas   nuevas   la   que   más  
destaque   fue   el   Budapest,    había   una   carpa   nueva   y   faroles   recién   puestos   actores  
reemplazados   (BUDAPEST).   Ahora    Budapest   se   encontraba   ubicado   en   otra   zona   de  
San   Jerónimo.   A   lo   lejos   ve   a   su   amigo   el   director,    va   y   lo   saluda   y   él,   el   director,   le  
cuenta   todo   lo   nuevo   
-Ahora   nos   entretenemos   de   distinta   manera.   Dijo   el   director   
-¿Cómo   sería   eso?.   Dijo   Santiago   
-A   los   visitantes   le   damos   una   fantástica   bienvenida   cayendo   confeti   de   techo.   Dijo   el  
director   
-Tendría   que   venir   pero   ahora   me   tengo   que   ir.   Dijo   Santiago   
-   SANTIAGOOOOO   ¿tenes   nuevo   teléfono?.   Dijo   el   director   
-a   si   me   olvidaba   
-Dale   221   549   7887   cualquier   cosa   llámame.   Dijo   Santiago   
-igual   gracias.   Dijo   el   director.   
Ya   es   de   noche,   cuando   se   hizo   la   media   noche   Santiago   se   durmió.   
A   la   mañana   siguiente   decide   ir   al   supermercado   a   comprar   bebidas.   
-Director   ¿que   haces   aca?   Dijo   Santiago.   
-No   te   enteraste   de   la   fiesta   que   va   a   organizar   Budapest.Dijo   el   director.   
-A   no,   sabia   DIjo   Santiago   
-¿no   viste   el   anuncio?   pero   podes   ir,   invito   a   todo   el   pueblo.   dijo   el   director   
-Va   Natalia   
-Si.   
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Santiago   en   ese   momento   fue   a   su   auto   rojo   hermoso   y   se   acuerda   de   una   linda   floreria  
en   Buenos    Aires,   de   paso   pasa   por   una   gomería   linda   de   buenos   aires,   estuvo   alrededor  
de   30   minutos    esperando.   
De   lejos   ve   la   floreria   y   cuando   llega   era   más   hermosa   comparado   a   lo   lejos   estaba  
decorado   con   todas   las   flores   del   mundo.   
Se   decide   por   unas   flores   amarillas.   
Da   un   suspiro   con   los   pelos   de   punta   y   se   sube   al   auto.   
Piiiiiiii   se   escucha   
-Es   el   teléfono.   Dijo   Santiago   
-¿Quién   es?   a   el   director   
contesta…   
-Santiago   tenes   que   ir   a   buscar   a   Natalia.   El   director   
Hablando   con   el   director   decide   ir   mas   rapido   rapido,   
no   pensando   en   que   iba   a   ser   la   última   vez   que   iba   a   hablar   con   el   director.   
En   un   segundo   a   otro   choca   el   director   escucha   una   explocion   
Hacen   que   se   suspenda   la   fiesta   (El   director)   
Todos   fueron   a   buscar   a   Santiago.   
Al   día   siguiente   lo   encuentra   Natalia.   Santiago   sale   en   las   noticias.   
casi   todo   San   Jeronimo   va   al   velorio.   El   director   y   Natalia   llorando   desconsoladamente  
lo    despiden   con   unas   hermosas   palabras.Gracias   por   todo   leyenda   de   Gran   Budapest  
como   también    de   San   Jerónimo.   
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