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PROLOGO

En esta antologia podran encontrar muchas historias basadas en los cuentos de autores
conocidos.

Nuestros cuentos forman parte del género realista que tiene como maximo exponente al
gran autor Julio Cortazar.

En este género, se narran historias basadas en hechos reales o imitados de la realidad,

cuya principal condiciéon es la verosimilitud, es decir, crear el efecto de que lo que

cuenta puede ser cierto.

Por tanto, el cuento realista es una representacion seria y a veces tragica de la realidad.
Generalmente el autor parte de la observacion directa de su contorno y lo refleja en sus
obras.

Segtin Cortazar,“No puedo hacer una distincién demasiado clara entre fantasia y

realidad; salvo, claro est4, cuando salgo de la literatura: cuando pienso en el destino

actual de un pais como el mio, por ejemplo, ahi no me queda limite para ninguna

fantasia.

La realidad es lo suficientemente grande y lo suficientemente terrible como para bajar
completamente ese espectro de pensamiento y de meditacién”. Asi, la fantasia cortazariana
invoca también la realidad, y lo insospechado, lo que provoca sorpresa en sus relatos, se trata de
un recurso para penetrar en la realidad desde otras fronteras: “La fantasia, lo fantastico, lo
imaginable que yo amo y con lo cual he tratado de hacer mi propia obra es todo lo que en el
fondo sirve para proyectar con mas claridad y con la mas fuerza la realidad que nos rodea”.
Para Cortazar, la fantasia se manifiesta a partir de la propia indeterminacién del tiempo.
Esperamos que les gusten nuestras historias reales y que puedan disfrutarlas tanto como lo
disfrutamos nosotros escribiéndonos.



PAULA AGOSTINI

EL MOUSE

A Juancito Lazzatti le gustaban los juegos de mesa:el uno, la canasta, le gustaba
leer comics y estar con la familia. Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubrié el
mouse de la compu vieja,el mouse viejo, que servia en otro momento para las
computadoras del afio 1982, si, los juegos lo entretuvieron hasta que el mouse cay6 en
sus manos. Todo un afio de su vida de ocho afios, Juancito habia esperado que le dieran
el mouse; ahora podia hacer con él lo que quisiera. Primeramente hizo un auto, después
una super moto y por Gltimo hizo un ratén. Tirandola con fuerza hacia delante, el mouse
se retorcia y se volvia con la cabeza hacia atras, con impetu, como dispuesto a morder.
A veces subia detrds de Juancito las escaleras, trepaba a los arboles, se sentaba en los
bancos. Juancito siempre tenia cuidado de evitar que el mouse lo tocara; era parte del
juego. Yo lo vi llamar a el mouse, como quien llama a un perro, y el mouse se le
acercaba, a regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta
maestria Juancito lanzaba el mouse y le daba aquel movimiento de ratéon malo y
retorcido que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Juancito, no
juegues con el mouse.” El mouse parecia tranquilo cuando dormia sobre la mesa o en el
suelo. Nadie hubiera creido capaz de que el ratén mordiera a nadie. Con el tiempo se
volvié mas rapido y oscuro, era marrén y, por ultimo, un poco fuerte y desagradable,
en mi opinion. El gato no se le acercaba y a veces, por las mafianas, entre sus nudos, se
demoran sapos extasiados. Habitualmente, Juancito lo acariciaba antes de echarlo al
aire, como los discébolos o lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencién a
sus movimientos: solo, se hubiera dicho, la soga saltaba de sus manos para lanzarse
hacia delante, para retorcerse mejor. Si alguien le pedia:

—Juancito, préstame el mouse.

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

A el mouse ya le habian salido unos colmillos , en el sitio de la cabeza, que estaba algo
aplastada, con ojos; su cola, chata, parecia de un gato. Juancito queria un pedazo de
carne. El mouse se rehus6. Era bueno. ¢Un mouse, de qué se alimenta? jHay tantas en
el mundo! En el barco, en las casas, en las tiendas, en los museos, en todas partes...
Juancito decidié que era herbivora; le dio pasto y le dio agua. La bautizé con el nombre
de Primula. Cuando lanzaba el mouse, a cada movimiento, decia: “Primula, vamos

Primula.” Y Primula obedecia. Juancito tom¢ la costumbre de dormir con Primula en la
cama, con la precaucion de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo,
entre las cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el
horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el
mismo Juancito, cuando lanzaba el mouse. Aquella vez el mouse volvié hacia atrds con
la energia de siempre y Juancito no retrocedi6. La cabeza de Primula le golpeo6 el pecho
y le clavo los colmillos a través de la blusa. Asi muri6 Juancito. Yo le vi, tendido, con
los ojos abiertos.El mouse, con la cola acucharada, sentado junto a él, lo velaba.

Explorando a explorar

Un paso hacia delante. Dos més y Tres. Ahi esta bien. Ya estaba en el stuper
bosque con 1 de mis amigos. El rapidoler. Un momento. Ante todo, sacar las cosas del
arbol (es de papel por las dudas). Hay botellas debajo de la pileta. Ya la otra vez cag6
una. Y dos sifones. El blindado no es nada, pero el otro puede reventar, y los sifones
revientan y los pedacitos de vidrio saltan y se meten en los ojos de uno. Bien juntas las
macetas del lago. Rapidoler estaba muy nervioso. Simon Peralta frente a la soga.
Atencién. El rubio Simon Peralta frente al lago. Una mano en la cintura. La otra en la
soga para saltar al rio. La mano sacandose el pelo de la frente. La transpiracién de la
frente para tirarse y no caerse al lago. No hay silencio en el bosque. Las gaviotas, 0so
pardo,jaguar, mapache,panda gigante, tigre, etc. Es la siesta. Hasta el Blanco se ha
quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de ese salto de caracter directo que
ya tiene como seguro ejecutor a Simon Peralta, que estudia con los ojos entrecerrados el
angulo del tiro de la soga para Rapidoler, el hueco que le deja el lago, la luz que atisba
entre la pierna derecha del recio de la derecha de la visita y de mi enemigo traforato de
la maceta grandota del culantrillo. Un solo grito de los animales: Simon, Simon. El
publico de patas ante ésta, la tltima oportunidad de Robert explorers cuando sélo faltan
dos minutos para que termine la exploracién. Habra que apurarse antes de que vuelva a
adelantarse la marea o el Blanco insista en morder la soga y hacerla cagar como el otro
dia que cort6 el muy boludo. Soné el silbato del profe. Habra que tirar chanfle. La cara
interna del pie diestro de Simon Peralta, el pibe de las malas decisiones hoy le daré a la
soga casi de costado, tal vez de abajo, con no mucha fuerza pero si con satanica
precision para que ese chico describa una rara comba sobre la cabeza de los
asombrados profesores, sobre el despeinado pirincho del helecho de la segunda maceta
y se cuele entre el arbol, el otro arbol, la rama de la lata de aceite Cocinero que se ha
lucido hasta el momento. jTir6 Peralta...! y... se hizo mimbre en el aire el profesor ante



el latigazo insélito de curva inesperada y con la punta de los dos dedos alla volé la lata
a la mierda, carajo que ladra elblanco, si mama... si la guardo... estd bien... pero mira
vos cémo la viene a sacar este guacho, a la soga.

AL ESTILO DE EDGAR ALLAN POE

La voz delator

iEs cierto! Siempre he estado nerviosa, muy nerviosa, terriblemente nerviosa.
¢Pero por qué afirman ustedes que estoy loca? La enfermedad habia agudizado mis
sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos. Oia
todo lo que podia oirse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oi en el infierno. ; Cémo
puedo estar loca, entonces? Escuchen... y observen con cuanta cordura, con cuanta
tranquilidad les cuento mi historia.
Me es imposible decir como aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acos6 noche y dia. Yo no perseguia ningtin proposito. Ni
tampoco estaba colérica. Queria mucho al viejo. Jamas me habia hecho nada malo.
Jamas me insultd. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su nariz. ;Si, eso fue!
Tenia una nariz semejante al de una nariz peluda... Una nariz negra masomenos , y
velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco
a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquella
nariz (porque era muy molesto ver a la nariz todas las noches? para siempre.
Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loca. Pero las locas no saben nada de
nada . En cambio... Si hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué
habilidad procedi! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con qué disimulo me puse
a la obra! Jamas fui méas amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las
noches, hacia las once, hacia girar el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan
suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza,
levantaba una linterna, de manera que no se viera ninguna luz prendida
despacito,poquito a moquito y tras ella pasaba la cabeza. {Oh, ustedes se hubieran reido
al ver cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy
lentamente, a fin de no perturbar el suefio del viejo. Me llevé dos horas entera introducir
completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama.
¢Eh? ¢Es que una loca hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenia la
cabeza completamente dentro del cuarto, prendié la vela cautelosamente... joh, tan

cautelosamente! Si, cautelosamente iba prendiendo la vela (pues el ruido que era el
picaporte no saben lo molesto que era ese picaporte), la iba abriendo lo suficiente para
que un solo rayo de luz cayera sobre la nariz (que asco) peluda. Y esto lo hice durante
nueves largas noches... cada noche, a las once... pero siempre encontré esa nariz
peluda, y por eso me era imposible cumplir mi reto, porque no era el viejo quien me
irritaba, sino la mala nariz. Y por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo
en su habitacién y le hablaba resueltamente, llamandolo por su nombre con voz de una
manera cordialmente falsa y preguntandole como habia pasado la noche. Ya ven
ustedes que tendria que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las
noches, justamente a las once, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con més rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones
o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quizd me oyd, porque lo senti
moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me
eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el viejo
cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era
imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente,
suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la vela, cuando mi pulgar resbal6 en el
cierre metélico y el viejo se enderezo6 en el lecho, gritando:

-¢Quién esta ahi?

Permaneci inmovil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia
sentado, escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras
escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi pecho, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecen. Repito que lo conocia bien. Comprendi
lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi
corazon. Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se
movié en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin



conseguirlo. Pensaba: “No es méas que el viento en la chimenea... o un grillo que chirri6
una sola vez”. Si, habia tratado de darse 4&nimo con esas suposiciones, pero todo era en
vano. Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizdndose
furtiva, y envolvia a su victima. Y la finebre influencia de aquella sombra
imperceptible era la que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la
presencia de mi cabeza dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la vela.

Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, broté de la ranura y cayé de
lleno sobre el ojo de buitre.

Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba
hasta el tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como
movido por un instinto, habia orientado el haz de luz exactamente hacia el punto
maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sélo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento llegd a mis oidos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido
también me era familiar. Era el susurro del viejo. Aument6 aun mas mi furia, tal como el
redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba. Sostenia la vela
de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de
luz sobre la nariz. Entretanto, el infierno iba en aumento. Se hacia cada vez mas rapido,
cada vez mas fuerte, momento a momento. El susurro espanto del viejo tenia que ser
terrible. jCada vez mas fuerte, mas fuerte! ; Me siguen ustedes con atencién? Les he
dicho que estoy nerviosa. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de
aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me llené de un horror
incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci inmovil.
iPero el susurro crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel susurro
iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoder6 de mi... jAlgin vecino podia escuchar
aquel sonido! jLa hora del viejo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la
puerta y me precipité a la habitacién. El viejo clamo6 una vez... nada més que una vez.
Me bast6 un segundo para arrojarlo al suelo y encerrarlo en el bafio en la pared. Sonrei
alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios minutos, el
corazdn sigui6 latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues
nadie podria escucharlo a través de las paredes. Ces0, por fin, de latir. El viejo habia

muerto. agarré y examiné el cadaver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé
la mano sobre el corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor latido. El
viejo estaba bien muerto. Su peluda nariz no volveria a molestarme.

Si ustedes contindan tomandome por loco dejaran de hacerlo cuando les describa las
astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras
yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuartizé el cadaver.
Le corté la cabeza, brazos y piernas.

Levanté luego tres planchas de la pared del bafio y escondi los restos en el hueco. Volvi
a colocar los tablones con tanta habilidad que ningtn ojo humano -ni siquiera el suyo-
hubiera podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna
mancha... ningdn rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba
habia recogido todo... jja, ja!

Cuando terminé mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro como
a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la
puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podia temer ahora?
Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia.
Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la
posibilidad de algtin atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian
comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ¢Qué tenia que temer? Di la bienvenida a los investigadores y les
expliqué que yo habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el
viejo se habia ausentado a la campafia. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los
invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la
habitacion del muerto. Les mostré sus caudales intactos y como cada cosa se hallaba en
su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitacion y pedi a los
tres caballeros que descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de
mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el
cadaver de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte,
me encontraba perfectamente cdmodo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes,
mientras yo les contestaba con animacién. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que
me ponia palido y deseé que se marcharan. Me dolia todo la panza, la cabeza todo y
creia percibir un zumbido en los oidos; pero los policias continuaban sentados y
charlando. El zumbido se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada vez mas
intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacion, pero continuaba lo



mismo y se iba haciendo cada vez mas claro... hasta que, al fin, me di cuenta de que
aquel sonido no se producia dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy pdlido, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ;y qué podia hacer yo? Era
un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj
envuelto en algodoén. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los
policias no habian oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el
sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti sobre insignificancias en voz
muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia continuamente. ¢Por qué
no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de
aquellos hombres me enfurecieron; pero el sonido crecia continuamente. jOh, Dios!
¢Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la
silla sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas del bafio, pero el sonido
sobrepujaba a todos los otros y crecia sin cesar. {Mas alto... mads alto... mas alto! Y
entretanto los hombres seguian charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posible que
no oyeran? jSanto Dios! {No, no! jClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se
estaban burlando de mi horror! {Si, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier
cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable que aquel
escarnio! {No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hip6critas! {Senti que tenia que
gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte... mas fuerte... mas
fuerte... mas fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. jConfieso que lo maté! jLevanten esas paredes
de aquel bafio! jAhi... ahi!jDonde estd escuchando su horrible voz!

FIN

AL ESTILO DE MARCOS DENEVI
UN CUENTO

Rumbo a la tienda de ropa donde trabajaba como vendedor, un joven llamado
Felipe Cattoni pasaba todos los dias a las 18:00 pm por delante de una pequefia y linda
casa, en cuyo balc6n de madera, una mujer bellisima llamada Renata Garcia leia un
libro llamado “Alicia en el pais de las maravillas”. La chica jamas le dedicé una mirada.
Cierta vez Felipe oyd sin querer en la tienda de ropa a dos clientes muy sospechosos
que hablaban de aquella muchacha. Decian que vivia sola, que era muy linda y que
guardaba grandes sumas de dinero en su casa. Tenia cosas preciosas pero una casa muy
chica, aparte de las joyas y de la plateria. Una noche Felipe, armado de ganzia y de
una linterna sorda, yendo muy lentamente a la casa de la mujer.

La muchacha despertd, empezé a gritar del susto que le habia agarrado y el chico se
vio en la penosa necesidad de matarla con un cuchillo que habia en la mesa se limpio
para no dejar rastros, lo que él no se dio cuenta es de que habia quedado toda la sabana
y la ropa roja por la sangre Huyé sin haber podido robar ni un alfiler de su dinero, pero
con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana
siguiente, al entrar en la tienda de ropa, la policia lo detuvo. Azorado por la increible
sagacidad policial, el joven confes6 todo desde cémo empez6 hasta c6mo termind.
Después de mucho se enteraria de que la mujer llevaba un diario intimo con candado
medio oxidado en el que habia escrito por una pluma y tinta negra, que el joven
vendedor de la tienda de ropa de la esquina, buen mozo y de ojos verdes y medios
azules, era su enamorado secreto y que esa noche la visitara por la mafiana siguiente.

AL ESTILO DE LEONIDAS LAMBORGHINI

REFLEXION DE PEQUENAS PARTICULAS EN UN ESPEJO
Reflexion I
Como el que
asoma

su

rostro

al

espejo,

que sirvio,
para ser libre
Como el que
asoma,

al

espejo, refleja
su

rostro

que sirvio,
para ser libre
Como el que
asoma



su
rostro

al
espejo,
que para
ser libre
sirvio.

Como cuando mira al espejo un nombre al revez
y encuentra su nombre.

Como cuando encuentra su nombre
en un espejo que el nombre al revez.
Como cuando su nombre al revez
en un espejo encuentra su nomb
Como el que

en ese espejo

encuentra su vocacion

Como el que su vocacién

encuentra en ese espejo

AL ESTILO DE OLIVERIO GIRONDO
Invitacion a cambiar

No te cubras el rostro
intenta de cambiar

si

intentalo

no pierdes nada en intentarlo
suelta

saca lo que tienes

ve lo mejor de todo.



VICTORIA ALEGRETTI

Pilar Gomez

A Pilar Gomez le gustaba mucho peinarse su pelo largo y rubio, ella podia
pasar horas y horas peindndose. Ella hace meses que estaba esperando un cepillo no
muy grande y de color negro con brillos, ya que cuando lo vié le llam¢ la atencién.
Cuando por fin el cepillo llego, lo primero que hizo fue irse a su cuarto, puso musica y
empez06 a peinarse, ella se peinaba todas las mafianas y noches a veces también a la
tarde, cuando tenia tiempo.
Le encantaba hacerles peinados a sus primas y amigas, también amaba hacerse trenzas,
de todo tipo.
Ya habia pasado todo un afio, Pili ya tenia catorce afios, ella ya empezaba a notar que el
cepillo se ponia raro pero no le importaba porque para ella era por el tiempo.
Con el pasar de los dias, las cerdas del cepillo se empezaban a agrandar y mover, pero
Pilar pens6 que se estaban despegando y nada mas.
Una noche Pilar se termin6 de cepillar el pelo, ella como siempre dejo su cepillo en la
mesa de noche y se durmio.
De repente el cepillo se empezd a mover y subi6 por la mano de Pili, ella se despertd y

grité pero era muy tarde ya que “el cepillo” se habia convertido en un alacran y la picé.

A la mafiana siguiente, como era usual la mama fue a su cuarto y la despert6 para
desayunar e ir al colegio y ahi fue cuando encontré su cuerpo en la cama,ambas
palidas, la mamd empezd a gritar, el papa y la hermana se enteraron y corrieron a llamar
a una ambulancia,poco después llegd, justo a tiempo. La llevaron al hospital y lograron
salvarla finalmente después de varios meses Pili no pudo superar el trauma y se suicidé.
Pocas horas después la encontraron muerta y la velaron.

The show

De a poco las luces se apagaban, la gente saltaba y la cantante recién salia al
escenario, toda coqueta, maquillada, disfrazada y un poco despeinada, dieron
comienzo al show. El ptblico gritaba
con ansias, pero de la nada... un silencio invadi6 el teatro, la cancién de Violeta
empez6 a sonar junto a la voz de la cantante . Los sillones acomodados, peluches,
hermana y padres en su lugar quien los acompaifiaba su mejor amiga una jirafa de color

amarilla de su tamafio con manchas marrones ya posicionada y luces semi prendidas,
micr6fono andando y los estdmagos ya llenos, la pop star hizo su coreografia inicial y
su publico ya encendia las cdmaras, ella cantaba y descansaba, tomaba agua e iba al
bafio. Ya estaba por terminar el concierto y a poco tiempo de irse a dormir se escucha
un “pam pam pam ta ta ta” era la cantante quien a vuelta de su descanso tocaba la
guitarra rosa, todo iba normal hasta que...la jefa dice: “bueno a dormir” pero la
cantante le pidi6 una canciéon mas, ella accedié y después de un rato el show termino,
la cantante se acostd y pocos minutos después se cerraron ojos y telones, todas las
cosas en su lugar y los invitados.

El maltrato delator

Me es imposible decir como aquella idea me entr6 en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acos6 noche y dia. Su dinero no me interesaba. Sino que pague
por todo el desprecio que recibia de su parte. Cada vez que oia que la puerta se abria
sabia que era el ya que a las siete de la tarde llegaba de trabajar.Y asi, poco a poco,
muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel grito que
todos los dias recibia era algo como “negra veni tengo hambre preparame algo para
comer” o era algo como “hoy no me hiciste la cama negra asi que no comes”. Presten
atencion ahora. Ustedes me toman por loco . Pero las locas no saben nada. En
cambio... {Si hubieran podido verme! {Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con qué disimulo me puse a la obra!
Jamas fui méas amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todos los dias,
hacia las siete, ya sabia que él al llegar querria algo de comer, todos los dias me decia
que queria ese dia para comer al llegar del trabajo hubieran reido al ver cuan
astutamente ponia el veneno en la comida. Muy debes cuando llegaba antes y no me
advertia entonces cuando eso pasaba debia esconder el frasco para que no se diera
cuenta, lo guardaba lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar la horade
comida del amo. ;Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y
entonces, cuando ya le habia servido la cena, procedia a dejarle su vaso de agua en la
mesa de luz. Una vez dentro del cuarto, y sin ninguna sospecha le ponia su pijama
recién planchado extendido sobre la cama. Esto lo hice durante siete largas noches...
cada noche, a las siete. Llegé la cuarta noche y se me hizo dificil cumplir mi plan ya
que al ser mi padre lo queria a pesar de los gritos. Co6mo era costumbre me grito jnifia
baja ya quiero mi cena! El habia llegado muy temprano entonces no tenia nada hecho.



No eran los gritos los que irritaba, sino lo mucho que me desprecia y maltrata. Por la
mafiana, apenas iniciado el dia entraba sin miedo en su habitaciéon le hablaba

A mitad de una plaza, una gran plaza, con muchas plantas, arboles y demasiadas
personas, jugaba un nifio, rubio y de ojos oscuros, oscuros como la tierra en la cual
estaba sentado, junto a un banco grande y de madera, en ese mismo banco estaba su
madre, quien cuidaba de él y sus nuevos juguetes, eran pequefios mufiecos, playmobils
los cuales venian de la coleccién aborigen. El pequefio nifio dejé sus juguetes junto al
banco y fue a las hamacas, cuando volvié a buscar sus juguetes porque se iban, se
tropez6 con una piedra, se golpe6 todo el cuerpo pero la rodilla, la rodilla empez6 a
sangrar mas y mas ademas la cabeza le dolia y mucho. Al pequefio le daba miedo la
sangre por lo que, al verla se desmayd. Mucha gente reunida en circulo intentando
despertarlo pero, no lo conseguian. La madre asustada llamé a una ambulancia pero
nunca lleg6.El sol bajaba entre los altos edificios, la noche se venia y el nifio atin no
despertaba. Minutos después despertd con la cara de la madre muy pélida del susto,
muy adolorido, todo se movia, y la rodilla no sangraba.

La ambulancia policial llegé6 a los cinco minutos, y lo subieron a una camilla blanda
donde pudo tenderse a gusto. El cuerpo no le dolia; la rodilla casi no le sangraba. Se
sentia bien, era un tropezén, mala suerte; unos dias quieto y nada més. El pregunt6 por
sus juguetes ya que, tenian mucho valor, eran de su padre que, afios atras habia
fallecido por un incendio, era bombero y no llegé a salir. La madre le dijo con mucha
calma que los juguetes estaban bien. También le dijo “descansa que ha sido un largo
dia”, cerré los ojos y deseo estar sin el mas minimo dolor. Pero lo tuvieron largo rato en
una pieza con olor a hospital y a la madre llenando una ficha, quitdndole la ropa y
vistiéndolo con una camisa grisacea y dura. Le movian cuidadosamente la rodilla, sin
que le doliera.

Lo llevaron a la sala de radio, y cinco minutos después, le hicieron varios analisis, para
comprobar que no tenia nada. Alguien de gris, bajo y delgado, se le acercé y se puso a
mirar la radiografia. Manos de mujer le acomodaba la cabeza, sinti6 que lo pasaban de
una camilla a otra. El hombre de gris se le acercé otra vez, sonriendo, le palme6 la
mejilla e hizo una sefia a alguien parado atras.

El suefio era curioso porque estaba lleno de humo y gritos, sangre y cadaveres. Primero
gritos, gritos como de muerte, a un kildémetro de él, aproximadamente, se veian
personas con objetos asesinos. Estaban ahorcandose y cortandoles la lengua y todo era
tan natural, tenia que huir de aquellas personas las cuales mataban a inocentes andaban,
amenazaban y su unica probabilidad era ponerse entre aquellos asesinos.

Lo que maés lo torturaba era la sangre, como si fuera normal, el piso era casi rojo, rojo
de sangre y dolor que aquellas personas sentian. "Huele a guerra”, pensé, tocando
instintivamente el fierro de la carcel. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar
inmovil, temblando. Tener miedo no era extrafio, en sus suefios abundaba el miedo.
Esperd, tapado por las personas y la noche sin estrellas. Intentando huir de aquella
horrorosa situacion corri6. Casi escapando salté desesperado hacia adelante.

-Se va a caer de la cama -dijo el enfermo de la cama de al lado-. No brinque tanto,
amigazo.

Abri6 los ojos y era de mafiana, con el sol saliendo por entre los edificios y entrando
por los ventanales de la larga sala. La pierna, con una venda. Sinti6 sed, como si
hubiera estado corriendo kilémetros, pero no querian darle mucha agua, apenas para
mojarse los labios y hacer un buche.Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado de
su cama, una enfermera rubia le retir6 la venda y le limpié la lastimadura con alcohol.
Un médico que aparentaba una edad muy avanzada, vino con un aparato de metal que
le ajust6 a la rodilla sana para verificar alguna cosa.

Caia la noche, y la fiebre le iba llegando de a poco, raro pero fea noche la que pasé.
Vino un maravilloso plato con ravioles de calabaza y queso, le chorreaba la salsa rosa.
Un trocito de pan, mas precioso que todo un banquete, se fue ablandando poco a poco.
La rodilla no le dolia nada y solamente en la cabeza, donde “le retumbaba” por la
fiebre, a veces no lo soportaba. Un poco incémodo, boca arriba, pero cuando su madre
le di6 sus juguetes sanos y salvos suspir6 de felicidad.

Sus oidos no paraban de oir llantos y gritos, ya no podia dar un paso sin que los
espaiioles lo vigilaran.

Oy los gritos y se entristecié ya que, gente inocente moria por gente lo cual, lo inico
que queria, era poder. Como si el cielo se incendiara en el horizonte, vio espadas
moviéndose entre las casas, muy cerca. El olor a guerra era insoportable. Ya lo
rodeaban las luces y los gritos alegres. Alcanzé a cortar el aire una o dos veces, y
entonces una soga lo atrapd desde atras.

-Es fiebre -dijo la madre-. “Ya va a pasar, en un cerrar y abrir de ojos ya no estard mas”.
Se oia toser, respirar fuerte, a veces un didlogo en voz baja. Pero no queria seguir
pensando en la pesadilla. Se puso a mirar la ventana, los juguetes. Le habian puesto una
botella de agua mineral en la mesa de noche. Ya no debia tener tanta fiebre, sentia
fresca la cara. El cuerpo le dolia apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez jugando con
los playmobils, yendo a las hamacas. ¢Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar
asi? Trataba de fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir que habia ahi
como un hueco, un vacio que no alcanzaba a rellenar. Entre la caida y el momento en



que lo habian levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y
al mismo tiempo tenia la sensacién de que ese hueco, esa nada, habia durado una
eternidad. No, ni siquiera tiempo, méas bien como si en ese hueco él hubiera pasado a
través de algo o recorrido distancias inmensas. Con la rodilla toda ensangrentada, el
cuerpo adolorido, con todo eso, un alivio al volver al dia y sentirse sostenido y
auxiliado. Ahora volvia a ganar el suefio, a tirarlo despacio hacia abajo. La almohada
era muy blanda. Quiza pudiera descansar de veras, sin las malditas pesadillas.

Un suefio en el que habia oido, muchos gritos y visto a mucha gente morir. En la
mentira infinita de ese suefio también lo habian atado con una soga.

A un chico lo mataron.

En seguida not6 que las imagenes, los recuerdos poco a poco se les iban yendo,
desaparecen junto a su vista.

El chico empezé a olvidar los colores, ya no lo soportd. Su amiga lo vio e intentd
ayudarlo y agarr6 menta, hielo, y varias cosas, pas6 una tarde en la cual sentia cada vez
mas como se le devolvia la vida.

Agarraba y olia, decia verde como la menta, el pasto y era asi como poco a poco
recordaba las imagenes. Para probar comio6 un hielo y decia celeste como el cielo. que
la piedra era roja, y en el mismo momento sinti6 como una profunda repulsién, un
rechazo de esa mentira flagrante, de una piedra roja absolutamente falsa, ya que la
piedra era por completo verde y en forma de disco, muy dulce al tacto.

Cuando se dio cuenta de que ademas la piedra era dulce, el sefior pasé cierto tiempo
atacado de gran sorpresa. Después opt6 por la alegria, lo que siempre es preferible, pues
se veia que, a semejanza de ciertos insectos que regeneran sus partes cortadas, era
capaz de sentir diversamente. Estimulado por el hecho abandoné el banco de la plaza y
bajé por la calle Libertad hasta la avenida de Mayo, donde como es sabido proliferan
las frituras originadas en los restaurantes espafioles. Enterado de ese detalle que le
restituye un nuevo sentido, el sefior se encamind vagamente hacia el este o hacia el
oeste, pues de eso no estaba seguro, y anduvo infatigable, esperando de un momento a
otro oir alguna cosa, ya que el oido era lo tinico que le faltaba. En efecto, veia un cielo
palido como de amanecer, tocaba sus propias manos con dedos himedos y ufias que se
hincaban en la piel, olia como a sudor y en la boca tenia gusto a metal y a cofiac. S6lo
le faltaba oir, y justamente entonces oyd, y fue como un recuerdo, porque lo que oia era
otra vez las palabras del médico de la clinica, palabras de consuelo y esperanza muy
hermosas en si, lastima que eran mentira, de mucho tiempo que no se recupero .
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GUADALUPE ASSANTE ALCANTARA

A Pepito Gonzalez le gustaban los deportes:Jugar al futbol, al voley, al tenis,
pimpol, y el basquet. Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubrié el balén , el
balén viejo que era de su tio de cuando era joven cuando jugaba partidos,en realidad
lo usaba para tirarle el balén a la ventana cuando se enojaba con alguien, en definitiva,
para cualquier cosa; si, los juegos lo entretuvieron hasta que el balén cay6 en sus
manos. Todo un afio de su vida de siete afios, Pepito lo habia esperado que le dieran el
balén ; ahora podia hacer con él lo que quisiera. Primeramente hizo un partido con sus
amiguitos, después jug6 con su papa a quien la embocaba en el aro , después la uso
para jugar water polo , después la us6 como bola de bolos, finalmente un panda rojo
.Ese animal lo habia sacado de un documental que habia visto en la tele , muy pocos lo
conocian pero a él le gustaba.Pepito lo cuidaba hasta le daba comida y investigo todo
sobre su especie. Pero cada vez que el panda rojo miraba a alguien que no sea Pepito, lo
miraba como dispuesto a morder. A veces subia detrds de Pepito las escaleras, trepaba a
los arboles, se acurrucaba en los bancos. Pepito siempre tenia cuidado de evitar que el
baléon lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar al balén , como quien llama a un
perro. Con tanta maestria Pepito lanzaba el balén. Nadie le decia: “Pepito , no juegues
con el balén .” El balén parecia tranquilo cuando dormia sobre la mesa o en el suelo.
Nadie la hubiera creido capaz de morder a nadie. Con el tiempo se volvié mas grande y
naranja , casi rojo y, por ultimo, un poco peludo y con colmillos y un poco mas largo.
Habitualmente Pepito la acariciaba antes de echarlo al aire, como los disc6bolos o
lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencién a sus movimientos: solo, se
hubiera dicho, el bal6n saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante. Si alguien le
pedia:

—Pepito , préstame el balon .

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

Al balén ya le habia salido una lengiiita, en el sitio de la cabeza, que estaba algo
aplastada, con barba; su cola peluda , parecia un leén . Pepito quiso pegar un gato con
el balon . El balén se rehus6. Era bueno. ¢Un Balon , de qué se alimenta? jHay tantas
en el mundo! En los barcos, en las casas, en las tiendas, en los museos, en todas
partes... Pepito decidié que era herbivoro; le dio pasto y le dio agua. Lo bautiz6 con el
nombre Izaro . Cuando lanzaba el balén , a cada movimiento, decia: “Izaro , vamos
Izaro .” E Izaro obedecia. Pepito tomo la costumbre de dormir con Izaro en la cama,
con la precaucién de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre

las cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el
horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba compardandolo con la luna, hasta el
mismo Pepito , cuando lanzaba el balén. Aquella vez el balén volvié hacia atrés con la
energia de siempre y Tofito no retrocedi6. La cabeza de Izaro le golpe6 el pecho y le
clavé la lengua a través de la blusa. Asi muri6 Pepito. Yo lo vi, tendido, con los ojos
abiertos. El balén , con el flequillo despeinado, pegado junto a él, lo velaba.

La selva

Un paso mas atrds. Dos mas atras. Tres. Ahi estd bien. Ya esta todo listo. Una
baldosa més aca. Un momento. Ante todo, sacar las cosas del bolso. Bien juntas las
macetas de los arboles . El explorador estd muy nervioso. Ciro Gonzalez frente a un
leén . Atencion. El morocho Ciro Gonzdlez frente a un le6n . Una mano agarrando la
mochila . La otra también. La mano sacandose el pelo de la frente. La transpiraciéon de
la frente. Hay silencio en la selva, ni un ave vuela . Es la siesta. Hasta el Coco se ha
quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de ese de caracter directo que ya
tiene como seguro ejecutor a Ciro Gonzalez , que estudia con los ojos entrecerrados el
angulo de ataque, el hueco que le deja los arboles , la luz que atisba entre la pierna
derecha, la vista fija y la pata al lado de la maceta grandota del culantrillo. Un solo
ruido de los arboles : Ciro, Ciro . Todos los animales de pie ante ésta, la dltima
oportunidad del AAA( asociacién amamos a los animales) . Habra que apurarse antes
de que vuelva a adelantarse el leén o el Coco insista en morder la pata y hacerla cagar
como el otro dia que casi lo come el le6n al muy boludo. Cantaron las aves . La cara
interna del pie diestro de ciro Gonzalez ,el pibe que solo ayuda , hoy le dara el
tranquilizante casi de costado, tal vez de abajo, con no mucha fuerza pero si con
satdnica precisién para que ese le6n describa una rara comba sobre la cabeza de los
asombrados exploradores , sobre el despeinado pirincho del helecho de la segunda
maceta y se cuele entre el leén , los arboles, y la chica que estd haciendo un asado en
una parrilla portatil {Salto Ciro ...! y... se hizo mimbre en el aire el le6n ante el latigazo
insélito de curva inesperada de la liana y con la punta de los dos dedos all4 volé la lata
a la mierda, carajo que matilla el Coco , si mamaA... si la guardo... esta bien... pero mira
vos como la viene a sacar este guacho.
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La voz delatora

iEs cierto! Siempre senti que alguien me hablaba , todo el tiempo . ¢Pero por
qué afirman ustedes que tengo esquizofrenia?. Y mi oido era el mas agudo de todos.
Oia todo lo que podia oirse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oi en el infierno.
Escuchen... y observen con cuanta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento mi
historia.
Les mentiria si les dijera que aquella idea me entr6 en la cabeza por primera vez; pero,
hay algo que me acosé noche y dia. Yo no perseguia ningin propdsito. Queria mucho a
la sefiora . Jamas me habia hecho nada malo. Jamés me insult6. Su dinero no me
interesaba. Me parece que fueron sus dientes . jSi, eso fue! Tenia un diente encima del
otro, como un conejo ... Un diente amarillo, y agujereado por una carie . Cada vez que
me sonreia se me helaba la sangre. Y asi, poco a poco, centimetro por centimetro,
minuto por minuto , me fui decidiendo a matar a la sefiora y librarme de aquel diente
para siempre.
iSi hubieran podido ver con qué astucia procedi! jCon qué suavidad... con cuanta
precaucion... jCon qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con la sefiora
en la semana antes de matarla. Todas las noches, hacia las cinco de la tarde , hacia girar
el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la
abertura era lo bastante grande para pasar mi cuerpo , levantaba una bolsa llena de
dulces, abierta, completamente abierta, de manera de que se viera cada uno . Movi el
cuerpo lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar la hora de lectura de
la sefiora . Me llevé una hora entera introducir completamente el cuerpo por la abertura
de la puerta, hasta verla sentada en su cama. ¢Eh? ;Es que una esquizofrénica hubiera
sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenia el cuerpo completamente dentro
del cuarto, saqué la bolsa cautelosamente... joh, tan cautelosamente! , ella se dio
vuelta y me mir6, y cordialmente le dije si queria un caramelo, al instante dijo que si
Y esto lo hice durante siete largas tardes... cada tarde, a las cinco en punto ... pero
siempre encontré la boca cerrada, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque
no era la sefiora quien me irritaba, sino el mal del diente . Y por la mafiana, apenas
iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacion y le hablaba resueltamente,
llaméndole por su nombre con voz cordial y preguntandole cémo habia pasado el dia .
Ya ven ustedes que tendria que haber sido una sefiorita muy astuta para sospechar que
todas las tardes, justamente a las cinco , iba yo a mirarla mientras leia .

Al llegar la octava tarde, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta.
El minutero de un reloj se mueve con mads rapidez de lo que se movia mi mano. Jamas,
antes de aquella tarde, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad.
Apenas lograba contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco
a poco la puerta, y que ella ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o
pensamientos! Me rei ante esta idea, y quiza me oyd, porque la senti moverse
repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me eché
hacia atras... pero no. Su cuarto estaba muy negro , ya que la sefiora cerraba
completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era imposible
distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado el cuerpo y me disponia a abrir la bolsa de caramelos , cuando me
tropecé con un zapato ,la sefiora se enderez6 en el lecho, gritando:

-¢Quién esta ahi?

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando
el espanto la sobrecoge. Muchas tardes, justamente a las cinco, cuando el mundo entero
merendaba, surgié de mi pecho, ahondando con su espantosa voz terrorifica que me
enloquecia. Comprendi lo que estaba sintiendo la sefiora y le tuve lastima, aunque me
reia en el fondo de mi corazén. Comprendi que habia estado mirdindome desde el
primer leve ruido, cuando se movié en la cama.

Empecé a enfurecerme mientras la miraba. Pero, incluso entonces, me contuve y segui
callada. Apenas respiraba. Sostenia la bolsa de modo que no se moviera . El espanto de
la sefiora tenia que ser terrible. En la tarde el horrible ruido de aquella antigua casa, un
resonar tan extrafio como aquél me llené de un horror incontrolable. Sin embargo, me
contuve todavia algunos minutos y permaneci inm6vil. Una nueva ansiedad se apoderd
de mi... jAlgun vecino podia escuchar aquel sonido! jLa hora de la sefiora habia
sonado! Lanzando un alarido, abri con toda la bolsa de caramelos y me precipité a la
habitacion. La sefiora clamé una vez... nada mas que una vez. Me basté un segundo
para arrojarla al suelo y echarle encima la bolsa de caramelos para que se atragantara.
Sonref alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios
minutos, la voz siguié hablando con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba,
pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Ceso, por fin, la voz .La sefiora
habia muerto. Levanté la bolsa y examiné el cadaver. Si, estaba muerta, completamente
muerta. Apoyé la mano sobre el corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el
menor latido. La vieja estaba bien muerta. Su diente no volveria a molestarme.
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La noche comenzaba , mientras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio.
Ante todo descuartiz6 el cadaver. Le corté la cabeza, brazos y piernas.

Luego hice un hueco al lado de su arbol favorito, para que descanse en un lindo lugar,
después no digan que fui mala con ella, siempre la trate perfecto, derecho le planté una
lavanda a su lado era hermosa, hermosisima, ella siempre me dijo que amaba el olor a
lavanda . Volvi a colocar la tierra con tanta habilidad que ningin ojo humano hubiera
podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha...
ningun rastro de sangre. Yo era demasiado precavida para eso. Una cuba habia
recogido todo... jja, ja!

Cuando habia terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan
oscuro como a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora,
golpearon a la puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podia
temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia.
Durante la noche, una persona pasaba por la calle habia escuchado un alarido por lo
cual se sospechaba la posibilidad de algtn atentado. Al recibir este informe en el puesto
de policia, habian comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ;Qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que
yo habia lanzado aquel grito porque me habia caido . Les hice saber que la sefiora se
habia ido de vacaciones. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que
revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion de la
muerta. Les mostré sus libros intactos y como cada cosa se hallaba en su lugar. En el
entusiasmo de mis confidencias los invité a ir afuera y pedi a los tres caballeros que
descansaran alli de su fatiga, mientras yo misma, con la audacia de mi perfecto triunfo,
me paraba arriba del exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver de mi victima.
Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte,
me encontraba perfectamente cdmoda. Se sentaron y hablaron de cosas comunes,
mientras yo les contestaba con animacién. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que
me ponia pdlida y deseé que se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un
zumbido en los oidos; pero los policias continuaban sentados y charlando. El zumbido
se hizo mas intenso parecian palabras ; seguia resonando y era cada vez mas intenso.
Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacién, pero continuaba lo mismo y se
iba haciendo cada vez més claro... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquellas
palabras no se producian dentro de mis oidos.

Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero las voces crecian continuamente.
Discuti sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones . ;Por qué

no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de
aquellos hombres me enfurecieron; pero las voces crecian continuamente. jOh, Dios!
¢Qué podia hacer yo? ya no habia vuelta atrds. Estaba casi trotando por el patio , pero
las voces sobrepujaban a todos los otros y crecia sin cesar. Y entretanto los hombres
seguian charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posible que no oyeran? jSanto Dios!
iNo, no! jClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi
horror! {Si, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella
agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable que aquel escarnio! {No podia soportar mas
tiempo sus sonrisas hipocritas! {Senti que tenia que gritar o morir, y entonces... otra
vez... escuchen... mas fuerte...... mas fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. jConfieso que la maté! jExcavan ese hueco !
iAhi... ahi!jAl lado de las lavandas !Ahi donde su horrible boca habla!.

FIN

AL ESTILO CORTAZAR

Y creian que era seguro pero era solo una ideologia;
lo llamaban el “Muro de
Berlin''.

A mitad de Berlin desde su casa mirando a sus amigos, se apresuré a salir a la
calle y sacar la pelota del rincon del garaje . Mientras el sol se filtraba entre los altos
edificios del centro, la pelota giraba entre sus amigos, y un viento fresco le chicoteaba
los pantalones.

Un viento enorme, rozaba los arboles, volaba la ropa del tender y abria las ventanas.
Quiza algo distraido, corriendo por la izquierda o tal vez su involuntario relajamiento le
impidi6 prevenir el accidente. Cuando vio que la pelota cruzaba el muro en la esquina
se lanz6 a correrla . Frend, desvidandose a la derecha; escalé un par de ladrillos,pero no
fue como lo planeaba;rozando con la mano el piso rocoso, cerrando los ojos poco a
poco . Fue como dormirse de golpe.

Volvi6 bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jovenes lo estaban
levantando del suelo . Sentia gusto a sal y sangre, le dolia una rodilla, no provocé ni un
suspiro, miraba al cielo como buscando algo . Voces que no parecian pertenecer a las
caras suspendidas sobre él, lo alentaban con bromas y seguridades. Contesté con una
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sonrisa falsa , tratando de dominar la ndusea que le ganaba la garganta. Mientras lo
llevaban hasta una farmacia préxima, supo que la causante del accidente no tenia mas
que rasgufios en la piernas. "Usté la agarr6 apenas, pero el golpe le hizo saltar la
maquina de costado..."; Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, asi va
bien, y alguien con guardapolvo dandole de beber un trago que lo alivi6 en la
penumbra de una pequefia farmacia de barrio.

La ambulancia policial llegé a los cinco minutos, y lo subieron a una camilla blanda
donde pudo atenderse a gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los
efectos de un shock terrible, dio sus sefias al policia que lo acompaifiaba. El brazo casi
no le dolia; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda la cara. Una o dos veces
se lamio los labios para beberla. Se sentia bien, era un accidente, mala suerte; unas
semanas quieto y nada mas. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecia muy
estropeada. "Natural", dijo él. "Como que me la ligué encima..." Los dos rieron y el
vigilante le dio la mano al llegar al hospital y le deseé buena suerte. Ya la ndusea volvia
poco a poco; mientras lo llevaban en una camilla de ruedas hasta un pabell6n del fondo,
pasando bajo arboles llenos de pajaros, cerr6 los ojos y dese6 estar dormido o
cloroformado. Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una
ficha, quitandole la ropa y vistiéndose con una camisa grisdcea y dura. Le movian
cuidadosamente el brazo, sin que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo el tiempo,
y si no hubiera sido por las contracciones del estémago se habria sentido muy bien, casi
contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavia himeda
puesta sobre el pecho como una lapida negra, pasé a la sala de operaciones. Alguien de
blanco, alto y delgado, se le acercé y se puso a mirar la radiografia. Manos de mujer le
acomodaba la cabeza, sinti6 que lo pasaban de una camilla a otra. E]l hombre de blanco
se le acercé otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le palmed
la mejilla e hizo una sefia a alguien parado atras.

El suefio era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca sofiaba olores. Primero un
olor a pantano, ya que a la izquierda de la calzada empezaban las marismas, los
tembladerales de donde no volvia nadie. Pero el olor cesé, y en cambio vino una
fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movia huyendo de los aztecas.
Y todo era tan natural, tenia que huir de los aztecas que andaban a caballo, y su tinica
probabilidad era la de esconderse en lo mas denso de la selva, cuidando de no apartarse
de la estrecha calzada que sélo ellos, los motecas, conocian.

Lo que mas lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta aceptacién del suefio
algo se revelara contra eso que no era habitual, que hasta entonces no habia participado

del juego. "Huele a guerra", penso, tocando instintivamente el pufial de piedra
atravesado en su cefiidor de lana tejida. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y
quedar inmovil, temblando. Tener miedo no era extrafio, en sus suefios abundaba el
miedo. Esperd, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy lejos,
probablemente del otro lado del gran lago, debian estar ardiendo fuegos de vivac; un
resplandor rojizo tefiia esa parte del cielo. El sonido no se repiti. Habia sido como una
rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como él del olor a guerra. Se enderezé
despacio, venteando. No se oia nada, pero el miedo seguia alli como el olor, ese
incienso dulz6n de la guerra florida. Habia que seguir, llegar al corazén de la selva
evitando las ciénagas. A tientas, agachandose a cada instante para tocar el suelo mas
duro de la calzada, dio algunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los
tembladerales palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscé el rumbo.
Entonces sintié una bocanada del olor que maés temia, y salté desesperado hacia
adelante.

-Se va a caer de la cama -dijo el enfermo de la cama de al lado-. No brinque tanto,
amigazo.

Abrié los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la larga sala.
Mientras trataba de sonreir a su vecino, se despeg6 casi fisicamente de la tiltima visién
de la pesadilla. El brazo, enyesado, colgaba de un aparato con pesas y poleas. Sinti6
sed, como si hubiera estado corriendo kilémetros, pero no querian darle mucha agua,
apenas para mojarse los labios y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando despacio y
hubiera podido dormirse otra vez, pero saboreaba el placer de quedarse despierto,
entornados los ojos, escuchando el didlogo de los otros enfermos, respondiendo de vez
en cuando a alguna pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su
cama, una enfermera rubia le frot6 con alcohol la cara anterior del muslo, y le clav6 una
gruesa aguja conectada con un tubo que subia hasta un frasco lleno de liquido opalino.
Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le ajusté al brazo sano para
verificar alguna cosa. Caia la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un
estado donde las cosas tenian un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y
dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo una pelicula aburrida y
pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil. Un trocito
de pan, més precioso que todo un banquete, se fue desligando poco a poco. El brazo no
le dolia nada y solamente en la ceja, donde lo habian suturado, chirriaba a veces una
punzada caliente y rapida. Cuando los ventanales de enfrente viraron manchas de un
azul oscuro, pensé que no iba a ser dificil dormirse. Un poco incémodo, de espaldas,
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pero al pasarse la lengua por los labios resecos y calientes sinti6 el sabor del caldo, y
suspiro6 de felicidad, abandonando.

Primero fue una confusién, un atraer hacia si todas las sensaciones por un instante
embotadas o confundidas. Comprendia que estaba corriendo en plena oscuridad,
aunque arriba el cielo cruzado de copas de arboles era menos negro que el resto. "La
calzada", pensd. "Me sali de la calzada." Sus pies se hundian en un colchén de hojas y
barro, y ya no podia dar un paso sin que las ramas de los arbustos le azotaran el torso y
las piernas. Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se
agachd para escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca, con la primera luz del dia iba a
verla otra vez. Nada podia ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo él
aferraba al mango del pufial, subié como un escorpién de los pantanos hasta su cuello,
donde colgaba el amuleto protector. Moviendo apenas los labios musité la plegaria del
maiz que trae las lunas felices, y la siplica a la Muy Alta, a la dispensadora de los
bienes motecas. Pero sentia al mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo
despacio en el barro, y la espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacia
insoportable. La guerra florida habia empezado con la luna y llevaba ya tres dias y tres
noches. Si conseguia refugiarse en lo profundo de la selva, abandonando la calzada més
alla de la region de las ciénagas, quiza los guerreros no le siguieran el rastro. Penso en
la cantidad de prisioneros que ya habrian hecho. Pero la cantidad no contaba, sino el
tiempo sagrado. La caza continuaria hasta que los sacerdotes dieran la sefial del regreso.
Todo tenia su niumero y su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del otro lado de
los cazadores.

Oyo6 los gritos y se enderezé de un salto, pufial en mano. Como si el cielo se incendiara
en el horizonte, vio antorchas moviéndose entre las ramas, muy cerca. El olor a guerra
era insoportable, y cuando el primer enemigo le salt6 al cuello casi sinti6 placer en
hundir la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las luces y los gritos alegres.
Alcanz6 a cortar el aire una o dos veces, y entonces una soga lo atrap6 desde atras.

-Es la fiebre -dijo el de la cama de al lado-. A mi me pasaba igual cuando me operaron
del duodeno. Tome agua y verd que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvia, la penumbra tibia de la sala le parecié deliciosa.
Una lampara violeta velaba en lo alto de la pared del fondo como un ojo protector. Se
oia toser, respirar fuerte, a veces un didlogo en voz baja. Todo era grato y seguro, sin
acoso, sin... Pero no queria seguir pensando en la pesadilla. Habia tantas cosas en qué
entretenerse. Se puso a mirar el yeso del brazo, las poleas que tan comodamente se lo
sostenian en el aire. Le habian puesto una botella de agua mineral en la mesa de noche.
Bebio del gollete, golosamente. Distinguia ahora las formas de la sala, las treinta camas,

los armarios con vitrinas. Ya no debia tener tanta fiebre, sentia fresca la cara. La ceja le
dolia apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez saliendo del hotel, sacando la moto.
¢Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar asi? Trataba de fijar el momento del
accidente, y le dio rabia advertir que habia ahi como un hueco, un vacio que no
alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el momento en que lo habian levantado del
suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo tenia la
sensacion de que ese hueco, esa nada, habia durado una eternidad. No, ni siquiera
tiempo, mas bien como si en ese hueco él hubiera pasado a través de algo o recorrido
distancias inmensas. El choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas maneras
al salir del pozo negro habia sentido casi un alivio mientras los hombres lo alzaban del
suelo. Con el dolor del brazo roto, la sangre de la ceja partida, la contusion en la rodilla;
con todo eso, un alivio al volver al dia y sentirse sostenido y auxiliado. Y era raro. Le
preguntaria alguna vez al médico de la oficina. Ahora volvia a ganar el suefio, a tirarlo
despacio hacia abajo. La almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la
frescura del agua mineral. Quiza pudiera descansar de veras, sin las malditas pesadillas.
La luz violeta de la ldmpara en lo alto se iba apagando poco a poco.

Como dormia de espaldas, no le sorprendio la posiciéon en que volvia a reconocerse,
pero en cambio el olor a humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerr6 la
garganta y lo obligé a comprender. Inttil abrir los 0jos y mirar en todas direcciones; lo
envolvia una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sinti6 las sogas en las mufiecas y
los tobillos. Estaba estaqueado en el piso, en un suelo de lajas helado y himedo. El frio
le ganaba la espalda desnuda, las piernas. Con el ment6n busco torpemente el contacto
con su amuleto, y supo que se lo habian arrancado. Ahora estaba perdido, ninguna
plegaria podia salvarlo del final. Lejanamente, como filtrdindose entre las piedras del
calabozo, oy6 los atabales de la fiesta. Lo habian traido al teocalli, estaba en las
mazmorras del templo a la espera de su turno.

Oy0 gritar, un grito ronco que rebota en las paredes. Otro grito, acabando en un
quejido. Era él que gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo
se defendia con el grito de lo que iba a venir, del inevitable final. Pensé en sus
compaiieros que llenarian otras mazmorras, y en los que ascendian ya los peldafios del
sacrificio. Grité de nuevo sofocadamente, casi no podia abrir la boca, tenia las
mandibulas agarrotadas y a la vez como si fueran de goma y se abrieran lentamente,
con un esfuerzo interminable. El chirriar de los cerrojos lo sacudié como un latigo.
Convulso, retorciéndose, luch6 por zafarse de las cuerdas que se le hundian en la carne.
Su brazo derecho, el mas fuerte, tiraba hasta que el dolor se hizo intolerable y hubo que

15



ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el olor de las antorchas le lleg6 antes que la luz.
Apenas cefiidos con el taparrabos de la ceremonia, los acélitos de los sacerdotes se le
acercaron mirandolo con desprecio. Las luces se reflejaban en los torsos sudados, en el
pelo negro lleno de plumas. Cedieron las sogas, y en su lugar lo aferraron a manos
calientes, duras como el bronce; se sinti6 alzado, siempre boca arriba, tironeado por los
cuatro acélitos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores de antorchas iban
adelante, alumbrando vagamente el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo que
los acolitos debian agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el final. Boca
arriba, a un metro del techo de roca viva que por momentos se iluminaba con un reflejo
de antorcha. Cuando en vez del techo nacieran las estrellas y se alzara ante él la
escalinata incendiada de gritos y danzas, seria el fin. El pasadizo no acababa nunca,
pero ya iba a acabar, de repente oleria el aire libre lleno de estrellas, pero todavia no,
andaban llevandolo sin fin en la penumbra roja, tironeando brutalmente, y él no queria,
pero como impedirlo si le habian arrancado el amuleto que era su verdadero corazon, el
centro de la vida.

Sali6 de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, a la sombra blanda
que lo rodeaba. Pensé que debia haber gritado, pero sus vecinos dormian callados. En
la mesa de noche, la botella de agua tenia algo de burbuja, de imagen traslicida contra
la sombra azulada de los ventanales. Jade6 buscando el alivio de los pulmones, el
olvido de esas imagenes que seguian pegadas a sus parpados. Cada vez que cerraba los
ojos las veia formarse instantdneamente, y se enderezaba aterrado pero gozando a la
vez del saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo protegia, que pronto iba a
amanecer, con el buen suefio profundo que se tiene a esa hora, sin imagenes, sin nada...
Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era mas fuerte que él. Hizo un dltimo
esfuerzo, con la mano sana esbozé un gesto hacia la botella de agua; no llegé a tomarla,
sus dedos se cerraron en un vacio otra vez negro, y el pasadizo seguia interminable,
roca tras roca, con subitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimi6 apagadamente
porque el techo iba a acabarse, subia, abriéndose como una boca de sombra, y los
acélitos se enderezaban y de la altura una luna menguante le cayé en la cara donde los
ojos no querian verla, desesperadamente se cerraban y abrian buscando pasar al otro
lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez que se abrian era
la noche y la luna mientras lo subian por la escalinata, ahora con la cabeza colgando
hacia abajo, y en lo alto estaban las hogueras, las rojas columnas de rojo perfumado, y
de golpe vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén de los pies del
sacrificado, que arrastraban para tirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una
ultima esperanza apretd los parpados, gimiendo por despertar. Durante un segundo

crey6 que lo lograria, porque estaba otra vez inmovil en la cama, a salvo del balanceo
cabeza abajo. Pero olia a muerte y cuando abri6 los ojos vio la figura ensangrentada del
sacrificador que venia hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzé a cerrar
otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a despertarse, que estaba
despierto, que el suefio maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los suefios;
un suefio en el que habia andado por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa, con
luces verdes y rojas que ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que
zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita de ese suefio también lo habian alzado
del suelo, también alguien se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido
boca arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados entre las hogueras.

Reflexion I

Como el que

se asoma al
espejo reflejando
en sus pupilas

la libertad .
Como las pupilas
que se asoman
espejo reflejando
su libertad.
Como el espejo
se refleja en

las pupilas
deseando su
libertad.

Reflexion I1

Como el que se
asoma al espejo
deseando

la libertad

Como el espejo que
se asoma al que
desea
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a libertad

como el

espejo que

se asoma deseando
la libertad de el

Reflexion III
Como el que
refleja

sus recuerdos,

en el espejo de
silencio

tristeza y soledad
Como el espejo que
refleja que

ve sus

recuerdos

de tristeza, silencio
y soledad.

Como el espejo
con sus recuerdos
de silencio, tristeza
soledad se refleja
en él.
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IGNACIO CATTONI
LA PELOTA

A Juan Pérez le gustaban los deportes: Futbol, basket, softball y muchos mas.
Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubri6 la pelota, la pelota vieja que su padre
usaba para jugar baseball de pequefio; si, los otros deportes lo entretuvieron hasta que la
pelota cay6 en sus manos. Todo un afio, de su vida de ocho afios, Juan habia esperado
que le dieran la pelota; ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente la
afiadi6 a su coleccién de pelotas, después la limpié y la cuid6, finalmente un erizo.
Jugando a entrenar, la pelota saltaba y rebotaba muy cerca de Juan. A veces subia
detrds de Juan las escaleras, acompafiaba a Juan a sus practicas de fatbol, bailaba junto
a él. Juan siempre tenia cuidado de evitar que la pelota lo tocara; era parte del juego. Yo
lo vi llamar a la pelota, como quien llama a un perro, y la pelota se le acercaba, a
regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria
Antoiiito jugaba con la pelota y le daba aquel movimiento de erizo maligno y retorcido
que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Juan, no juegues con
la pelota.” La pelota parecia tranquila cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie
la hubiera creido capaz de pinchar a nadie. Con el tiempo la pelota fue cambiando su
color a marrén le fueron creciendo muchas espinas, cada vez mas grandes y filosas,
habia un lugar donde no le crecieron espinas, asi que Juan podia seguir jugando. El
gato no se le acercaba y a veces, por las mafianas, Juan se demoraba en cuidar al erizo.
Habitualmente, Juan la acariciaba despacio (por sus pinches) antes de jugar, como los
profesores de entrenamiento, ya no necesitaba prestar atencién a sus movimientos: sola,
se hubiera dicho, la pelota saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante, para
retorcerse mejor. Si alguien le pedia:
—Juan, préstame la pelota.
El muchacho invariablemente contestaba:
—No.
A la pelota ya le habia salido una cara, que era algo chiquita; su cola, también con
puas. Juan quiso mostrarle a un gato la pelota. La pelota dijo que no. ;Una pelota, de
qué se alimenta? jHay tantas en el mundo! En los gimnasios, en las casas, en las
tiendas, en los parques, en todas partes... Juan decidié que era herbivora; le dio pasto y
le dio agua. La bautizo con el nombre Carla. Cuando la pelota saltaba, a cada
movimiento, decia: “Carla, vamos Carla.” Y Carla obedecia. Juan tomé la costumbre de
dormir con Carla en la cama, con la precaucién de mantenerla un poco alejada de él por

las espinas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el
horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba compardndolo con la luna, hasta el
mismo Juan, cuando veia la pelota saltar. Aquella vez la pelota queria hacer un salto
largo y Juan no retrocedi6. Las espinas mis pinchudas de Carla fueron clavadas en el
pecho y se metieron muy adentro de Juan. Asi murié Juan. Yo le vi, tendido, con los
ojos abiertos. La pelota, con la carita chiquita, junto a él, lo velaba.

LAS LIANAS

Un paso mas atrds. Dos mas atras. Tres. Ahi estd bien. Ya estan las lianas
alineadas. Un paso mas aca. Un momento. Ante todo, sacar las cosas en frente. Hay
pinches debajo nuestro. Ya la otra vez me pinché. La piedrita no es nada, pero los
piches me pueden hacer mal, me puedo clavar una espina, y es muy dificil de sacar.
Bien juntas las sogas como si fueran lianas. Martin se aline6 frente a ellas. Atencion.
Martin frente a las lianas. Un pie adelante. El otro atras. L.a mano sacandose el pelo de
la frente. La transpiracion en su cara. De los ojos. Hay silencio en la selva.

Es de dia. Y Pichu se ha quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de estos
saltos por las lianas que su duefio va a hacer, que estudia con los ojos entrecerrados en
la velocidad y en el tiempo que tarde en llegar al otro lado, poder balancearse bien el las
lianas, pensando si lo iba a lograr. Un solo grito motivador en la selva “guau guau”. El
perro ante ésta, la tltima oportunidad de Martin cuando s6lo faltan dos minutos para
que tenga que ir a desayunar. Habra que apurarse antes de que vuelvan a moverse las
lianas por el viento o que Pichu se vaya del aburrimiento como el otro dia que dejé
plantado a Martin.

Habré que hacerlo ahora. La cara de Pichu observandolo, medio asustado de que se
caiga, tal vez sus manos suden, con no mucha fuerza pero si con satdnica precisiéon para
que ese momento en la selva describa una rara comba sobre la cabeza del peludo
espectador, con la liana media rota y la bien firme, Martin listo para cruzarlas con cara
de felicidad. jLas cruz6 Martin...! y la felicidad de Pichu ladrando por su duefio que no
se lastimé! carajo que ladra Pichu, guarda todo y veni a desayunar. Si mama... ya
guardo las sogas... estd bien... pero mird vos como la viene a sacar este guacho.

Las voces delatoras

iEs cierto! Soy extremadamente nervioso pero no estoy loco. Mi enfermedad habia
agudizado mis sentidos en vez de destruirlos. Y en mi mente escuchaba voces que me
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controlaban. Oigo todo tipo de voces y ninguna me agrada... Ahora, escuchen mi
historia.

Yo no perseguia ninguin propo6sito. Ni tampoco estaba colérico. Queria mucho a mi
vecina, nunca me hizo nada malo, nunca me insulté y era muy buena conmigo. Me
parece que fue su nariz. jSi, eso fue! Tenia una nariz parecida a un pinche, larga y
puntiaguda. Cada vez que la veia se me helaba la sangre. Poco a poco, decidi matar a
mi vecina y liberarme de esa nariz para siempre.

En ese momento era un buen cocinero, entonces pensé en preparar su almuerzo al
menos, por una semana y al finalizar la semana, le envenenaria la comida. Las voces en

Como el que
busca

la libertad

al mirar

Su rostro

en el espejo.

Como el que

mi cabeza me ayudaron a pensar en este plan. al mirarse
Dia uno: ensalada con churrasco, nada raro, a mi vecina le encanté. Dia dos: fideos al espejo,
caseros. Dia tres: lasagna. y asi pasaban los dias. ve su rostro
Llegué al dia siete, ya listo para terminar con la semana y le habia preparado polenta. La y busca

habia envenenado para cumplir con mi plan. Me quedé almorzando con ella, yo no
comi porque le dije que no me gustaba la polenta, no habia pasado ni una hora y el
veneno le hizo efecto a mi victima y se muri6. Satisfecho, sali de su casa, pero qué error
hice, me olvidé de esconder el cadaver.

Poco después, llegaron oficiales a la casa de mi vecina, su hermana habia llamado a los
policias porque mi vecina nunca le contesté las llamadas y se suponia que la iba a ver

la libertad.

REFLEXION 2

Como la que
descubre su

en el parque a la una, estaba muy preocupada. Entraron a su casa y lo primero que identidad
vieron fue a mi vecina de nariz puntiaguda muerta en el comedor. ver el reflejo
Sali de mi casa preguntando qué habia pasado como si fuese inocente, los oficiales me del espejo.

informaron la situacion sin sospechar de mi. Luego dijeron que iban a investigar la
situacion a fondo y procedieron a consolar a la hermana de mi victima.

Pasaron diez minutos y comencé a escuchar voces de los oficiales. Me decian “Sabemos
que hiciste, admitelo” cuando no sospechaban nada de mi. Lo comencé a escuchar mas
fuerte hasta que llegé el momento que no lo soportaba mas, grité “SI, SOY CULPABLE.
YO LA ENVENENE”.

REFLEXION 1

Como la que
ve el reflejo
del espejo

y descubre
su identidad.

Como la que

Como el que se ve al espejo,

se mira y con el reflejo

Su rostro descubre su identidad.
al espejo,

busca la

libertad.



REFLEXION 3

Como los tambores
que cambian emociones
con un tam tam tam.

Como el tam tam tam
que cambian

las emociones

de los tambores.

Como las emociones
de los tambores

que cambian con un
tam tam tam

UN CUENTO

Rumbo a la cafeteria llamada Moon Bucks donde trabajaba como vendedor, un
joven llamado Carlos de como de 20 afios pasaba todos los dias a las 15 horas por
delante de una casa blanca y enorme en cuyo balcén de madera una mujer bellisima se
sentaba, de pelo lacio, con ojos azules leia un libro de Liliana Bodoc llamado “El
Espejo Africano”.

La mujer jamaés le dedicé una mirada. Una vez el muchacho oy6 en la cafeteria a dos
clientes que hablaban de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era muy, pero muy
rica y que guardaba grandes sumas de dinero en su casa, aparte de las joyas y de la
plateria. Al escuchar esta conversacidn, se decia a él mismo que ya era su chance de
ganar plata.

Una noche de luna nueva Carlos, con un arma, ganzida y una linterna sorda, se
introdujo sigilosamente en la casa de la mujer usando la ganzia, nunca le hubiese
ocurrido eso pero no tenia suficiente plata. El hombre encontré su habitacion, la
muchacha lo escuchd, encendi6 la luz, se despertd, vié al hombre y empez6 a gritar
como loca. El joven se vio en la penosa necesidad de matarla para que los vecinos no
escucharan nada, entonces le dispard en la cabeza y ahi qued6 la pobre muerta en la

cama. Luego el muchacho huyé de la casa, cerré la puerta principal y corri6 sin haber
podido robar ni un peso, pero con el consuelo de que la policia no descubriria al autor
del crimen.

A la mafiana siguiente, al entrar en la tienda, la policia lo detuvo. Asombrado por la
increible sagacidad policial, el joven confes6 todo. Después se enteraria de que la mujer
llevaba un diario intimo guardado en un cajéon muy escondido donde habia guardado
un poco de plata, en el que habia escrito que el joven vendedor de la tienda de la
esquina, buen mozo y de ojos café, era su amante y que esa noche la visitaria.

La tarde bombardeada

AL ESTILO CORTAZAR
La lucha por dos islas;
la llamaron La Guerra de Malvinas

Era un sdbado comun y corriente, a las 15:00. Tres nifios estaban pasando el
rato en el patio de su casa. Uno de ellos se llamaba Lautaro, alto de 12 afios.
Estaban jugando a la guerra de bombuchas de agua. Todo iba bien hasta que una
bombucha le pegé muy fuerte a Lautaro y cay6 al piso inconsciente.

Al despertar, se tomo la sorpresa de que era parte de las milicias en plena guerra.
No cualquier guerra, la guerra por las Islas Malvinas. Lautaro se puso de pie y comenz6
a correr ya que una granada estaba a punto de estallar al lado suyo. Estaba corriendo a
maxima velocidad, pero pobre de él, no lleg6 a ver un pozo en el suelo, entonces
tropez0 y se desmayé una vez mas.
En un momento comenz6 a escuchar voces gritando su nombre. -jLautaro!- El nifio
desperté una vez més. Resulta que cuando cay6 al suelo, cayé en un pozo en su patio.
-¢Qué pas6?- Preguntd, -Te desmayaste mientras jugabamos con las bombuchas, ;Estas
bien?- -Si, eso creo. ;Podemos hacer algo mas tranquilo?- -Si- Sus hermanos ayudaron
a Lautaro a levantarse y caminaron al living. Al prender la television, estaban pasando
un documental sobre la guerra de Malvinas, pero lo que le llam¢ la atencién a Lautaro
eran dos hombres ayudando a alguien a salir de un pozo. -;ese soy yo?...- fueron sus
ultimas palabras antes de cerrar los ojos y no abrirlos durante un tiempo.
-Parece que se ha quebrado una pierna, yo se la vendaré- hubo un minuto de silencio
hasta que el joven despertase. -jAl fin has despertado! Déjame ayudarte a pararte, los
ingleses nos estdn ganando y nosotros no vamos también- -Pero, no entiendo, yo nunca
fui parte de las milicias, no sé que estoy haciendo aqui- -¢De qué estas hablando?- -La
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verdad no sabria explicarlo -Bueno, te llevo al hospital, esta aqui cerca-. Al llegar al
hospital de campafia a Lautaro le comenzé a bajar la presion -Ay, jsiento que no puedo
respirar!- y por la falta de oxigeno qued6 acostado en la camilla.

Comenz06 a escuchar de nuevo su nombre y nuevamente pregunt6 -;Qué pasé?- -Te
desmayaste una vez mas, pero menos mal que estds bien, fue un dia largo, ¢Por qué no
venis a descansar? le respondié la madre -ok mami-. Y asi termind el dia mas loco de
Lautaro, nunca mas le pasé pero sigue sin saber como un suefio pudo ser tan real para
pensar que estaba en él.

Invitacion a reir

Quitate esa mascara azul

y sal de la sombra.

Rie

1Si;

Rie.

Los vidrios rotos,

la pena,

el dolor.

!Escupelos;

Olvida todos los recuerdos malos
y que te perjudiquen.

Ven a la luz del sol

y pon una sonrisa en tu cara.

AL ESTILO CORTAZAR

Era el dia esperado de este muchacho, después de 22 afios, su suefio se hizo
realidad. Estaba haciendo una expedicién por el polo norte y con toda su energia
comenzo6 a explorar.

Su primer dia le fue bien, pudo hacer refugio, pescé algin que otro pez y pudo hacer
un fuego. Pero en el segundo dia salié a ver y a explorar un poco mas la zona y se
perdio.

Estuvo caminando en circulos por dos horas, buscando ayuda y esperando de que
encontrase otro refugio para pasar la noche, hasta que cay6 al piso, no podia sentir los
brazos ni las piernas por el frio y cansancio.

Habia pasado una hora, y el muchacho la sinti6 como un dia entero, seguia teniendo la
esperanza de que alguien lo ayudara, pero era poco probable.

Aunque en un momento comenzo6 a sentir el piso helado con sus brazos, también
empez0 a sentir sus piernas y pudo pararse.

Feliz con lo sucedido, comenzé a caminar nuevamente buscando su refugio, pero
escucho unos pasos, un oso polar, enorme y peludo. Y al ver al hombre perdido, le
arranco las cuatro extremidades qupolare recién habia recuperado.

REENCUENTRO

Desde su aparicién en mis suefios fue, en cierto modo, mi hamster.
Como de dia no estd conmigo, de noche me encuentro con él sin moverme de la cama.
Sélo es necesario dormirse, con el deseo de esas horas de suefio, se presente dispuesto a
pasar un rato mas conmigo.
No sabria bien cémo describirlo, pero sé que era muy buen compafiero y divertido
cuando estaba con él y que es unico, asi que lo reconoceria muy facilmente en una
multitud. Su nombre ahora es algo contradictorio porque es algo gracioso pero su
muerte fue triste. Se llamaba Jaimito ;
Jaimito, este hAmster tan amable, tan buen compafiero, es decir, tan buen amigo, me
protege en mis suefios, cada vez que pienso en él, las pesadillas se van, pero el dia que
él se vaya, vendran las pesadillas, prefiero no pensar en que una noche él no vuelva.
Hablé con Jaimito, le dije cudnto quiero volver a verlo en persona y que salga de mis
suefios hace una noche. El me dijo que no le exigiera una respuesta porque tenia que
pensar, pero me dijo que también tenia una pregunta y que no me la iba a contar hasta
la noche siguiente.
Esta noche me hard la pregunta. No faltan muchas horas y no creo que sea tan
sorprendente lo que Jaimito quiere. Porque él también quiere salir de los suefios y
quedarse conmigo. para reencontrarnos.
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RENATA CHENNA
Tito el libro cocodrilo

Daniel Torres adoraba los juegos de equilibrio: caminar con un solo pie la rama
de un arbol, correr sobre un tronco tirado en el suelo, saltar sobre el alambre y colgar
ropa. Estos juegos la entretuvieron hasta que descubri6 un libro. Un libro ni muy
pequefio ni muy grande que hablaba justo de la especialidad de la nifia: Equilibrio.
Tenia varias secciones, donde habia equilibristas famosos, tips para equilibrarse mejor, y
trucos sobre una soga que requieren flexibilidad. A Daniela le fasciné. Era muy largo, y
por lo tanto, se tomo su tiempo para leerlo. Primero memorizé por completo los
equilibristas mas famosos/as con sus descripciones, después obtuvo mas trucos ademas
de unos cuantos moretones, e hizo ejercicios que segun ella no servian de mucho que
digamos. Finalmente, le encantaba jugar a hacer que el libro era un cocodrilo, que
queria comerse a su muflieca. A veces subia saltando las escaleras detras de la pequeiia,
se agarraba de su pantaléon y mordia los arboles con los pequefios colmillos que le
salieron unos dias antes. Daniela se escondia del libro, era parte del juego. Yo la vi
llamarlo, como quien llama a un perro, y €l se acercaba, al principio sin muchas ganas,
y luego alegre y obediente. Con mucha maestria, la nifia dejaba que el libro se posara
en su cabeza mientras hacia trucos sobre una soga, tales que podrian trabajar en un
circo. Nadie le dijo “Dani, no juegues con ese libro”. Este parecia tranquilo cuando
descansaba en el cajon del estante perteneciente al cuarto de la pequefia Torres. Nadie le
hubiera creido capaz de morder a alguien. Con el tiempo, tuvo més peso, se volvié mas
rapido y verdoso, con un bulto como cola y, por dltimo, le salieron dos ojitos, y pese a
no perder su forma de libro, era bastante adorable en mi opinién. Los perros de la calle
se alejaban debido a él. La nifia suele acariciarlo antes de hacer sus acrobacias
fantasticas, como les decia ella. Si alguien le pedia:

-Dani, préstame el libro.
La muchacha invariablemente le contestaba:
-No.

Al libro ya le habian salido dos patitas, una a cada costado, realmente parecia un
cocodrilo, solo que demasiado tierno. Daniela le ordené que muerda a un gato que ella
odiaba bastante. El libro medio cocodrilo se rehus6. Era bueno. ¢ De qué se alimenta un
libro? Hay tantos en el mundo. En las librerias, escuelas, hogares, tiendas, en todas
partes... Cintia decidié que era un herbivoro. Le dié agua y pasto y lo bautiz6 con el
nombre de Tito. Cuando jugaban, la infante le decia “Tito, vamos Tito” y Tito obedecia.

Tomaron la costumbre de dormir los dos en la misma cama, con la precaucién de que
Tito tuviera una almohada aparte. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de
fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo
con la luna, hasta la misma Daniela, mientras caminaba con las manos en el alambre de
colgar ropa. Aquella vez la infante se paré mal a propoésito para verificar vaya a saber
qué, y le dijo a Tito que se pare en su cabeza. Tito obedecié y cuando lo hizo, Daniela
cayo para atras. Era demasiado tarde para sostenerse de algo. Daniela Torres falleci6 en
ese mismo instante, y por primera vez, Tito llor6. Su amiga ya no estaba con él. Tito,
acostado en el pecho de la nifia, la velaba.

AL ESTILO FONTANARROSA

Me la pasan. La paso. Me la pasan otra vez.
Estoy sin marca. Me preparo y.. jIncreible! El jugador Antonio Lopez anot6 de nuevo,
dijo el narrador del partido. Gritos de vitores se escucharon por toda la zona. Menos mal
que le apunté al aro y no a la ventana como la otra vez, que ademas de hacerle un
agujero al vidrio, la pelota tiré unas mesitas con cosas de arcilla de mi hermano y las
cajitas con anillos de mama.
Tercer cuarto, y yo con ganas de merendar. El otro equipo tenia 15 puntos, nosotros
ganamos por 6. Quedaban 3 minutos, el Negro, como yo le decia, lanz6 un triple. El
tiempo pas6é muy lento. Casi una eternidad, mientras veia la pelota ir hacia el aro. El
negro ladr6 como nunca. Anot6 3 puntos. Ahora, los pasdbamos por 9. jCambio de
jugador para el equipo maceta!, anuncié el narrador del partido. Yo me cambié para
otro equipo, ya hace rato que no hacian nada, después de todo, el nombre del equipo
les quedaba como anillo al dedo. Eran macetas.
Nueve minutos después, el Negro me hizo falta. No se si se enojé o que se yo pero mi
amigo se la cobr6. La verdad no me molestd porque cada vez que me cambiaba al
equipo maceta me hacia falta. El Negro tenia 4 faltas hechas, a las cinco te sacan. Me
pareci6 muy divertido porque al parecer lo entendi6 y bajo un toque.
No estaba tan lejos del aro pero tampoco estaba cerca. El Negro junto a algunos
peluches de mi equipo del tercer tiempo y las macetas hicieron una barrera. El perro era
muy bueno saltando, asi que tuve mucha precaucion al ver cémo iba a tirar. Lo dejé
todo en ese momento. El partido se iba a terminar y justo lancé la pelota. Negro la tocé.
Desgraciadamente le erré y se fue por la ventana del vecino. Se escuché un ruido de
vidrio roto, junto a un maullido.
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ANTONIO AHORA QUE HICISTE, grit6 mama. Mi mama solo era el perro, le
respondi. Mi amigo se refa un poco y mi hermano se asomo. “Mira tu pelo. Tu hermoso
pelo marrén ahora estd todo sucio. ¢ No viste tu remera? esta llena de barro. Tenés que ir
a bafiarte”. “Bueno, ya voy”.

Su alma perdida

Tener buena audicién siempre fue mi debilidad, aunque parezca toda una
bendicion. Oia a los dioses del cielo convirtiendo en angeles a aquellas personas
merecedoras, escuchaba los pasos lentos y constantes de las personas de vez en cuando.
Y, muy frecuentemente, los sonidos de los tambores ahogados del infierno. Incluso sé si
alguien estd nervioso, tu por ejemplo, eso me hace sentir que algo se acelera adentro
mio. ¢Por qué crees que estoy loca? ¢por qué me tachan tan temprano si ni siquiera me
dejan contar la historia? Presten mucha atencién y vean con cuanta cordura y
tranquilidad se las cuento.

Hace unos dos meses, por ahi, se me meti6 la idea en la cabeza. Pero, una vez
concebida, me acos6 a toda hora, dia y noche, toda la semana, todo el mes. Incluso
podria afirmar que he sofiado despierta y fantaseando ain mas cuando estaba dormida
con que ese momento llegard. Queria mucho a Leticia. Me trataba bien, siempre con
respeto y amabilidad. Su dinero no me interesaba. No le tenia ningiin rencor tampoco.
Fueron sus labios. Los tenia con un color rojizo grisaceo, o semejante al cobre, no lo sé
ni quiero ponerme a recordar. Los tenia todos partidos y eran muy grandes y
voluminosos. Tenia una hermosa voz, la melodia mas bella que he escuchado, parecia
como si sus cuerdas vocales se hubieran puesto de acuerdo para armar de las mejores
orquestas por no decir la mejor. Pero sus labios lo arruinaban todo. Todo lo arruinaron. .
. Cada vez que clavaba su vista en mi y sonreia me helaba la sangre. Siempre tenia que
usar una mascara de felicidad aunque un pequeiio tic en la ceja siempre se escapaba. Yo
siempre cocinaba, con tal de distraerme y escuchar sus hermosas historias con su
hermosa voz y asi evitar ver los labios que tanto tiempo me aterrorizaron.

Los locos no saben nada. Si hubieran podido ver con qué habilidad procedi. Con qué
cuidado, previsién, con qué disimulo puse manos a la obra. Jamds fui mas amable con
ella que los ultimos dias antes de matarla. Todas las tardes, es donde de todo el dia, me
ponia méas amable. La observaba lo mas posible, escuchando los tambores del infierno
que escuchaba cuando era hora de una tortura bien merecida. Queria grabarme en la
cabeza en dénde es que ella pasaba con mas frecuencia en cada situacién y asi estuve
una semana entera. Luego, a la noche, la antedltima de Leti de hecho, sali de mi

habitacién, prendi un fésforo y con este encendi una lampara anticuada con vela y asi
ver mejor la situacion en donde iba a estar la mujer. Sali después de que ella saliera para
dar una vuelta por la casa, como era costumbre, y eso me di6 una idea: Iba a matarla
cuando salga a dar una de sus caminatas. Puse todo en lugares donde ella no notaria de
dia, porque ella pasaba por los lugares de las trampas s6lo cuando era la hora de la
Luna para lucirse. jJa! Se hubieran reido si hubieran visto con qué suavidad, precaucién
y con qué lentitud ponia las trampas. Todo transcurri6 como de costumbre. Por un
momento me compadeci de Leti y decidi no hacer el plan. Pero cuando centré
involuntariamente mi vista en su boca, toda duda desaparecié. Ejecutaria mi plan.
“Estas mas amable que otros dias” me dijo con su bella voz. Escuché el sonido ahogado
de los tambores del infierno. “; Vos decis? Yo me noto como siempre” Le dije, con la
voz medio rara para ella creo. Es que vi su expresion de duda. Después de ahi no volvi
a escuchar esos tambores que me atormentaron durante diez minutos, o quizas diez
horas, diez segundos, diez décadas. Al llegar la noche, nada sali6 como esperaba. Esa
noche, Leticia no sali6 y me sorprendi al verla sana y salva en el comedor. Me saludé,
con una sonrisa. Juro que vi pasar mi vida por enfrente mio. ;Era detective? ;Sabia todo
desde un principio? Que yo sepa no, aunque habia empezado a dudar de lo que yo
realmente sabia. Ella habia preparado la comida con la excusa de que el dia anterior me
notaba medio cansada, y tenia raz6n, me desvelé planeando y poniendo las trampas.
Desconfié y le dije que no podia y que tenia que salir un rato. Comi en un restaurante.
Me volvi tranquila, de todos modos Leti iba a tirar la comida sobrante, o la mia que
quizas estaba envenenada. No lo sé. Volvi y cuando entré me llevé una gran sorpresa.
Mi plan funciond, aunque de dia. Ella estaba ahi tirada en la sala, muerta. El piso era
grueso, asi que no podia enterrarla debajo y no tenia una pala para enterrarla en el patio.
Pero un escondite perfecto se me vino a la mente. Hace unos cinco meses, limpiaba la
casa y encontré un espejo de su habitaciéon que se corri6 y vi un escondite. La escondi
ahi. Habia un poco de sangre, asi que limpié y de pasada también toda la casa y a ésta
le eché perfume para que el olor a la sangre no se notara. Todo estaba perfecto, hasta
que escuché su latido. Era el latido del corazén de Leticia, gritando a los cuatro vientos
para que alguien la ayude. Me paralice. Noté que estaba més palida y de repente
empecé a sudar. ;Realmente estaba viva? No lo soporté mas. Llamé a la policia y les
dije “¢Lo escuchan? es su repugnante y terrible corazén... Alli... Est4 alli. Yo la maté
pero no sé c6mo su corazon aun late” Supongo que los policias me creyeron y
directamente me llevaron a este lugar. Aunque siendo sincera, prefiero estar aca a ver
sus espantosos labios y escuchar los lamentos de su alma vagando por la casa
buscandome para decirme que alguien le hizo algo y que la ayude. {No les voy a decir
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cuales fueron las trampas, con lo que les dije basta y sobra! Me aburro.... ;Cuanto mas
tiempo estaré aqui? ¢ Me sacaran? jVamos! jFue por una buena causa!

FIN

REFLEXION 1

Pese a que el tiempo no tiene forma,
nacié con unas bellas alas.

Alas para volar a su antojo por
cualquier cielo.

El de hoy, el de ayer, aquél que ain no
comienza y el que nunca terminara.
El tiempo naci6 con bellas alas pese a
tener no forma, para volar por el
cielo de hoy, ayer, el que comienza
no adn y aquel que terminara

nunca.

Cualquiera a su antojo.

El tiempo pese a forma no tener, con
bellas alas para su antojo volar el

de aquél, hoy, el de ayer.

Cualquier cielo, el que nunca terminara y el que no comienza aun.

REFLEXION 2

El barco pirata par6

en el puerto de la muerte para
regresarla a su querida

tierra roja.

Para a su tierra roja querida
regresarla, par6 en el puerto de la
muerte el barco pirata.

Paré para regresarla en el

puerto de la muerte a su
roja y querida tierra, el barco
pirata.

REFLEXION 3

Un bolsillo secreto,

donde dentro de sus rincones totalmente desconocidos, se hallan resguardadas
las raices que conectan realidades.

Un muy secreto bolsillo,

donde se resguardan raices que conectan realidades, dentro de sus totalmente
desconocidos rincones.

Las raices que conectan

realidades se hallan resguardadas

en un bolsillo secreto, con

rincones totalmente desconocidos.

LA PESTE DE LOS DOS MUNDOS
Y la peste oscura como la noche lo arrasé todo,
una pandemia inolvidable para la humanidad habia comenzado

-iINACEPTABLE! jEres un chico Daniel, y se acabé la discusién!-
- iMama por favor!, jno soy chico, soy chica! Y mi nombre no es Daniel, es Vanessa.
Pap4, ¢me aceptas, o no?-
- Si las cosas son asi, Daniel, como tu padre, digo que decidimos echarte de esta casa.-
-iEsta bien! {No me voy a quedar con gente que no me acepta, ni siquiera si son mi
mama4 y papa!-

Vanessa fue a empacar sus cosas, cuando sintié un dolor de cabeza repentino.
No le dio importancia, creyd que se debia a la adrenalina de haber peleado mucho con
sus padres. No le import6 mucho irse, ya habia estado ahorrando por si esto pasaba.
Mientras se iba, vié una tienda cuyo reloj indicaba las dos y cuarto de la tarde; llegaria
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con tiempo sobrado adonde se dirigia. El sol alumbraba tenuemente las pequefias casas
del centro, y ella pidi6 un taxi para que la lleve a su destino. Abri6 la ventana, sintiendo
la brisa de siempre, mientras la musica de radio aliviaba su reciente estrés.

Observo atentamente como pasaban esas tiendas de ropa que tanto le gustaba ir, que
tanto les gustaba que fuera. Co6mo se iba esa peluqueria que nunca visit6, aunque
quisiera. Co6mo se marchaban los lugares con todos sus recuerdos, cémo se marchaban.
Ahora entraba en la parte mas agradable del viaje, el verdadero paseo: una calle larga
larga, rodeada de pasto verde verde, con flores rosas rosas. Con un trafico inexistente y
unas pocas pequefias cabafias de madera, Vanessa casi sucumbe a la tentacién de
sacarse una foto con ese paisaje de fondo. Quizéa algo distraido, pero yendo por la
derecha como correspondia, el conductor se puso a mirar el celular. Tal vez su
involuntario relajamiento le impidi6 prevenir el accidente. Cuando Vanessa vio que iban
a chocar con un poste de luz, ya era tarde para avisar. Chocaron, ninguno de los dos
salié herido, por ahora. Vanessa logro abrir la puerta un instante antes del choque, y
salié disparada hacia el aire. La joven vio como se alejaba rapidamente del suelo, y
entendid lo que estaba pasando. Ni bien la gravedad la alcanzd, cerré los ojos y se cayd
al suelo como si nada hubiera pasado. Ningtin dolor, ninguna molestia.

Una vez que asimil6 lo ocurrido, se levanto6 y se sintié extrafia. De repente, vio caras
completamente desconocidas, hablandole un idioma desconocido, en un sitio
completamente desconocido también. Sus pies se dirigieron a una casa bastante grande
y bonita. Su mano izquierda abri6 la puerta, y sin saber por qué, supo que era suya.
Répidamente, corrié llegando frente a un espejo. Era una hermosa mujer, de tez pélida,
cara con forma de corazo6n, cabello castafio atado en una colita baja con un bello
kimono rosa y amarillo pastel. Vanessa habia estudiado sobre esta mujer el otro dia. Su
nombre era Hana, de Corea (se habia mudado a Mongolia a temprana edad), y la
primera victima mujer de la famosa enfermedad “Peste Negra”. Unos cuantos minutos
después, seguia ahi, parada frente al espejo. Se desmayé de la sorpresa, no fue capaz de
digerir tanta informacion. Cuando iba a tocar el espléndido piso de madera, volvié a su
mundo, cayendo a la tierra, levantando una nube de polvo.

El conductor llamé a una ambulancia policial, que lleg6 en unos minutos, y la subieron
suavemente a una camilla donde estuviera lo mas comoda posible. El doctor que la
atendia la revisé y le comunic6 a la policia que lo acompafiaba. Los tobillos eran la
parte que mas dolia, después de todo, cay6 primero con los pies; de una cortadura en la
frente goteaba muchisima sangre, tenian que cerrar rapidamente la herida o se
infectaria. El doctor supuso que estaria mejor estando unas cuantas semanas haciendo
reposo en camilla. El vigilante llamado Federico le dijo al conductor de taxi que el auto

se habia averiado por completo. "Era de esperarse"”, dijo él. "Deci que salté...", le dijo
Vanessa a Fede. Los dos se rieron mucho. Al llegar al hospital, él le dio la mano y le
desed una sana recuperacion.

El dolor de cabeza regresaba de a poco; mientras la llevaban en una camilla de ruedas
hasta una habitacién del fondo, pasando bajo un techo demasiado blanco para su gusto.
Cerro6 los ojos y dese6 estar al menos del todo inconsciente, pero no. La tuvieron un
largo rato en una pieza con olor nada, chequeando algunas cosas, quitdndole la ropa y
vistiéndola con una camisa larga que le llegaba a los tobillos, de color celeste casi
blanca, tan liviana que ella no notaba que la traia puesta. Le movian cuidadosamente los
pies, sin que le doliera. Los doctores bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por
los dolores de estdmago, se habria sentido contenta.

La llevaron a la sala de radio, y unos cuantos segundos después, paso a la sala de
operaciones. Alguien de blanco, se puso a mirar la radiografia. Manos masculinas le
acomodaban la cabeza, sinti6 que la pasaban de una camilla a otra. El hombre se le
acercé, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano. Hizo una sefia a alguien parado
atras para que la ayude.

La durmieron. El sueiio tenia olor, mucho mucho olor. Olia a noche, oscuridad, luna.
Vanessa era Hana otra vez. Se par6 del espléndido suelo de madera y se fue a explorar
la casa o, como ella le decia, revisar e investigar. Una vez que termind, se encerré en su
cuarto. Sabia que iba a fallecer. Vanessa, ahora Hana, no queria eso. Al tnico lugar
donde se digno ir fue a la cocina y al bafio de la casa para después correr a su pieza de
nuevo. Se hizo de dia. Ella no habia dormido, asi que se acosté en su acogedora cama,
envuelta de sdbanas protectoras.

Vanessa, ahora en alma y cuerpo, se levant6 exaltada. Estaba en una camilla, con sus
primos al lado llorando a mares. Ya bien despierta, lleg6 a ver unas siluetas detras de
ellos. Una mujer, un hombre, una nifia, un nifio. Asocié que era la familia de Hana, asi
que no emitié una sola palabra al respecto. Un sonido atravesé sus oidos. La hizo
sentarse y taparse las orejas. Ya no le sorprendian este tipo de cosas. Después de todo,
cada tanto se convierte en la coreana, haciendo de pasada un viaje a Mongolia gratis,
sin mencionar esas siluetas que extrafiamente reconocid. El sonido ces6. Tal vez un ave
escapaba del olor a oscuridad enfermiza. Fue al bafio a mojarse la cara. Corrié lo mas
rapido que sus piernas le permitieron, pero se le dificultaba. En el camino se le sumaban
recuerdos: Hana, que se juntaba con varias personas. Hana volvi6 a su casa. Hana,
Hana, Hana. Regres6 a su habitaciéon. Sus primos ya se estaban despidiendo, asi que
pudo dormir.

-iCOMO SE LES VA A OCURRIR IR A VISITAR AL ENFERMO DE DANIEL! -
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- Ma, solo la fuimos a visitar. Y no se llama Daniel, ya te lo dije...-

La coreana se despertd en el hospital, en el cuerpo de Vanessa. Estuvo alli durante toda
la recuperacion y, sorprendentemente, se adapté muy rapido. La llevaron a su casa, y lo
primero que hizo fue investigarla. Ella extrafiamente supo dénde estaba, qué sucedio.
Ley6 unos cuantos libros, y se enter6 de que fallecio por la Peste Negra. Se aterré. No
supo qué hacer. “;Estoy en el futuro en otro cuerpo? ;Cémo sucedi6 todo esto?” Eran
las preguntas que rondaban en su cabeza. Por suerte, en el libro de al lado le informé
todo lo que necesitaba saber. Era una tarde calurosa, pero con brisas refrescantes que
iban por ahi. A la noche, Hana cen6 y se fue a dormir. Cuando despert6 en su casa,
siendo ella en cuerpo también, pens6: “Qué extrafio. No recuerdo nada de ayer”.
Vanessa se levanto, en su casa. Parecia divertida, a punto de soltar una carcajada. “Qué
pasos me pegué ayer a la noche en la fiesta. {Sus caras!”. Finalmente solté la risa.

No es raro que Vanessa recuerde todo pero Hana no. Vanessa fue al pasado, asi que no
tuvo problemas en recordar algo que pasé. En cambio la otra chica, fue al futuro, lo
cual es diferente. Ninguna de las dos era consciente de nada. No s6lo estaban
cambiando de cuerpo, sino que estaban cruzando la linea del tiempo. Aqui el tiempo es
como hilos. Se enredan, rompen, estiran y se enrollan hasta que el hilo vuelve a la
normalidad. Este hilo se enreda con otros, de distinto color, material o disefio. Esto paso
cuando Vanessa tuvo ese accidente. Lo que quedaba por averiguar para esta chica de
universidad, es qué accién de la chica mongola termin6 de abrir este portal. “;Seré su
reencarnacion?” “;Estoy alucinando?” “;Deberia contarle a alguien?” Eran las dudas de
Vanessa.

Una vez decidida, fue a comprar un boleto de viaje a Mongolia. Se choc6 con alguien,
un hombre. Mientras caia, Vanessa vio como el tiempo parecia detenerse, y desperto,
sin necesidad de boletos ni aviones, en Mongolia, frente a un enorme arbol. Escribié
con un utensilio de cocina su nombre. Fue a su casa “disfrazada” de Hana, y se acosto.
Cay6 al suelo, y el hombre se disculp6. Durante el viaje, Vanessa observé aquellos
hermosos paisajes desde arriba. Se dirigi6 al arbol y, efectivamente, ahi se encontraba la
marca con su nombre. Se sentd, tomé aquel utensilio y puso el nombre de la mongola
fallecida. Esperé uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis minutos a que algo pasara.

Se iba a marchar, cuando escuché un sonido de escritura en un arbol. Se dio la vuelta y
observd como Hana tallaba su nombre y el de Vanessa al lado de los que ella tallé. La
mujer ya fallecida gir6 la cabeza para mirar a la estudiante universitaria. Lagrimas
escapaban de sus bellos ojos marrones, lagrimas que Vanessa compartia con ella. Con
mi amiga la luna de testigo, se podia observar como las dos mujeres paradas lloraban
una frente la otra, mientras una niebla negra las alcanzaba a cada una por detras. Hana y

Vanessa se abrazaron. La niebla como peste enfurecida las alcanz6 desde los dos lados,
hasta terminar de envolverlas. La peste de los dos mundos terminé por desaparecerlas
de este. La ignorancia de la gente que destruy6 a Vanessa, la enfermedad mortal que
destroz6 a Hana.

La luna misma me conté esta historia, una de las veces que nos cruzamos cada unos
cuantos afos.

INVITACION A DESMAQUILLARTE

Levanta el rostro y cierra los

0jos y...

Quitatelo

iEso!

Quitatelo.

Borra aquél 1apiz labial que

cubre la verdad de tus mel6dicas palabras.
Haz desaparecer esa base de

mentiras que tanto te pesa.

Esa sombra que cubre el verdadero

color de tu alma...

Quitatelo

iEso!

Quitatelo...

Quitate aquellas pestafias largas y falsas que
opacan el gran recorrido que has

hecho para cumplir tus metas...

Quitatelo

iEso!

Quitatelo.
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5 DE JULIO DE 2019

Una modelo reconocida internacionalmente. Es el caso de esta mujer de 20
afos. Cabello largo hasta la cintura, marrén, lacio y brilloso. Ojos color chocolate, més
bien el ferrero rocher, con ciertos tonos verdosos, portadora también de una tez clara.
Era una bella mujer en todos los aspectos posibles.
Un acto que la marcé fue un dia 5 de Julio de 2019, en el que iba escuchando musica
en su auto, una de Rihanna, para ser mas precisa.
Estaba muy feliz, tuvo un dia color rosa. Ese rosa se tifi6 de azul oscuro, cuando le
arrancaron su hermoso, sedoso y preciado cabello. Ya no estaba.
Decidi6 mantener la calma hasta llegar a su casa. Cuando llegd, se podia ver una
mansién blanca con madera en el techo, piso, marco de ventanas y puertas. Constaba de
tres pisos, el tercero con un hermoso balcén, la baranda con un disefio de rosas.
Se bajo6 del auto con una capucha no sélo para que no vean que no llevaba su cabello,
sino porque no tenia ganas de repartir autdgrafos a todo el mundo.
Una vez que entr6 a la mansién, dejé salir toda esa desesperacién que la consumia. En
dos semanas habia una competencia de vestuarios en la que la gente votaba, no creia
poder ir asi.
Se fue a la cocina a buscar unas medialunas con dulce de leche, no tenia ganas de
merendar una stper merienda.
Cuando quiso rascarse la cabeza, sinti6 unos pequefios pelos. Su cabello comenz6 a
crecer.
Pas6 un buen rato desde ese suceso, y era la hora de irse a dormir. Cené rapidamente y,
aun sorprendida, se fue a acostar.
La mafiana lleg6 tan rapido como las alas de un colibri, sinti6 que no durmi6 nada. Ni
bien se levanté de la cama fue al bafio, y sin intenciones de mirarse al espejo, cepillo
sus dientes y se lavo la cara. Mientras tarareaba una cancién, prepar6 unos panqueques
con miel y frutilla. Inconscientemente, se puso el cabello atras de la oreja. jLe habia
crecido de nuevo!.
Cuando termin6 de desayunar, se visti6 para comprar frutas, porque las tinicas que tenia
se las gast6 en el desayuno. Vestida con un buso negro que le cubria las rodillas, unos
pantalones grises y zapatillas blancas, fue a comprar. Se le hacia extrafio que ya no la
miren, pero se sintié a gusto luego de un par de minutos. Después de todo, no tenia que
preocuparse por casi nada. Llegd a su casa, cansada. Le angustiaba un poco todavia el
no tener todo su cabello, pero de repente lo sintié6 chocar con su cintura. Se dio vuelta

para ver si era real y si, lo era. Ahi estaba, su sedoso, sano, lacio y precioso cabello,
estaba de vuelta.

Ese dia durmi6é como la bella durmiente, tenia nuevamente la esperanza de ir al dia
siguiente a la competencia. Pero a diferencia de la princesa dormilona, la esperaba una
desgracia. Esa noche, la primera en un tiempo en la que pudo dormir bien, su rival,
Sophie, se escabull6 en su casa y, tan sigilosa como una muerte silenciosa, le corté su
cabello. No la dej6 calva por el simple hecho de que la maquinita hacia ruido, y ya tenia
mucha suerte de no haber sido descubierta por ahora.

Por la mafiana, soné el despertador de la oji marr6n mitad ojiverde, y por fin,
dignandose a mirarse al espejo, vio una desgracia. Su cabello, ahora si, realmente se fue
casi que por completo. Sin embargo, una de las cosas destacables de esta mujer, es su
determinacién y perseverancia. Se armo6 de valor. Se puso aretes grandes, y se maquillé
de una manera distinta a la de costumbre, y le terminé agradando maés este resultado
que con el que tenia el cabello hasta la cintura.

Se puso el traje que habia comprado por si su cabello no crecia, y estaba lista.
Sorprendié a todos en la pasarela.

-¢Acaso es ella? {Estd irreconocible!- Se escucho6. -Votaré por ella. Me gusta mas este
estilo que su anterior- Dijo otro.

Al final, gané 10.260 votos a 2.800. Sophie estaba furiosa. Se suponia que esto iba a
arruinar la carrera de su rival, no la de ella. La ahora renovada modelo internacional,
estaba orgullosa de si misma.

DEPENDIENTE

Hola, soy Lisa. Actualmente vivo en Catamarca, pero naci en Cérdoba. Tengo
18 afios, naci en 2007 y me gusta la moda del 2016. Su musica, la forma de vestir, todo.
No tengo familia ni amigos debido a mis gustos, dénde naci y mi acento, y eso me pone
un poco triste, lo admito. Vivo en un departamento sola, bueno, casi sola.
Desde su aparicién en mis suefios fue, en cierto modo, un tratamiento a largo plazo.
Cuando de dia no tengo amigos y si mucha sofocacion, es bueno curarse de ellas con
una duendecita nocturna, que no exige de una ni siquiera moverse de la cama. Sélo
consiste en dormirse, con el deseo que no le expresaria a nadie, de esas horas de
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descanso, para que ella me acompafie dispuesta a jugar o, con comprension superior de
duende, para acompafiarme mansamente.

Si se me preguntara, no sabria decir cémo es. Si sé como es, pero cada vez que suefio
con ella, cambia de forma, a excepcion de sus orejas . Pero en suefios podria
reconocerla, incluso en medio de un bosque compuesto por hermanas idénticas a ella.
Es que, si bien fue una duendecita evidente e indiscutible desde el primer momento,
algo tiene que, cuando pienso en ella, me sugiere que es distinto porque ha venido a mi
repentinamente, como en una integracion demorada unos cuantos afios. Me he
encarifiado mucho con ella, pero como ya dije, es como un tratamiento que tardard un
poco en producir efecto, aunque de todos modos somos amigas. No tenia un nombre
propio, asi que decidi llamarla Sylla.

Si Sylla, si mi Silla, esta duende tan energética, tan buena, es decir, tan buena amiga, no
varia, es que tiene la fijeza de un suefio, nada més que de un suefio. Es, entonces, mi
Sylla, como una persistente pesadilla, que vuelve siempre, igual, torturante, y aunque
ella no puede considerarse de ningtin modo pesadilla me tiene el corazén sobresaltado,
no en el momento en que se extingue, sino en el dia,

por la probabilidad nunca desechable, de que en la noche no vuelva, y eso me aterra
por completo. Es un alivio verla regresar a mis suefios, pero se vuelve un terror cuando
pienso que podria ser la dltima vez que la vea.

Por eso, admitiendo que sea un suefio, necesito que se traslade a mi vida despierta, o yo
a su vida de ensuefos. Si lo es, tendré, en esta miserable vida mia, sin sol, aunque bajo
el sol, un suefio. Si es al revés, tendré, en esa fantastica vida, sin la luna, aunque bajo la
luna, una vida real. Si lo es, no tendré que temer la ausencia definitiva, una noche
cualquiera, porque, pese a que nada ha hecho para que yo pueda juzgarla asi, puede ser
inconstante y pasarse, con sus pasos de sombra, a los suefios de alguno de mis vecinos.
Vivo, sobre la tierra, es indiscutible, podria morir. Pero pensaré en su muerte como en la
mia: pensaré que es algo que no viene, aunque se desee, si no se busca de frente.

Ya he conversado con Sylla. Le confesé, francamente, mis inquietudes, que quizas antes
no se le escapaban, porque es muy perspicaz, muy avisada. Le pedi que se escape de la
noche y venga. Me pidi6 ella que no le exigiera la respuesta hasta la noche de ayer. Su
respuesta no responde directamente a mi pedido. Me contesta que si, que le gusta ser mi
amiga y podemos pasar juntas mas tiempo; pero a su vez, me propone algo que también
me obliga a diferir la respuesta, hasta pensarla bien.

Esta noche le contestaré. No faltan muchas horas pero ya resolvi lo que le daré por
respuesta a lo que Sylla quiere. Porque lo que quiere es que yo me vaya con ella, es
decir, que yo me vaya con mi duende a los suefios.

Literalmente no tengo nada mejor que hacer que irme con mi tinica amiga al mundo de

los suefios donde voy a ser feliz, pero mas que hacerlo por mi y mi felicidad, lo hago
por la de las dos, o quizas sélo por la de ella.
Me volvi dependiente.

28



ABRIL CHAVARRO
EL ANILLO

A Agustina Lezcano le gustaban los accesorios todo tipo de ellos: pulseras,
collares, vinchas, hebillas, anillos. Estas cosas la entretuvieron hasta que descubrié un
anillo en especial, un anillo viejo, que era muy brillante y de oro que estuvo de
generaciones en generaciones ; si, los otros accesorios la detuvieron hasta que el anillo
lleg6 a sus manos. Todo un afio,de su vida de trece afios, habia esperado que le dieran
ese anillo; ahora podia hacer con eso lo que quisiera. Primeramente empezd a tirarlo
para arriba, luego lo empez6 a presumir con su hermano, después lo escondia y lo
buscaba, nunca se lo sacaba siempre se lo llevaba con ella, se convirtié en un accesorio
preciado, luego en un amigo, finalmente en un cienpies. Tirdndolo con fuerza hacia
arriba el anillo dando vueltas y vueltas y ella después atrapandolo. A veces el anillo le
hacia cosquillas a Tina, se movia un poco. Tina siempre tenia cuidado de que el anillo
no se rompiera; era parte del juego. Yo la vi llamar al anillo, como quien llama a un
perro y el anillo se le acercaba, a regafiadientes, al principio, luego, poco a poco,
obedientemente. Con tanta maestria Agustina lanzaba el anillo y daba aquél movimiento
de cienpies maligno y retorcido que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie
le decia "Tina no uses ese anillo". El anillo parecia tranquilo cuando dormia sobre la
cama o en el escritorio. Nadie se hubiera creido capaz de asfixiar a nadie. Con el tiempo
se volvio mas flexible y méas oscuro, casi negro y, por ultimo un poco desagradable, en
mi opinién. El perro no se le acercaba y a veces, por las mafianas entre su suciedad, se
demoraban sapos extasiados. Habitualmente, Tina lo acariciaba antes de lanzarlo al aire,
como los discébolos o lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencion a sus
movimientos: solo, se hubiera dicho, el anillo saltaba de sus manos para esconderse. Si
alguien le pedia: - Tina préstame el anillo.

La nifia invariablemente contestaba: - No.

Al anillo le habian salido pelos, ojitos, y patas. Tina quiso darle el anillo al perro para
que se lo comiera. El anillo se rehusé. Era bueno. ¢Un anillo de qué se alimenta? jHay
tantos en el mundo! En las joyerias, en las casas, los que usan las nifias, en todas
partes...

Tina decidi6 que era herbivoro; le dio pasto y le dio agua. La bautizé con el nombre de
joyero. Cuando lanzaba el anillo, a cada movimiento, decia: "joyero, vamos joyero." Y
joyero obedecia. Tina tomé la costumbre de dormir con joyero en la cama, con la
precaucion de colocarlo en la almohada y con una toalla pequefia taparlo. Una tarde de

diciembre, el solo, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo
el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta la misma Tina, cuando lanzaba el
anillo. Aquella vez el anillo volvié hacia atrds con la energia de siempre y Tina no
retrocedi6. La cabeza de joyero le golped la garganta y le envenen6 en el mismo lugar.
Asi muri6 Tina. Yo le vi, tendido, con los ojos abiertos. El anillo, con sus patitas
enroscado arriba de ella, la velaba

El escenario

Un paso mas adelante. Dos mds adelante. Tres. Ahi estd bien. ya esta el
escenario hecho. una madera més para alld. Un momento. Ante todo sacar las cosas del
fondo del escenario. Hay ropa debajo de las sillas. Ya la otra vez agujereo una. Y dos
vinchas. El blindado no es nada, pero el otro se puede partir, y las vinchas se parten y
los brillitos saltan y se meten en los ojos de uno. Bien juntas las sillas del escenario. La
bailarina estd muy nerviosa. Elizabeth Garcia frente a los peluches. Un pie en la punta.
El otro también. La mano atando su pelo. El nervio de ella esta tranquilo. El nervio ya
acelerd. Todos hicieron silencio. Es la madrugada. Hasta la jueza se habia quedado
quieta. Resignada a ser simple espectadora de ese baile con caracter directo que ya tiene
como segura bailarina a Elizabeth Garcia, mientras estudia todos los pasos, para no
caerse nunca, que ve a todas las personas y al jurado. Un solo grito en el escenario:
Elizabeth, Elizabeth. El piblico de pié ante esta, tltima oportunidad del Teatro Metro
cuando solo 10 para terminar el baile. Habrd que apurarse antes de que le toque a otra
concursante o la jueza insista en pinchar los peluches o decapitar como el otro dia me
rompio6 uno la muy testaruda. Empez6 la musica. Habra que hacer una pirueta. Empezé
poniendo las manos en el piso Elizabeth empujé un pie y dio la medialuna, una vez que
ya termind y se paro, las personas asombradas, sobre el baile que esta haciendo. jBaila
Elizabeth...! Y... se doblo el dedo en medio de la vertical inesperada, y alla volo el
peluche muy lejos, cuidado que se cae la jueza, si mama... si lo guardé todo... esta
bien... pero mira vos como no me ayuda la guacha.

LA VOZ DELATORA
Es cierto siempre he sido esquizofrénica, siempre he escuchado voces que me
dicen que hacer ¢Pero por qué afirman ustedes que soy psicépata? Esta enfermedad me

habia hecho hablar incoherente en vez de delirar o perder la memoria. Y mis
pensamientos no eran los mismos que siempre. Pensaba cosas muy raras como escapar
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de la vida ¢Cémo puedo estar loca entonces? Escuchen... y observen con cuanta
cordura, con cudanta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es posible decir como aquella idea me entr6 en la cabeza por primera vez;
pero, una vez concebida, me acos6 de noche y de dia. Yo no perseguia ningiin
propd@sito. Ni tampoco estaba colérica. Queria mucho a mi hija. Jamas me habia hecho
nada malo . Jamas me contestd. Sus notas no me importaban. Me parece que fue su
pelo. iSi, eso fue! Tenia un pelo de comadreja que no se dejaba peinar... Tenia un pelo
pelirrojo casi color fuego, y con muchos rulos. Cada vez que me pegaba con él y no se
dejaba peinar. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar a mi
hija y liberarme de aquel pelo para siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loca. Pero los locos no saben nada. En
cambio... jSi hubieran podido verme! jSi hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con qué disimulo me puse a la
obra! Jaméas fui mas amable con mi hija que la semana antes de matarla. Todas las
noches, hacia las doce, iba a su habitacién con un peluche decapitado y una navaja,
abri la puerta con una precision, después le saque el relleno al peluche y vi el pelo de
mi hija jure que ya no lo veria mas ¢Eh? ;Es qué una loca hubiera sido tan prudente
como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del cuarto,
agarraba bien fuerte el cuchillo y trat6 de cortarle la cabeza. Y eso lo hice por siete
largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre me encontraba muy cerca de mi
hija, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque mi hija no era la que me
irritaba, sino el mal de su pelo. Y por la mafiana, apenas iniciando el dia, entraba a su
habitacion.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones
o pensamientos! Vi ese pelo y tanto me enoje que deje escapar un grito muy corto pero
muy agudo y en ese momento la nifia se movi6 como si le hubiera dado un ataque.
Ustedes pensaran que me eché hacia atrés... pero no. Su cuarto estaba tan negro pero
con una luz miniatura que es de una lamparita entonces mi hija cerré las percianas por
miedo a los ladrones;yo sabia que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y
segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a cortarle el pelo cuando se me cayé el
cuchillo y mi hija se levanté de la cama, gritando:

- {Hay alguien aqui! {Mama!

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge.

En un momento la nifia me empezd a buscar y entre en panico en ese momento me
levanté y le puse la cabeza del peluche en la suya la deje sin respiracién, me fije si
seguia latiendo. Mi hija ya murié. Su pelo ya no molestara mas.

Si siguen tomando por psicopata dejaran de hacerlo cuando les diga cémo escondi el
cadaver. La noche pasaba entonces agarre el cuerpo lo puse en un nailon le corte las
piernas, los brazo y la caza y moli lo demaés, luego todo triturado lo meto dentro de
luche como relleno, luego puse los brazos, las piernas y la cabeza, termine de hacer eso
cosi el peluche lave el nailon y luego lo tire, le puse mucho perfume a la habitacion
para que no se oliera la muerte.

Luego deje el “’peluche” en su cama, lo hice con tanto cuidado que nadie podria hacer
lo mismo.

A la mafiana siguiente escuche que tocaron la puerta, unos duefios de un psiquiatrico, lo
que habia pasado es que unos de mis vecinos me escucho hablando sola y escucharon
el grito de mi hija.

Pasen les dije, les di la bienvenida encima les pregunte que si querian charlar y si
querian algo de comer, me preguntaron algo sobre mi hija, yo les dije que no sabia nada
que yo habia llegado tarde a casa y no la encontre pense que estaba en la casa de una
amiga. Luego preguntaron porque hablaba sola, les conté que yo era sonambula para
disimular, ellos se la estaban creyendo.

En un momento uno de los duefios agarraron el peluche en ese momento un de las
voces dice: “mira como se rie de ti solo te quiere molestar ellos ya saben sobre el
cadaver falta que llamen a la policia mira como se rien”, en ese momento vi que el
peluche giré su cabeza y me miraba, escuche que se iba a vengar que me muera que me
iba a ir al infierno,y los duefios ahi jugando con ese peluche mejor dicho ese demonio
esa alma que estaba dentro de ese peluche maldito. Entonces con todas esas voces
rebalse: “si yo la asesine lo admito llamen a la policia ahi meti su cuerpo en ese
peluche, estd endemoniado su maldita voz delatora.
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Reflexion I
Como el que

se refleja

estd encerrado
en la libertad

de alguien

mas.

No ve la

salida que

se

asoma al

rostro

del espejo.
Como la bondad
de un joven

que gracias a algo
que compro
siguid su
pasién.

Reflexion I1

Desde ese amor de
una madre a su hija
que como un lazo
de amor un regalo
le dio.

Como la amistad
de una esclava con su
duefia

aunque eran
diferentes

eran amigas igual.
Y aunque se

se separaron

por mucho tiempo

un espejo las iba a
reencontrar

y aunque la muerte

las separo

con la hija de la esclava
se encontro.

Reflexion III

Como los tambores

que sonaban sin parar

estos instrumentos

hacian Tam Tam Tam Gracias a un
espejo varias

historias se juntaron

esta historia no es

normal solo trata

de la libertad

UN CUENTO

Rumbo a la libreria donde trabajaba como cajero, un joven, llamado Shoto de 18 afios,
que pasaba todos los dias por delante de una casa que sobresale de las demés, en cuyo
jardin, una sefiorita que es mas linda que un diamante de pelo largo, castafio oscuro, de
tez blanca y ojos marrones, llamada Ochako Uraraka, que leia un libro de Harry Potter.
La sefiorita jamas le dedic6 una mirada. Cierta vez el joven oy6 en la libreria a dos
clientes que hablaban de aquella sefiorita. Decian que vivia con sus padres y que ellos
se habian ido de viaje, que era muy rica y que guardaba grandes sumas de dinero en su
casa, aparte de las joyas y de la plateria, al escuchar esa conversaciéon Shoto tuvo ganas
de ir a esa casa; por la riqueza que esa sefiorita adqueria. Una noche el joven, armado
de ganzia, de una linterna sorda y de un paralizador, se introdujo sigilosamente en la
casa de la sefiorita.Ochako se despertd gracias que el joven sin querer tiré un un adorno
de la casa, encendié la luz y empezé a gritar, Shoto se vio en la penosa necesidad de
paralizarla para que dejase de gritar y luego matarla con una cuchilla de la cocina
tratando de no dejar evidencia limpio todo. Huy6 sin haber podido robar ni un alfiler,
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pero con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana
siguiente, cuando Shoto entr6 en la tienda, la policia lo detuvo. Azorado por la increible
sagacidad policial, confes6 todo. Después se enteraria de que la sefiorita llevaba un
diario intimo en el que habia escrito que el joven cajero de la libreria de la esquina,
buen mozo y de ojos azules y blancos, era su amigo y que esa noche la visitaria. En ese
momento Shoto despertd, en su casa, él estaba solo y se dio cuenta que solo era un
suefio.

NOCHE PROBLEMATICA

CREIAMOS QUE PODIiAMOS RESISTIR PERO

SU PODER ERA MAYOR NUESTRA CAIDA ERA
INMINENTE, ESO FUE LA INVASION DE HITLERIANA
EN PARIS.

En la mitad de una ciudad una chica pens6 que debia ser tarde y que tendria que
ayudar a su papd a cocinar. Puso a hervir el agua y después puso los fideos, luego de
unas horas empez06 a salir mucho humo de la olla y la chica se desmayé. Al despertarse
se dio cuenta de que no estaba en su casa, sino que estaba en medio de una guerra, y
habia caido una bomba cerca de ella. La chica se dio la vuelta, atrds de ella estaba la
fuerza militar francesa. Ella se levant6 y les pregunt6 a los militares que pasaba. Cuando
le terminaron de explicar a la chica le dan un balazo en la rodilla eso hizo que se cayera
y por el dolor que le generaba los militares la durmieron.

Cuando la chica despertd, lo primero que hizo fue mirar su rodilla pero no habia tanta
sangre como antes, ella se habia raspado la rodilla al caer. Cuando se levanté, limpié la
olla y volvié a hacer los fideos solo que esta vez les iba a prestar mas atencién, en ese
momento su padre llegé de hacer las compras y llamo a su hija para que lo vaya a
ayudarlo, la chica fue enseguida y agarré una caja de vino, ella iba bien pero se tropez6
con una zapatilla que estaba por ahi. Los vinos que estaban adentro se rompieron y un
pedazo de vidrio le entr6 en la mano a la chica. Cuando el padre se dio cuenta llevé a
la chica al hospital, ya que ademas de clavarse un vidrio en la mano se lo clavé en la
rodilla, luego de llevar al hospital a la chica la anestesiaron para que la puedan operar.
Luego de que la hayan anestesiado la chica se durmi6 y al despertarse se encontré con
los nazis, la habian tomado como una rehén y s ella no hacian lo que decian la mataban,
entonces ella accedié, pero lo que los nazis no sabian era que ella realmente no los iba a

ayudar, ese dia mas a la noche, la chica escap6 de ahi, y fue a avisarles a las fuerzas
militares francesas lo que estaba planeando Hitler. A la maifiana siguiente los nazis
fueron a buscar a la chica pero como se dieron cuenta que ya no estaba, la fueron a
buscar, lo primero que hicieron fue buscar en las casas, luego en el hospital y por dltimo
la encontraron con los franceses. Al encontrarla lo primero que hicieron fue que con
una escopeta le pegaron en la cabeza dejandola inconsciente y después la llevaron hacia
Hitler. La chica despert6 y se encontraba en una cama de hospital y al lado estaba su
padre, pero él estaba dormido, ella se fijé si estaba bien y si, s6lo que tenia una venda
en la rodilla y otra en la mano. Después de un rato a la chica le dio hambre y se fijé en
la mesita que tenia al lado, y en la mesita encontré unas pastillas que decian “tomar
cada 4 horas” la chica se dio cuenta que eran para ella, agarré una y se la comié. Un
par de minutos después la chica empez6 a sentir fiebre y de tanto suefio que tenian se
durmi6. Al despertar estaba atada al cuello, manos y piernas. Una hora mas tarde llegd
Hitler, agarré un arma y le dispard en la cabeza y luego le cort6 la cabeza. En ese
momento la chica despert6 toda asustada y se dio cuenta que no era verdad.

INVITACION A REIR

Destapa tu rostro

y rie.

No llores.

i Si!

No llores,

largos rayos amarillos,

tapados por el sol,

graciosos ruidos de fondo,
chistes y risas;

sobre el sol lleno de alegria,

ante el brillo que desborda su ser,
y esa lluvia que se ilumina con un rayo
alegran esa noche de terror.
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Destapa tu rostro

y tie.

Al hacerlo no te contengas

No llores.

iSi!

No llores,

ante esa brisa y ese atardecer,

sobre este brillo con color

y el sol bajando,

vienen después de un largo dia de lluvia,
sin perder la esperanza y la diversion,

se juega a que caen rayos en la habitacién,
y en todo momento hay risas,

espera...

la lluvia paré pero las risas no.

AL ESTILO CORTAZAR

A una nifia la ahorcaron, pero como después chocé un auto y no pudieron
enterrarla, la nifia tuvo que seguir viviendo sin oxigeno y arreglarselas para bien o mal.
En seguida noté que uno de los cinco sentidos se le habia ido con el oxigeno. Dotada
solamente de la vista, el gusto y el auditivo, pero llena de buena voluntad, la nifia se
sentd en un banco y empez6 a tocar flores y distinguir su textura y su olor. Asi al cabo
de varios dias podia distinguir la textura de la lavanda, el olor del jazmin y la textura y
olor de la rosa.
Cuando la nifia dijo que esa ultima era la textura y el olor de la rosa, pas6 un par de dias
muy perpleja. La rosa era correcta y posible, pero no su textura y olor. Para probar
imaginé que la rosa no tenia textura, y en el mismo momento sinti6 una profunda
repulsién, un rechazo de la mentira flagrante, de una rosa sin textura absolutamente
falsa, ya que la rosa si tenia textura y con espinas que duelen al tacto.
Cuando se dio cuenta que la rosa ademas tiene espinas, la nifia pasé cierto tiempo
atacada de gran sorpresa. Después opt6 por la alegria, lo que siempre es preferible, pues
se veia que, a semejanza de ciertos insectos que regeneran sus partes cortadas, era
capaz de sentir diversamente. Estimulada por el hecho abandoné el banco de la plaza y
bajo por la calle Libertad hasta la avenida de Mayo. Enterada de ese detalle que le

restituia el oxigeno,la nifia se encaminé vagamente hacia el este o hacia el oeste, pues
de eso no estaba segura, esperando de un momento a otro sentir alguna cosa, ya que el
tacto era lo unico que le faltaba. En efecto, veia un cielo oscuro como de anochecer,
olia a alcohol, escuchaba a alguien hablar, en la boca tenia gusto a metal y a veneno.
Sélo le faltaba sentir, y justamente entonces sintid, y fue como un recuerdo, porque lo
que sentia era otra vez cuerda con la que la ahorcaban, palabras horribles y mientras
tiraba mas y méas fuerte la soga, lastima que sin aire se quedaba, porque lo que hacia era
gritar y gritar.

INDECISA

Desde su aparicion en mis suefios fue, en cierto modo, mi amiga.
Cuando de dia no tengo amigas y si muchas fatigas, es bueno curarse de ellas con un
cuzquito nocturno. Solo es necesario dormirse, con el deseo, de volverla a ver a esas
horas, para que ella se presente dispuesta a charlar o, para acompafiarme a jugar.
Si me preguntara no sabria decir con certeza c6mo es. Pero en suefios la podria
reconocer entre miles de personas iguales a ella. Es que, si bien era una amiga
verdadera, algo tiene que, cuando pienso en ella, me sugiere que es distinta porque ha
venido a mi paulatinamente. Por esto resulta contradictorio su nombre: Kanao;
aunque no le corresponda en relacion con su fisico. No es que sea fea, ni mucho
menos.Tampoco advierto -he aqui otra cuestion importante-, por mas que observe, que
no sea fea ni siquiera un poquito, siendo como es tan natural que las nifias de su edad se
desarrollen. Si Kanao, si mi amiga Kanao, esta chica tan indecisa, tan buena amiga, es
decir, tan buena chica, no varia, es que tiene la fijeza de un suefio, nada mas que de un
suefio. Es, entonces, mi Kanao, como una persistente pesadilla, que vuelve siempre,
igual, torturante, y aunque ella no puede considerarse de ningtin modo pesadilla me
tiene el corazdn sobresaltado, no en el momento en que se extingue, sino en el dia, por
la probabilidad nunca desechable, de que en la noche no vuelva.
Por eso, admitiendo que sea un suefio, necesito que se traslade a mi vida despierta. Si lo
es, tendré, en esta miserable vida mia, sin sol, aunque bajo el sol, un suefio. Si lo es, no
tendré que temer la ausencia definitiva, una noche cualquiera, porque, pese a que nada
ha hecho para que yo pueda juzgarlo asi. Vivo sobre la tierra, es indiscutible, puede
morir. Pero pensaré en su muerte como en la mia: pensaré que es algo que no viene,
aunque se desee, si no se busca de frente.
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Ya he conversado con Kanao. Le confesé, francamente, mis inquietudes, que quizas
antes no se le escapaban, porque ella es muy perspicaz, muy avisada. Le pedi que se
desapegue de la noche y venga. Me pidi6 que no le exigiera la respuesta hasta la noche
de ayer. Su respuesta no responde directamente a mi pedido. Me contesta que no lo
puede decidir porque su familia est4 ahi, pero también dice que le gusta ser mi amiga y
podemos pasar juntas mas tiempo; pero a su vez, me propone algo que también me
obliga a diferir la respuesta, hasta pensarla bien.

Esta noche debo contestarle. No faltan muchas horas y he de resolver, siendo, como es,
tan dificil decidir sobre lo que Kanao quiere. Porque lo que Kanao quiere es que yo me
vaya con ella, es decir, que yo me vaya con ella a los suefios.
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JOAQUIN CORIALE
AL ESTILO SILVINA OCAMPO

A Juan Garcia le gustaban los juegos peligrosos: subir por la escalera de mano
al techo, caminar por los techos, y hacer bromas silenciosamente. Estos juegos lo
entretuvieron hasta que descubri6 el ovillo de lana , el ovillo era viejo que servia otrora
para hacer ropa , para hacer telas y, en definitiva, para cualquier cosa; si, los juegos lo
entretuvieron hasta que el ovillo cay6 en sus manos. Todo un afio de su vida de siete
afios,Juan habia esperado que le dieran el ovillo; ahora podia hacer con ella lo que
quisiera. Primero hizo una cuerda, después un gorro , después una liana para bajar de
los techos, después una pelota, después una horca para los reos, después un pasamanos,
finalmente una a un gato. Tirandola con fuerza hacia delante, el ovillo se retorcia y se
volvia con la cabeza hacia atras, con impetu, como dispuesta a morder. A veces subia
detrds de Juan las escaleras, trepaba a los techos, se acurrucaba en los bancos. Tofiito
siempre tenia cuidado de evitar que la soga lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi
llamar a el ovillo, como quien llama a un perro, y el ovillo se le acercaba, a
regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria
Juan lanzaba el ovillo y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida que
los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Juan, no juegues con el
ovillo.” el ovillo parecia tranquilo cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la
hubiera creido capaz de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvié mas flexible y oscura,
casi negra y, por altimo, un poco suave y comoda, en mi opinién. El perro no se le
acercaba y a veces, por las mafianas, entre sus nudos, se demoran sapos extasiados.
Habitualmente, Juan la acariciaba antes de echarla al aire, como los discébolos o
lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencién a sus movimientos: sola, se
hubiera dicho, el ovillo saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante, para retorcerse
mejor. Si alguien le pedia:
—Juan, préstame el ovillo.
El muchacho invariablemente contestaba:
—No.
A el ovillo ya le habia salido una lengiiita, en el sitio de la cabeza, que era algo grande,
con barba; su cola,suave, parecia de tigre. Tofiito quiso ahorcar a un perro con la soga.
La soga se rehus6. Era buena. ;Un ovillo, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo!
En el barco, en las casas, en las tiendas, en los museos, en todas partes... Juan decidi6
que era herbivora; le dio pasto y le dio agua. La bautizé con el nombre de Primula.
Cuando lanzaba el ovillo, a cada movimiento, decia: “Primula, vamos Primula.” Y
Primula obedecia. Juan tomé la costumbre de dormir con Primula en la cama, con la

precaucion de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las
cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el
horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el
mismo Juan, cuando lanzaba el ovillo. Aquella vez el ovillo volvié hacia atras con la
energia de siempre y Juanno retrocedid. L.a cabeza de Primula le golpeé el pecho y le
clavé la lengua a través de la blusa. Asi muri6.

AL ESTILO FONTANARROSA

Un paso mas atrds. Dos mas atras. Tres. Ahi est4 bien. Ya esta el tiempo
detenido. Una baldosa mas ac4d. Un momento. Ante todo, sacar las cosas del aro. Hay
botellas debajo de la pileta. Ya la otra vez cagé una. Y dos sifones. El blindado no es
nada, pero el otro puede reventar, y los sifones revientan y los pedacitos de vidrio saltan
y se meten en los ojos de uno. Bien atado el aro en la madera. El defensor muy
nervioso.diego Torino frente al balén. Atencién. El rubio Diego Torino frente al baldn.
Una mano en alto. La otra también. La mano sacandose el pelo de la frente. La
transpiracion de la frente. De los ojos. Hay silencio en el estadio. Es la siesta. Hasta el
Negro se ha quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de ese tiro libre de
caracter directo que ya tiene como seguro ejecutor a Diego Torino, que estudia con los
ojos entrecerrados el angulo de tiro,la distancia al aro, la luz que le refleja en la cara. Un
solo grito en el estadio:Diego, Diegol. El piblico de pie ante ésta, la dltima oportunidad
del independiente cuando sélo faltan dos minutos para que finalice el match. Habra que
apurarse antes de que vuelva a moverse los jugadores o el Negro insista en agarrar la
pelota y hacerla cagar como el otro dia que la pinché el muy boludo. Soné el silbato.
Habra que pegarle rapido. La cara interna de la mano diestra de Diego Torino, el pibe
de las inferiores debutante hoy le dara al baléon casi de costado, tal vez de abajo, con no
mucha fuerza pero si con satdnica precisiéon para que ese balén describa una rara comba
ante la mirada de los asombrados defensores, sobre el despeinado pirincho del helecho
que esta al lado del y se cuele por la canasta hecha con la lata de aceite Cocinero que se
ha lucido hasta el momento. jTir6 Torino...! y... se hizo mimbre en el aire el defensor
ante el latigazo insolito de curva inesperada y con la punta de los dos dedos alla vol6 la
bollo de papel a la mierda, carajo que ladra el Negro, si mama... si la guardo... esta
bien... pero mird vos c6mo la viene a sacar este guacho.

35



AL ESTILO DE POE

iEs cierto! Siempre he sido timido, muy , terriblemente timido. ¢ Pero por qué
afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez
de destruirlos o embotarlos. Y mi vista era la mas agudo de todos. Veia todo lo que
puede verse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas vi en el infierno. ¢ Cémo puedo estar
loco, entonces? Escuchen... y observen con cuéanta cordura, con cuénta tranquilidad les
cuento mi historia. Aunque parezca loco no lo soy , no lo seré y no lo fui.
Me es imposible decir cémo aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acos6 noche y dia. Yo no perseguia ningin proposito. Ni
tampoco estaba colérico. Queria mucho al nifio. Jaméas me habia hecho nada malo.
Jamads me insult6. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su mano. {Si, eso fue!
Tenia una mano semejante a la de un rey... Una mano llena de anillos. Cada vez que lo
clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui
decidiendo a matar al nifio y librarme de aquella mano para siempre.
Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... ;Si hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con qué disimulo me puse a la
obra! Jamés fui mas amable con el nifio que la semana antes de matarlo. Todas las
noches, hacia las dos, hacia girar el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan
suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza,
levantaba un encendedor sordo, cerrado, completamente cerrado, de manera que no se
viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. {Oh, ustedes se hubieran reido al ver
cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin
de no perturbar el suefio del nifio. Me llevé una hora entera introducir completamente la
cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ;Eh? ¢Es que un
loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza
completamente dentro del cuarto, abria el encendedor cautelosamente... joh, tan
cautelosamente! Si, cautelosamente iba encendiendo el encendedor (pues crujian las
bisagras), lo iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre la
mano del rey. Y esto lo hice durante quince largas noches... cada noche, a las dos...
pero siempre encontré la mano cerrada, y por eso me era imposible cumplir mi obra,
porque no era el nifio quien me irritaba, sino el mal de la mano. Y por la mafiana,
apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacién y le hablaba resueltamente,
llaméandolo por su nombre con voz cordial y preguntandole cémo habia pasado la
noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un nifio muy astuto para sospechar
que todas las noches, justamente a las dos, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la quinceava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con més rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones
o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oyd, porque lo senti
moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me
eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el nifio
cerraba completamente las persianas por miedo a los gatos salvajes; yo sabia que le era
imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente,
suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a prender el encendedor cuando mi pulgar
resbalé en el cierre metdlico y el nifio se enderezé en el lecho, gritando:

-¢Quién esta ahi?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no me movi un solo
centimetro, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia
sentado, escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras
escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las dos, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi ojo, ahondando con su espantoso
color los terrores que me enloquecen. Repito que lo conocia bien. Comprendi lo que
estaba sintiendo el nifio y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi corazén.
Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movio en
la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo.
Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que chirri6é una sola
vez”. Si, habia tratado de darse &nimo con esas suposiciones, pero todo era en vano.
Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizandose furtiva, y
envolvia a su victima. Y la funebre influencia de aquella sombra imperceptible era la
que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la presencia de mi cabeza
dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequeiiisima ranura en el encendedor.

36



Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, broté de la ranura y cay6 de
lleno sobre la mano del rey.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba.
Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba
hasta el tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del nifio, pues, como
movido por un instinto, habia orientado el haz de luz exactamente hacia el punto
maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es s6lo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento lleg6 a mis ojos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido
también me era familiar. Era el latir del coraz6n del nifio. Aument6 atin mas mi furia, tal
como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.Pero, incluso entonces,
me contuve y segui callado. Apenas respiraba. Sostenia el encendedor de modo que no
se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre la
mano. Entretanto, el infernal latir del coraz6n iba en aumento. Se hacia cada vez mas
rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto del nifio tenia que ser
terrible. {Cada vez més fuerte, mas fuerte! ;Me siguen ustedes con atenciéon? Les he
dicho que soy timido. Si, lo soy. Y ahora, a las dos, en el terrible silencio de aquella
antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me llen6 de un horror incontrolable.
Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci inmovil. jPero el latido
crecia cada vez mas fuerte, mds fuerte! Me pareci6 que aquel corazén iba a estallar. Y
una nueva ansiedad se apoder6 de mi... jAlgtn vecino podia escuchar aquel sonido!
iLa hora del nifio habia sofiado! Lanzando un alarido, abri del todo el encendedor y me
precipité a la habitacion. El nifio clamé una vez... nada mas que una vez. Me bastd un
segundo para arrojarlo al suelo y empezar a patearlo y luego golpearlo bruscamente .
Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios
minutos, el corazdn sigui6 latiendo con un sonido ahogado.

Movi la heladera. Puse al nifio detras de ella. Volvi a colocar la heladera con tanta
habilidad que ningiin ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera podido advertir la menor
diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningun rastro de sangre. Yo
era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja!

Cuando habia terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan
oscuro como a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora,
golpearon a la puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ;qué podia
temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia.
Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la
posibilidad de algtn atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian
comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ¢Qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que
yo habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el nifio se habia
ausentado a la campafia. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que
revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacién del
muerto. Les mostré sus caudales intactos y como cada cosa se hallaba en su lugar. En el
entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la cocina y pedi a los tres caballeros que
descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo,
colocaba mi silla al lado del punto en el cual reposaba el cadaver de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte,
me encontraba perfectamente cdmodo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes,
mientras yo les contestaba con animacién. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que
me ponia palido y deseé que se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un
zumbido en los oidos; pero los policias continuaban sentados y charlando. El zumbido
se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada vez mas intenso. Hablé en voz muy
alta para librarme de esa sensacion, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada
vez mas claro... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producia
dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy pdlido, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ;y qué podia hacer yo? Era
un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj
envuelto en algodén. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los
policias no habian oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el
sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti sobre insignificancias en voz
muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia continuamente. ¢Por qué
no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de
aquellos hombres me enfurecieron; pero el sonido crecia continuamente. jOh, Dios!
¢Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la
silla sobre la cual me habia sentado, raspé con ella la puerta de la heladera, pero el
sonido sobrepujaba a todos los otros y crecia sin cesar. {Mas alto... mas alto... mas alto!
Y entretanto los hombres seguian charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posible que
no oyeran? jSanto Dios! {No, no! jClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se
estaban burlando de mi horror! {Si, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier
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cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable que aquel
escarnio! {No podia soportar méas tiempo sus sonrisas hipdcritas! jSenti que tenia que
gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte... méas fuerte... mas
fuerte... més fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. jConfieso que lo maté! {Muevan esa heladera!
iAhi... ahi!iDonde esté4 latiendo su horrible corazon!
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JUAN MARTIN DILLON
La pelota de playa

Ignacio Garcia le gustaban los juegos peligrosos: subir por el tejado de madera,
tirarse de un arbol a la cama elastica, columpiarse en sogas y lianas, etc.
Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubrié la pelota de playa, la pelota de playa
que servia otrora para jugar en la playa. Si, los juegos lo entretuvieron hasta que la
pelota de playa cay6 en sus manos.
Todo un afio, de su vida de 7 afios, Ignacio habia esperado que le den la pelota de
playa, ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una cancha debajo
de un arbol.
Tirandola con fuerza hacia adelante, la pelota de playa se retorcia y se volvia con la
cabeza hacia atrds, como impetu, como dispuesta a pinchar. A veces bajaba detras de
Ignacio las escaleras y bajaba los arboles. Ignacio siempre tenia cuidado de evitar que la
pelota de playa lo tocara; era parte del juego.
Yo lo vi llamar a la pelota de playa, como quien llama a un perro, y la pelota de playa
se acercaba, a regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con
tanta maestria Ignacio lanzaba la pelota de playa y le daba aquel movimiento de erizo
maligno y retorcida que los hubieran podido trabajar en un circo.Nadie le decia
“Ignacio no juegue con la pelota de playa”.
La pelota de playa parecia tranquila cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie
la hubiera creido capaz de pinchar a nadie. Con el tiempo se volvié marron. El perro no
se le acercaba.
Habitualmente Ignacio la acariciaba antes de echarla al aire, como los disc6bolos o
lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atenciéon a sus movimientos: sola, se
hubiera dicho, la pelota de playa saltaba de sus manos para lanzarse hacia adelante,
para retorcerse mejor.
Si alguien le pedia:
-Ignacio me prestas la pelota de playa.
El muchacho invariablemente contestaba:
-No.
A la pelota de playa ya le habian salido unos pinchos, en el sitio de la espalda, Ignacio
queria pinchar a un gato con la pelota de playa. La pelota de playa se rehus6. Ignacio
tomo la costumbre de dormir con la pelota de playa en la cama. Una tarde en diciembre,
el sol como una bola de fuego brillaba en el norte. Aquella vez la soga volvié hacia

atrds con la misma energia de siempre e Ignacio no retrocedi6. La espalda de la pelota
de playa le golpeé en el pecho y le clavé los pinches a través del buzo. Asi muri6
Ignacio.

Yo lo vi tendido con los ojos abiertos. La pelota de playa con su pelaje despeinado,
hecho bolita junto a él, lo velaba.

El suefio

Un paso mas atras. Dos mas atras. Tres. Ahi estd bien. Ya esta la cancha
formada. Un asiento mas aca. Un momento. Manuel sofiaba de ser bueno en rugby era
su suefio, y su suefio se hizo realidad, pero pasé algo que a él no le gustaba mucho
porque se enfrentaba a los bravucones pero Manuel no iba a impedir que su suefio sea
arruinado. Y asi paso se enfrentd contra los bravucones, todo parecia perdido para
Manuel ya que no podia meter ningun try, entonces Manuel se estaba por rendirse hasta
que empezaron a apoyar a su equipo para que Manuel no se rindiera y Manuel empezd
con su equipo a meter muchos trys, pero en ese momento los bravucones se rindieron, y
Manuel siguié con su suefio entrenando con sus compaiieros a su lado, Manuel se
convirtié en el capitan de su equipo y no iba a dejar que ninguno de sus compafieros se
rinda, porque Manuel quiere que ese sea su espiritu cuando jueguen un partido de
rugby y Manuel ain queria cumplir su suefio de entrenar a sus compafieros para que
sean buenos en rugby y ganar un torneo de rugby.
Un dia Manuel jug6 el torneo de los equipos de rugby el era del club san luis que ese
equipo se encontraba en la plata, por eso Manuel jugé con los clubes que se
encontraban en la plata. El torneo se jug6 en caba ya que era la ciudad auténoma de
buenos aires. Manuel era el capitan y jugd contra Mar del plata, Manuel gané sin
problemas a Mar del plata. Muchos partidos después, Manuel llegé a la final y se
enfrento6 a los bravucones que representa a Balcarce, en ese momento Manuel decidié
cambiar la estrategia de ganar de ir todos juntos con el que tiene la pelota de rugby, ya
que la estrategia de Balcarce era que vayan todos a por el que tiene la pelota de rugby,
paso el tiempo y ningln equipo habia metido try. Por eso Manuel decidi6 volver a la
anterior estrategia para meter mas trys y les funciond, Manuel pudo cumplir su suefio y
gano el torneo y la copa. Sus contrincantes y sus compaifieros lo felicitaron por ser el
capitan y porque gano el torneo, él se habia hecho famoso por el torneo.
Pero en ese mismo instante Manuel se levanté de la cama y se dio cuenta que todo era
un suefio, pero su suefio lo inspiré para cumplir lo que sofié.
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El corazon delator

iEs cierto! Siempre he estado nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso.
¢Pero por qué afirman ustedes que soy un asesino? La enfermedad habia agudizado mis
sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el més grave de todos. No
oia casi nada en la tierra y en el aire.
Me es imposible decir cémo aquella idea me entré a la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acos6 dia y noche. Yo no perseguia ningin proposito. Ni
tampoco estaba colérico. Queria mucho al sefior. Jamas me habia hecho nada malo.
Jamads me insult6. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su brazo. {Si, eso fue!
Tenia un brazo semejante al de un robot... Un brazo gris, y velado por una tela. Cada
vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco a poco, muy
gradualmente, fui decidiendo matar al sefior y librarme de aquel brazo para siempre.
Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... ;Si hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver qué hice para
deshacerme de élI! {Con qué... {Con qué prevision...con qué disimulo me puse a la
obra! Jamés fui mas amable con el sefior que la semana antes de acabar con él. Todas
las noches, hacia las doce, hacia girar el picaporte de su puerta y la abria joh tan
suavemente y lentamente! Y entonces, cuando la abertura era demasiado grande para
pasar mi cabeza, levantaba la linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera
que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. jOh, ustedes se hubiesen reido
al ver cuan absurdamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy
lentamente, a fin de no perturbar el suefio del sefior. Me llevé media hora introducir
completamente la cabeza por la abertura de la puerta hasta verlo tendido en su cama
¢Eh? ¢Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces cuando tenia mi
cabeza completamente en el cuarto, abria la linterna cautelosamente jOh, tan
cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujian las bisagras),
lo iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo luz cayera sobre el brazo del robot.
Y esto lo hice durante una semana (siete dias)... cada noche a las doce pero siempre
encontré el brazo robot debajo de su cuerpo, y por eso me era imposible cumplir mi
obra, porque no era el sefior el que me irritaba, sino el mal de brazo. Y por la mafiana
apenas iniciando el dia, entraba sin miedo en su habitacion y le hablaba resueltamente,
llaméandolo por su nombre con voz cordial y preguntandole cémo habia pasado la
noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un sefior demasiado inteligente para
sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar a la octava noche procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con més rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones
o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oyd, porque lo senti
moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me
eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan blanco como el pez, ya que el sefior no
cerraba la persiana por medio de levantarse; yo sabia que le era imposible distinguir la
abertura de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabez y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbal6 en
el cierre metélico y el sefior se enderezé en el lecho, gritando:

-¢Quién anda ahi?

Permaneci inmévil, sin decir una palabra. Durante 15 minutos no movi ni un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia
sentado, escuchando... tal como yo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba
en la pared los taladros cuyo sonido anunciaba la muerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el pais entero dormia, surgian de mi pecho ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecian. Repito que lo conocia bien. Comprendi
lo que estaba sintiendo el sefior y me dio lastima, aunque me reia en el fondo de mi
corazon. Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se
movio en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin
conseguirlo. Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que chirrié
una sola vez”. Si, habia tratado de darse 4nimo con esas suposiciones, pero todo era en
vano. Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizandose
furtiva, y envolvia a su victima. Y la funebre influencia de aquella sombra
imperceptible era la que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la
presencia de mi cabeza dentro de la habitacion.

Después de haber esperado un largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.
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Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué inmenso cuidado-, hasta que un fino
rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, brot6 de la ranura y cay6 de lleno sobre el
brazo del robot.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba.
Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella tela que me helaba hasta el
tuétano. Pero no podia ver nada del brazo o del cuerpo del sefior, pues, como movido
por un instinto, habia orientado el haz de la luz exactamente hacia el punto maldito.
¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es s6lo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento lleg6 a mis oidos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido
también me era familiar. Era el latir del coraz6n del sefior. Aumentd ain mas mi furia,
tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba. Sostenia la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda firmeza posible el
haz de luz sobre el brazo. Entretanto, el infernal latir del coraz6n iba en aumento. Se
hacia cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto del
sefior tenia que ser terrible. jCada vez mas fuerte, mas fuerte! ; Me siguen ustedes con
atencion? Les he dicho que soy nervioso. Si lo soy. Y ahora a medianoche, en el terrible
silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me llen6 de un
horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci
inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel
corazo6n iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoder6 de mi... jAlgin vecino podia
escuchar aquel sonido! jLa hora del sefior habia sonado! Lanzando un alarido, abri del
todo la linterna y me precipité a la habitacion. El sefior se calmé una vez... nada mas
que una vez. Me basté un segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado
colchdn. Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante
varios minutos, el corazon siguié latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me
preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Dejo de latir. El sefior
habia muerto. Levanté el colchén y examiné el cadaver. Si, el sefior estaba muerto.
Apoyé la mano sobre el corazén durante 10 minutos. El corazén no habia latido. El
sefior habia muerto, su brazo no me volveria a molestar.

Si ustedes continian tomandome por asesino dejaran de hacerlo cuando les describa las
astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver del sefior. El dia empezaba,
mientras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero con el minimo silencio que podia

hacer. Ante todo descuartice el cadaver del sefior. Le corte la cabeza, las piernas y los
brazos.

Luego baje al so6tano y escondi6 el cadaver del sefior en un lugar donde nadie lo podria
ver. Volvi arriba para cerrar el sdtano con llave para que nadie baje. Tenia que limpiar
mucho porque cuando lo descuartiz6 sali6 mucha sangre que tuve que limpiar. Yo era
demasiado precavido para eso.

Cuando habia terminado mis tareas de la casa ya eran las 10:00 de la mafiana, pero
estaba el sol tan brillante como mediodia. En momentos que se oian las campanadas de
la hora, tocaron a la puerta de la calle. Acudi a abrirles la puerta con toda tranquilidad,
pues ¢;qué podia tener miedo ahora?

Reflexion I
Como el que
refleja

su

mano

en el
espejo.
Como el

se

refleja

con
libertad
con

un espejo
roto.

Como el que
tiene

valor

y

libertad
con un
espejo.
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Reflexion IT
Como el
mensajero
que
abandono en
silencio con
un espejo
reflejando
su casa.
Como el que
tiene una
soledad

en la
esclavitud.
Como el que
quiere

tener
confianza
para tener
libertad

y devuelta
el espejo.

Reflexion ITI
Como el que

en el

rostro del espejo
refleja su rostro.
Como el que
desde el rostro
del espejo asoma
su rostro.

AL ESTILO DENEVI

Rumbo a la tienda de ropa donde trabajaba como vendedor, un joven llamado
Juan Pedro pasaba todos los dias cerca de la esquina de su tienda por delante de una

casa en cuyo balcén de madera con flores que tenian un aroma muy lindo, una mujer
bellisima llamada Maria, que leia un libro de Liliana Bodoc. La mujer jamas le dedic6
una mirada a Juan. Cierta vez el joven se acercd y oyo en la tienda de ropa a dos
clientes que hablaban de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era muy rica y que
guardaba en una caja fuerte grandes sumas de dinero en su casa, aparte de las joyas,
diamantes y de la plateria. Una noche a las 00:00 el joven, armado de unas cuantas
pistolas, con una ganzia y de una linterna sorda, se introdujo sigilosamente sin que se
diese cuenta en la casa de Maria. La mujer despert6 porque oy6 una tabla de madera
que chirri6, y empezé a gritar, despertd solo a un vecino y el joven se vio en la penosa
necesidad de matarla con el cuchillo clavandose en el brazo y limpidndose la sangre
para no dejar evidencia. Huy6 sin haber podido robar ni un alfiler, pero con el consuelo
de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana siguiente, al entrar en
la tienda de ropa, la policia lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial,
confesé todo lo que habia hecho en la noche. Después de que lo arresten se enteraria de
que la mujer llevaba un diario intimo en el que habia escrito que el joven vendedor de
la tienda de ropa de la esquina, buen mozo y de ojos verdes, era su amante y que esa
misma noche la visitaria en la tienda, ya que trabaja de las 8:30 hasta 1:30. Juan se
despertd y se dio cuenta de que todo era un suefio, nunca habia matado a Maria, tal vez
Maria nunca era la amante de Juan y lo que dijeron esos clientes era mentira.

INVITACION A REIR
Muéstrame el rostro

y sonrie.

Rie.

i Si!

Rie,

largos trozos de madera,
ricos chocolates.
Muéstrame el rostro

y sonrie...

pero no te contengas

a reir.

Rie.

i Si!

Rie
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AMPUTACION

A un sefior, llamado José, le cortaron la pierna, pero como después estall6 una
huelga, y su pierna, no pudieron enterrarlo, este sefior tuvo que seguir viviendo sin
pierna, y en una silla de ruedas, y se las tuvo que arreglar bien o mal.

Enseguida not6 que dos de dos de sus habilidades se habian ido con la pierna. José se
fue a la plaza Lavalle a recoger piedritas para que se sienta mejor y nombrarlas. Asi, al
cabo de dos dias habia juntado sobre sus rodillas: una piedrita de pradera, una de isla,
una normal y una piedrita roja.

Cuando José advirti6 que eso ultimo era una piedrita roja, pasé un par de dias
investigandola. Una piedra era correcta y posible, pero no roja. Para probar imagino que
la piedra era azul, y en el mismo momento sinti6 como una profunda repulsion, un
rechazo de aquella mentira flagrante, de una piedra azul absolutamente falsa, ya que la
piedra era por completo roja, y no azul, en forma de disco.

Cuando se dio cuenta de que la piedra es muy dulce, Jose pasé cierto tiempo atacado de
gran sorpresa. Después opto6 por la alegria, lo que nunca muere, pues se veia que, a
semejanza de ciertos insectos que regeneran sus partes cortadas, era capaz de sentirlo
por cierto tiempo. Estimulado por el hecho abandon6 la plaza Lavalle y bajé por la calle
Libertad hasta la avenida de Mayo, donde como es sabido proliferan las frituras
originadas en los restaurantes espafioles. Enterado de ese detalle, José logrd recuperar
una agilidad de dos nadar, pero esa agilidad no le sirve en ese momento, le faltaba
caminar, pero en ese momento pudo caminar porque recordo las palabras de Jesucristo,
palabras de consuelo y esperanza muy hermosa y le dijo a Jose que morird quemado y
que tenga mucho cuidado.
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JASMIN EGEA SORRECH

A Juan Carlos le gustaba mucho jugar a tirar cosas y envocarlas en un tachito, o tirar cosas al aire y
tratar de agarrarlas. Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubrid el boomerang, ese
boomerang viejo y de madera astillada que la verdad que ya casi estaba por partirse y nadie lo
usaba; si, los juegos lo entretuvieron hasta que el boomerang calld en sus manos. Todo un afio,
de suvida de 10 afios, Juan Carlos habia esperado que le dieran el boomerang; ahora podia hacer
con el lo que quisiera. Primeramente intento dejarlo parado sin que se callera (proceso que le
tomo varios dias), luego intentd lanzarla y envacarla en un arbal pero alo gue més le

gustaba jugar era a tirar el boomerang en la copa del arbol y treparse a buscarlo.

Tirandolo con fuerza el boomerang volaba solo y volvia con impetd como dispuesto a atacar.
Aveces subia detras de JuanCa las escaleras, volava a los arboles, se acostaba en los bancos.
JuanCa siempre tenia cuidado de que el boomerang no lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi
llamar a el boomerang, como quien llama a un perro, y el boomerang se le acercaba, a
regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria JuanCa
lanzaba el boomerang y le daba aguel movimient de cuervo maligno y retorcido que los dos
hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: "JuanCa, no jueges con el boomerang." El
boomerang parecia tranguilo cuando dormia en la mesa o en el suelo. Nadie lo hubiera creido
capaz de ahorcar a alguien. Con el tiempo se volvio mas plumoso y oscuro, casi negro y, por
ultimo, un poco suave pero desagradable, en mi opinidn. El gato no se le acercaba y a veces, por
las mafianas, entre sus plumas, se demoraban pichones. Habitualmente, JuanCa lo acariciaba
antes de echarlo al aire, como los discobolos o lanzadores de jabalina, ya no necesitaba prestar
atencion a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, el boomerang volaba de sus manos para
lanzarse hacia delante, para volar mejor. Si alguien le pedia:

con plumas; su cola, suave, parecia de gato. JuanCa quiso pegarle al gato con el boomerang.
El boomerang se rehusd. Era bueno. éUn boomerang de qué se alimenta? Hay tantos en el
mundo. En los parques, en las casas, en las tiendas en los museos, en todas partes... JuanCa
decidid que era carnivoro; le dio carne y agua. Lo bautizd con el nombre pigh. Cuando lanzaba
el boomerang, a cada movimiento, decia: "Pigh, vamos Pigh." ¥ Pigh obedecia. JuanCa tomad

la costumbre de dormir con Pigh en la cama, con la precaucion de colocarle la cabecita sobre la almoada

y la cola sobre las cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba
en el horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba campardndolo con la luna, hasta el
mismo JuanCa, cuando lanzaba el boomerang. Aquella vez el boomeran volvio hacia atras
con la énergia de siempre y JuanCa no retrocedid. las garras de Pigh le arafiaron la cara y
clavd su pico en el pecho. Asi murid JuaCa. Yo le vi, tendido, desangrandose, con los ojos
abiertos. El boomerang, con el flequillo despeinado, sentado junto a él, lo velaba.

CANTAR

Un barril de cerveza por ac4, los jarrones por alla. El barco un paso maés atras.
Dos mas atras. Tres. Ahi esta bien. Ya esta el barco formado. El micr6fono esta mas aca.
Un momento. Ante todo, sacar las cosas del escenario. Hay mufiecas debajo de la cama.
Ya la otra vez cag6 una. Y dos autitos. Las rueditas no son nada, pero el otro puede
reventar, y los autitos revientan y los pedacitos de partes mecanicas tan chiquitas saltan
y se meten en los ojos de uno. Bien juntas las macetas frente al escenario. Ella muy
nerviosa y toda la gente mirandola. Atencién. La morena Egea frente al escenario. Una
mano en la cintura. La otra también.El pie moviéndose ligeramente. La transpiracion de
la frente. De los ojos. Hay silencio en el teatro. Es de noche. Hasta el cucu se ha
quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de esa cancion de caracter directo
que ya tiene como segura ejecutora a Jazmin Egea, que estudia con los ojos
entrecerrados a las personas que la miran fijamente, | la luz que atisba entre la pierna
derecha y la izquierda de la cantante.Un solo grito en el teatro:Jazmin, Jazmin. El
publico de pie ante ésta, la tltima oportunidad de demostrar que puede cuando sélo
faltan dos minutos para que finalice la obra. Habra que apurarse antes de que vuelva a
adelantarse el escenario o el cucu insista en morder el sombrero y hacerla cagar como el
otro dia que lo rompié el muy boludo.Habréa que pegarle de chanfle interno. La cara
interna del pie zurdo de Egea, la flaca de las inferiores hoy cantard como nunca, o tal
vez con no mucha fuerza pero si con satnica precisiéon para que esa cancién describe
una hermosa sensacion. Despeinada, el barco, el postrero manotazo de la lata de aceite
Cocinero que se ha lucido hasta el momento. jCant6 Egea...! y... se hizo mimbre en el
aire cuando salté ante intentar hacer un jeté. Inesperada y con la punta de los dos dedos
alla volé el tarro a la mierda, carajo que habla el cucu, si mamaé...ya voy a poner la
mesa... estd bien... pero mird vos como la viene a sacar este guacho.
iEs cierto! Siempre he sido esquizofrénica, siempre he escuchado voces que me dicen
que hacer y qué no hacer, que decir y que nogPero por qué afirman ustedes que estoy
loca? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos.
Y mi vista era la més aguda de todas. Veia todo lo que puede verse en la tierra y en el
cielo. Muchas cosas vi en el infierno. ; Cémo puedo estar loca, entonces? Escuchen... y
observen con cuanta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento mi historia.
Me es imposible decir como aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia ningin propdsito. Ni
tampoco estaba colérica. Amo mucho a mi hija. Jamas me habia hecho nada malo.
Jamas me insult6. Me ayudaba en los quehaceres de la casa. Me parece que fueron sus
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pies. Si, eso fue! Tenia los pies chuecos Cada vez que los miraba se me helaba la
sangre. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar a la nena y
librarme de aquellos pies para siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loca. Pero los locos no saben nada. En
cambio... {Si hubieran podido verme! {Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado... con qué previsién... {Con qué disimulo me puse a la
obra! Jaméas fui mas amable con la nena que la semana antes de matarla. Todas las
noches, hacia las doce, hacia girar el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan
suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza,
levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se
viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. {Oh, ustedes se hubieran reido al ver
cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin
de no perturbar el suefio de la nena. Me llev6 una hora entera introducir completamente
la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ;¢Eh? ¢Es que un
loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza
completamente dentro del cuarto, abria la linterna cautelosamente... joh, tan
cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujian las bisagras),
la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre los pies. Luego
entraba por completo y depositaba diferentes juguetes en el suelo mufiecas, autitos y
cualquier cosa que creyera que podria lastimarla. Y esto lo hice durante siete largas
noches... cada noche, a las doce... pero siempre encontré los pies tapados con la manta
y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era la nena quien me irritaba,
sino los pies. Y por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su
habitacion y le hablaba resueltamente, y preguntandole c6mo habia pasado la noche. Ya
ven ustedes que tendria que haber sido una nena muy astuta para sospechar que todas
las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarla mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamads, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta, y que ella ni siquiera sofiaba con mis secretas
intenciones o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oy, porque
lo senti moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran
que me eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que yo
le cerraba completamente las persianas para llevar a cabo mi plan ; yo sabia que le era

imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente,
suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbalé
en el cierre metalico y la nena se enderezd, con miedo, gritando:

- ¢Q - quién esta ahi?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia sentada,
escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la
pared los taladros cuyo sonido anunciaba la muerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota desde la garganta
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi boca, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecen. Repito que la conocia bien. Comprendi
lo que estaba sintiendo la nena y le tuve lastima, aunque me reia en mi cabeza. Entendi
que habia estado despierta desde el primer leve ruido, cuando se movié en la cama.
Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba:
“No es mas que un gato en el techo... o la policia que patrulla”. Si, ella habia intentado
darse animo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la
Muerte se habia aproximado a ella, deslizandose furtiva, y envolvia a su victima. Y la
fanebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que la movia a sentir -aunque
no podia verla ni oirla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro del cuarto.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.

Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante a él de una hoja, brot6 de la ranura y cay6 de
lleno sobre los pies.

Estaban destapados, destapados de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras
los miraba. Los vi con toda claridad y esos pies chuecos que me helaban hasta el
tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo de mi hija, pues, como movida
por un instinto, habia orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sélo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento lleg6 a mis oidos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un susurro envuelto en algodén. Aquel sonido
también me era familiar. Era el de la voz de la nena. Aumenté atin mas mi furia, tal
como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.
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Pero, incluso entonces, me contuve y segui callada. Apenas respiraba. Sostenia la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible
el haz de luz sobre los pies. Entretanto, las infernales voces iban en aumento. Se hacia
cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto de la nena
tenia que ser terrible. jCada vez mas fuerte, mas fuerte! ; Me siguen ustedes con
atencion? Les he dicho que soy esquizofrénica. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el
terrible silencio de aquella antigua mansién, un resonar tan extrafio como aquél me
llen6 de un terror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y
permaneci inmoévil. jPero las voces crecian cada vez maés, fuerte, mas fuerte! Me parecio
que aquellas cuerdas vocales se iban a romper de tanto hablar. Y una nueva ansiedad se
apoderd de mi... jAlgin vecino podia escuchar aquel sonido! jLa hora de la nena habia
sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me precipité en la habitacién.La
nena clamo una vez... nada mas que una vez. Me bast6 un segundo para agarrarla y
golpearle muchisimas veces contra el respaldo de la cama y tirar el televisor encima.
Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios
minutos, la voz siguié con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues
nadie podria escucharla a través de las paredes. Termin6, por fin, de gritar. La nifia
habia muerto.Saqué el televisor de encima y examiné el cadaver. Si, estaba muerta,
completamente muerta. No se sentia el menor susurro. La nena estaba bien muerta. Sus
pies no volverian a molestarme.

Si ustedes contindan tomandome por loca dejaran de hacerlo cuando les describa las
astutas precauciones que adopté para esconder su cadaver. La noche avanzaba, mientras
yo cumplia mi trabajo velozmente, pero en silencio. Ante todo coloqué el cadaver en la
bafiera. Y con una katana corte el cuerpo como picando cebolla.

Quité luego unos tubos de la cafieria del bafio y escondi los restos en el hueco. Volvi a
colocar los tubos con tanta habilidad que ningtin ojo humano hubiera podido advertir la
menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningtn rastro de
sangre. Yo era demasiado precavida para eso. Cuba habia recogido todo... jja, ja!
Cuando terminé mi tarea eran las 3:33, pero seguia tan oscuro como a
medianoche.Golpearon a la puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues
¢qué podia temer ahora?

Hallé a una persona, que se presentdé muy civilmente como oficial de policia. Durante la
noche, una vecina habia escuchado un grito, por lo cual se sospechaba la posibilidad de
algun atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian comisionado al
agente para que registrara el lugar.

Sonrei, pues... ;Qué tenia que temer? Di la bienvenida a el oficial y les expliqué que yo
habia lanzado aquel grito durante una pelicula de horror . Les hice saber que la nena se
habia ido de viaje con su abuela. Llevé al agente a recorrer la casa y los invité a que
revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion
donde la habia matado. L.es mostré sus juguetes intactos y como cada cosa se hallaba en
su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje dos a la habitacion y le ofreci al
oficial muy amablemente si queria pasar al bafio a lavarse las manos ya que habia
tocado la mesa que tenia un poco de polvo.

mientras el oficial se lavaba las manos comencé a desesperar, la sangre caia desde la
canilla y el oficial no se daba cuenta.

empecé a escuchar una voz, que me decia “miralo cémo se da cuenta y no te dice”
“fijate.. se refriega” “hace espuma” “juega con las burbujas” “se te esta riendo en la
cara” “se esta burlando de vos”

ahi fue cuando me di cuenta.... el veia la sangre... él escuchaba la voz... jse estaba
riendo de mi!

iBasta! se que la escuchas, se que la vez jyo con mis propias manos la mate!

si no me crees saca los tubos que hay debajo del lavamanos alla se esconde su cuerpo y
su horrible voz.

Reflexion I

Como el que

en el espejo

busca coraje.Como el que
coraje

busca en el espejo. Como el que
desde el coraje

busca un espejo.

Reflexion I1

Como el que

desde el espejo

refleja el rostro de la libertad
Como la libertad

que refleja el rostro
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desde un espejo

Como el que

asoma el espejo de un rostro
para darse libertad

Reflexion III

Como el espejo
que ayuda a dejar
a los

fantasmas

y salir

adelante.

Como los
fantasmas que

se abren paso
para dejar

salir

adelante

a un espejo.

Como los fantasmas
que ayudan a dejar
a los

espejos

y salir

adelante.

UN CUENTO

Rumbo al restaurante de comida japonesa llamado El Gran Oriental en donde
trabajaba como moso, un joven llamado Izuku que pasaba todos los dias por delante de
una casa enorme en cuyo balcon una mujer bellisima de ojos grises, pelo corto y negro
y piel morena que leia Harry Potter y Las Reliquias De La Muerte.La mujer jamas le
dedic6 una mirada, solo lo ignoraba. Cierta vez mientras el joven pasaba repartiendo
sushi por las diferentes mesas oy6 en el restaurante a dos clientes que hablaban de
aquella mujer. Decian que vivia sola, que amaba leer, que era muy rica y que guardaba
grandes cantidades de dinero en su casa, aparte de las joyas, de la plateria y de los
montones de libros que tenia.

En cuanto escuchd esta conversacion,los ojos verdes de Izuku se iluminaron
pues, él necesitaba dinero y la mujer tenia de sobra. Con un poco de suerte podria entrar
a la casa, robar algo de dinero y escapar. No creia que la mujer se diera cuenta de que le
faltaba dinero si tenia mucha cantidad del mismo.

Asi que estuvo una semana entera planeando el robo.

En la noche el joven, armado de ganzua, de una linterna sorda, de un arma, de un saco
para guardar lo que robaria y una soga de cinco metros de largo se introdujo
sigilosamente en la casa de la mujer. Encendid la linterna, y con la ganzta abri6 la
puerta principal. Subié con sumo cuidado a la habitacién de la sefiorita pero en el
momento en el que quiso tocar un solo billete, la mujer despertd, empezé a gritar como
una loca y el joven se vio en la necesidad de matarla. Le dio tres tiros en la cabeza y se
marcho por la ventana del cuarto utilizando la soga como medio de escape. Huy6 sin
haber podido robar ni un alfiler, pero con el consuelo de que la policia no descubriria al
autor del crimen. A la mafiana siguiente, al entrar en el restaurante, la policia lo detuvo.
Impactado por la increible astucia policial, se entregd. Después se enteraria de que la
mujer tenia una carta en la que habia escrito que el joven mozo del restaurante El Gran
Oriental, era su amante y que esa noche la visita.

Mas tarde Izuku despertd en el psiquidtrico con la bella mujer hablandole como quien
habla a un nifio enfermo.
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La persecuciéon

Nos decian que solo buscaban la unidad del territorio, nosotros sabiamos que

nos cortaban la cabeza por no pensar igual, la llamaron lucha entre unitarios y federales.

El corria, corria de Santos Pérez. El federal asignado a asesinarlo por orden de los
hermanos Reinafé. Perez lo perseguia con su escopeta y sabia que ese era su fin.
Mientras corria el viento chicoteaba entre sus pantalones y.... lo capturaron.

Cuando lo ataron con las sogas empezd a sentir que se quedaba sin aire hasta perder la
conciencia.

Se despertd atado sobre una cama con un hombre vestido de blanco hablandole y el
miedo lo invadié.

-Ayuda! {Me persiguen con escopetas y cuchillos! Tengo que salir de aqui-

Gritaba mientras intentaba librarse de las ataduras.

El hombre de blanco se acercé en silencio con un extrafio artefacto en sus manos.
Sintié un calor recorriendo sus venas y el bombeo de su corazén aumentar.

Empez6 a gritar de dolor desaforadamente y cay6 rendido.

Despert6 en un estado de confusion. El cuarto en el que se encontraba era negro. Se
podian percibir cuadros de personas que desconocia. El hombre de blanco ya no estaba,
pero en su lugar habia un hombre de uniforme rojo vigilandolo.

-Ah ;ya despertaste?

-¢Quién sos? ¢Donde estoy? ;Qué hago aca?

-Estds aca para cumplir tu condena.

-¢Y cudl es mi condena?

-Tu condena es la muerte. Pedi tu tltimo deseo... una comida, lo que sea.

-Quiero un diario.- Dijo Quiroga sin pensarlo dos veces.

-¢Y se puede saber para qué querés vos un diario?

-Solo eso quiero, es mi dltimo deseo.

-Muy bien te voy a traer el diario.- Dijo el federal dudoso.

Y sin decir mas se marcho de alli.

Quiroga sabia que era su fin.No mas vida. No mas nada.

Queria volver al cuarto claro. El no sabia cémo habia llegado alli . O si lo habia sofiado
pero estaba seguro de que era mejor estar alli que en ese cuarto con el federal.

Luego de unos momentos comenz0 a sentir un olor asqueroso. Olor a miedo, a muerte.
Tanto asco le producia el olor que empez6 a dar arcadas hasta que se desmay@.

Y volvié a despertar en el cuarto claro. Seguia atado pero el hombre de blanco ya no
estaba. Estaba solo. Recorrié los alrededores con su mirada. Tom¢ el vaso de agua que

habia a su lado. El agua fluia por su garganta pero no lo saciaba. Su lengua estaba seca
y su garganta se cerraba. Fijo la vista en un libro a su lado. El titulo decia: “Vida y
muerte de Facundo Quiroga.”

Y todo fue oscuridad otra vez.

Al despertar en el cuarto oscuro no vio uniformes rojos vigilando. Solo un diario tirado
que marcaba la fecha, 16 de febrero de 1835. Pensé que seria la oportunidad perfecta
para escapar asi que se libr6 de las sogas que lo ataban y corrid, corrié6 como quien
corre una maraton hasta llegar a una carreta de madera tirada por dos caballos marrones
con manchas blancas.

Avanzé por Barranca Yaco hasta que Perez se le apareci6 enfrente.

Le dispard6 en el ojo y la sangre corrié por todo el lugar como un lago rojo.

El dolor se convirtié en un resplandor que lo cegaba. Otra vez en el cuarto claro y cada
vez mas gente vestida de blanco a su alrededor. Alguien lo examinaba. Oia susurros.
Hablaban de él.

-Fermin Jiroz paciente de 37 afios que cursa internacién en cuidados criticos por brote
psicdtico agudo. Presenta delirios persecutorios requiriendo asi altas dosis de
medicamentos cedadores.

Invitacién a enojarse

Cubrete el rostro

y llora

Si

llora

pero no olvides enojarte

escupi ese enojo

el enojo por que te acomplejas de tus orejas
escupi ese enojo

el enojo por los maltratos en tu casa
escupi ese enojo

el enojo por que no alcanzas tu meta
escupi ese enojo

porque aunque trabajes duro no podes
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Asi que..

Cubrete el rostro

y llora

pero no olvides enojarte

escupi ese enojo

porque te criticaron por besar a una chica
escupi ese enojo

porque segun ellos sos débil

escupi ese enojo

porque te pusieron apodos horribles
escupi ese enojo

porque te critican por tus gustos

asi que..

si

escupi ese enojo.

Hipoestesia

A un sefior lo cortaron en pedazos, pero como después estallé una guerra, y no
pudieron rearmar su cuerpo tuvo que quedarse asi.
En seguida noté que sus sentidos del tacto y de la vista se habian ido a pesar de que los
demas siguieran alli. Sin el sentido del tacto ni de la vista, pero lleno de buena voluntad,
el sefior se sent6 en una lapida del cementerio de la Recoleta y tocaba las flores de los
arboles una por una, tratando de averiguar como se sentian. Asi, al cabo de varios dias
pudo tener la certeza de que habia juntado sobre sus pies diez hojas verdes, diez
amarillas y una piedrita aspera.
Cuando el hombre dijo que la piedra era plateada, brillante y aspera, pas6 un par de dias
muy extrafiado. Piedra era probablemente correcto, pero no plateada, ni brillante, ni
aspera. Para probar imaginé que la piedra era suave, y ese momento sinti6 como una
profunda ira, una rotunda negacion ante esa mentira de una piedra suave absolutamente
falsa, ya que la piedra era por completo dspera y en forma de pirdamide, muy dulce al
tacto.
Cuando se percat6 de que ademas la piedra era salada, el hombre pasé mucho tiempo
atacado de gran asombro.Después optd por la tristeza,pues se veia que, llorar es una
buena solucion a los problemas, é1 no podia sentir ni ver pero todavia tenia sus otros

tres sentidos. Estimulado por el hecho abandoné el cementerio y bajé hacia un
restaurante que habia visto hace algunos momentos. Enterado que estaba recuperando
su sentido de la vista el sefior se encaminé hacia la izquierda, hacia la derecha y
empez0 a tocar cosas, para ver si podia sentirlas y anduvo infatigable, esperando de un
momento a sentir alguna cosa, ya que el tacto era el inico sentido que le faltaba. Veia
un oscuro cielo de anochecer, olia a tilo, en la boca tenia gusto a café y medialunas y se
escuchaba el ruido de los péjaros cantar. Sé6lo le faltaba sentir, y justamente entonces
sintid, sinti6 las cuchillas clavarse en su cuerpo, el dolor, el sufrimiento, la
desesperacion de escapar.... pero ya era tarde.

FORTALEZA

Desde su apariciéon en mis suefios fue, en cierto modo, mi novia
Cuando de dia no tengo novia y si mucha ansiedad, es bueno curarse de eso con un
abrazo, que no exige de uno ni siquiera moverse de la cama. S6lo es necesario
dormirse, con el deseo, de esas horas de ternura, para que ella se presente dispuesta a
salir a caminar por la arena en la oscura noche o, salir a volar en su abanico de tres
lunas.
Si me preguntaran cémo es podria responder en un instante. Es una bella muchacha de
cabello rubio, ojos turquesa, un caracter muy fuerte y un gran abanico en su espalda.
Pero no podria reconocerla entre una multitud en donde todas sean iguales.
Es que, si bien fue una chica extrafia desde el primer momento, algo tiene que, a pesar
de ser tinica, no puedo reconocerla entre tanta gente.
La nombré fortaleza en honor a su caracter. Ya que a pesar de ser muy dulce es a la vez
una mujer de gran temperamento. Si Fortaleza, mi Fortaleza, esta chica tan tierna pero
tan colérica y brusca al mismo tiempo, es decir, tan buena compafiera, indiscutible, es
que tiene la fijeza de un suefio, nada méas que de un suefio. Es, entonces, mi Fortaleza,
como una persistente pesadilla, que vuelve siempre y aunque ella no puede
considerarse de ningin modo pesadilla me tiene el coraz6n sobresaltado, no en el
momento en que se extingue, sino en el dia,
por la probabilidad, nunca desechable, de que en la noche no vuelva.

Por eso, admitiendo que sea un suefio, necesito que se traslade a mi vida despierta para
que las aventuras vividas en suefios se hagan realidad.
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Si mi deseo se vuelve realidad, no tendré que temer su desaparicién de mi cabeza una
noche cualquiera, porque, aunque nada ha hecho para que yo la juzgue asi, puede ser
que saltando entre las sombras se traslade a los suefios de mis vecinos.

Ya charlé con Fortaleza y le he comentado todos mis deseos, problemas e inquietudes
que quizas antes no se le escapaban, ya que es muy despierta.Le pedi que se aparte de
la noche y venga a vivir conmigo mas tiempo. “No voy a ir con vos. Vos vas a venir
conmigo” me respondi6 Fortaleza con su determinada mirada. Y en ese instante lo
decidi, me voy con ella.
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MiA ESCRIBANO
La pelota Pinchi

A Margarita Pereira le gustaban los juegos al aire libre: saltar en los charcos de
barro cuando llovia, jugar a las escondidas en la plaza y correr con su perro en el patio,
etc. Estos juegos la entretuvieron hasta que descubrié la pelota, la pelota vieja, con la
que usaba Carlitos (su perro) para jugar a que se la tiren y él la devolvia, en definitiva,
un juguete; si, los juegos la entretuvieron hasta que la pelota cayé en sus manos. Todo
un afio de su vida de siete afios. Margarita habia esperado que le dieran la pelota; ahora
podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo un arco para jugar al fitbol,
después un aro de basquet, finalmente en un erizo. Pateandola con fuerza hacia
delante, la pelota daba vueltas y se volvia con el cuerpo hacia atras, con impetu, como
dispuesto a morder, no era habitual. A veces se trepaba detras de Margarita las
escaleras, trepaba a los arboles, se acurrucaba en los bancos. Margarita siempre tenia
cuidado de evitar que la pelota la tocara; era parte del juego. Yo la vi llamar a la pelota,
como quien llama a un perro, y la pelota se le acercaba, a regafiadientes, al principio,
luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria Margarita pateaba la pelota y le
daba aquel movimiento de erizo maligno que los dos hubieran podido trabajar en un
circo. Nadie le decia: “Margarita, no juegues con la pelota.” La pelota parecia tranquila
cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creido capaz de ahorcar a
nadie. Con el tiempo se volvié mas oscura y liviana de unos 400 gramos, casi blanca,
marrén y, por altimo, un poco peluda, en mi opinién. El gato no se le acercaba.
Habitualmente, Margarita lo acariciaba antes de echarlo al aire, como los discébolos o
lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atenciéon a sus movimientos: solo, se
hubiera dicho, la pelota saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante, para
retorcerse mejor. Si alguien le pedia:

—Margarita, préstame la pelota.

la muchacha invariablemente contestaba:

—No.

A la pelota ya le habia salido una pequefia pta, en el sitio del cuerpo, que era algo
aplastada. Margarita quiso pegarle a un gato con la pelota. La pelota se rehusé. Era
buena. ;Una pelota, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo! En los barcos, en las
casas, en las tiendas, en todas partes... Margarita decidi6 que era un omnivoro; le dio
fruta, insectos y le dio agua. La bautizo con el nombre Pinchi. Cuando pateaba la
pelota, a cada movimiento, decia: “Pinchi, vamos Pinchi.” Y Pinchi obedecia. Margarita
tomé la costumbre de dormir con Pinche en la cama, con la precaucion de colocarle la

cabecita sobre la almohada y el cuerpo bien abajo, entre las cobijas. Una tarde de
diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el
mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta la misma Margarita, cuando lanzaba
la pelota. Aquella vez la pelota volvié hacia atras con la energia de siempre y Margarita
no retrocedid. El cuerpo de Pinchi le golpeé el pecho y le clavo las ptas a través de la
blusa. Asi murié Margarita. Yo la vi, tendida, con los ojos abiertos. La pelota, enroscada
junto a ella, lo velaba.

AL ESTILO DE FONTANARROSA

Un paso mas atrds. Dos mas atras. Tres. Ahi esta bien. Una madera més aca. Ya
estd el escenario hecho. Un momento. Ante todo, sacar las cosas que estan arriba del
escenario. Hay cintas, botellas y maderas encima de las sillas. Ya la otra vez un
espectador encontré una botella. Y no paso6 nada, pero otro la puede reventar y puede
salpicar a todos los espectadores. Para prevenir eso, bien juntas las botellas a el
escenario. Las chicas estdn muy nerviosas. Milagros Sanches frente al telon. Atencion.
Las rubias estan al frente del telén. Una mano en la cintura. La otra también. Los pies en
primera posicién. La transpiraciéon de la frente. De los ojos. Hay silencio en el teatro. Es
la noche. Se abre el tel6n para la competencia. Hasta que todos se quedaron quietos,
hasta el Nieve; por un problema de la mtsica. Todas resignadas ya que siempre les
pasa lo mismo todos los espectadores de ese Baile miraron a Milagros Sanches, como
diciendo que ya tiene seguro a ganar con ella, todas con los ojos cerrados pensando que
va a salir todo bien ,rezando para que el nimero del baile no se eliminado, la luz de la
produccién apuntando a los pies de todas. Un solo grito en el teatro: Milagros, Milagros.
El puablico de pie ante ésta, la tltima oportunidad del Montenegro Club a bailar cuando
s6lo faltan dos minutos para que finalice el show. Habra que apurarse a poner la musica
antes de que se termine el baile, habia dos opciones: bailar sin musica o que el Nieve
ladre para apurar al DJ en el tramite de la musica. Todas deseaban que el DJ se
apresurara a encontrar la misica como en la otra competencia que la encontré muy
rapido ya que la tenia en la seccién de “Canciones Favoritas” el boludo. Soné el
timbre. Diciendo que se termino el tiempo del baile. Las caras de todas las chicas
demostraron la devastacion de ellas. Cuando se estaban yendo al vestuario se empez6 a
escuchar una musica muy parecida y todas dijeron “es esa” y por fin pudieron bailarla.
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El corazon delator

iiEs cierto! Siempre he sido loca, muy loca, terriblemente loca. ¢ Pero por qué
afirman ustedes que tengo que ir a un geriatrico? Escuchen... y observen con cuanta
cordura, con cuanta normalidad les cuento mi historia.
Yo no perseguia ningtn propdsito. Ni tampoco estaba colérica. Queria mucho a Rosa.
Jamés me habia hecho nada malo. Jamas me insult6. Su dinero no me interesaba. Me
parece que fueron sus piernas. jSi, eso fue! Tenia unas piernas semejantes a la del
cuello de una jirafa... Unas piernas largas. Cada vez que caminaba, se me helaba la
sangre. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar a Rosa y
librarme de aquellas piernas para siempre.
iCon qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con Rosa la semana antes
de matarla. Todas las noches, hacia las doce, yo giraba el picaporte de mi puerta y la
abria... Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar todo mi
cuerpo, levantaba una vela, apagada, completamente apagada, de manera que no se
viera ninguna luz. Y entonces, cuando tenia el cuerpo completamente en el pasillo,
prendia cautelosamente la vela, la iba encendiendo lo suficiente para que un solo rayo
de luz cayera sobre el pasillo y acomodar juguetes para que a la mafiana siguiente se
cayera. Esto lo hice durante siete largas noches. Y por la mafiana, apenas iniciado el
dia, entraba sin miedo a la cocina a ver como se caia. Ya ven ustedes que tendria que
haber sido una sefiora muy astuta para sospechar que todas las noches, justamente a las
doce, iba yo a acomodar juguetes mientras dormia.
Al llegar a la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre. Apenas
lograba contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco
la puerta, y que ella ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me
rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oy0, porque la senti moverse repentinamente
en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me eché hacia atras... pero
no. Habia ya salido del cuarto y me disponia a prender la vela, cuando la caja de los
fésforo resbald sobre mi pulgar y Rosa se enderez6 en el echo, gritando:
-¢Quién esta ahi?
Permaneci inmévil, sin decir una palabra. Durante una hora entera no movi un solo
miusculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia sentada,
escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la
pared los taladros cuyo sonido anunciaba la muerte.
Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... Comprendi lo que estaba sintiendo Rosa y le tuve lastima,

aunque me reia en el fondo de mi coraz6n. Comprendi que habia estado despierta desde
el primer leve ruido, cuando se movi6 en la cama. Habia tratado de decirse que aquel
ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: “No es mds que el viento en la
chimenea... o un grillo que chirri6é una sola vez”. Si, habia tratado de darse dnimo con
esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la Muerte se habia
aproximado a ella. Después de haber esperado largo tiempo, con toda la paciencia, sin
oir que volviera a acostarse, resolvi prender un pequeio, un pequeiiisimo fésforo.

Asi lo hice, no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, hasta que un fino rayo de
luz cay6 sobre el pasillo y pude hacer lo mismo de todas las noches.

Hasta que en aquel momento lleg6 a mis oidos un resonar apagado y presuroso. Aquel
sonido también me era familiar. Era el latir del corazén de Rosa. Aumenté atin mas mi
furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado. Pero, incluso
entonces, me contuve y segui callada. Apenas respiraba. Sostenia el fosforo de modo
que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible. Entretanto, el
infernal latir del coraz6n iba en aumento. Se hacia cada vez mas rapido, cada vez mas
fuerte. El espanto de Rosa tenia que ser terrible. Y ahora, a medianoche, en el terrible
silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me llen6 de un
horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci
inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel
corazdn iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderd de mi... jAlgtin vecino podia
escuchar aquel sonido! jLa hora de Rosa habia sonado! Rosa clamé una vez... nada
mas que una vez. Me bast6é un segundo para arrojarla al suelo y echarle encima el
pesado colchén. Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Claro
que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Ceso, por
fin, de latir. habia muerto. Levanté el colch6n y examiné el cadaver. Si, estaba muerta,
completamente muerta. Sus piernas no volverian a molestarme.

La noche avanzaba, mientras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante
todo descuarticé el cadaver. Le corté las piernas que tanto me molestaban, luego los
brazos y la cabeza.

Luego sali de la habitacion y ahi escondi todo el cadaver. Volvi a colocar los tablones
con tanta habilidad que ningtin ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera podido advertir
la menor diferencia.

Terminé el trabajo a las 4 de la mafiana, y a las 5 de la mafiana golpearon la puerta de la
calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podia temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron como oficiales de policia. Al recibir este
informe en el puesto de policia, habian comisionado a los tres agentes para que
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registraran el lugar. confidencias traje sillas a la habitacién y pedi a los tres caballeros
que descansaran alli de su fatiga, mientras yo misma, con la audacia de mi perfecto
triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver de mi
victima.

Luego de estar hablando un rato, empecé a escuchar latidos y mientras pasaba el tiempo
era mas fuerte, no me decian nada , pensé ;es imposible que no lo escuchen? yo sabia
que sospechaban,;No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hipocritas! jSenti que
tenia que gritar o morir -jBasta ya de fingir, Confieso que lo maté! jLevanten esos
tablones! jAhi... ahi!{Donde esta latiendo su horrible corazén!

Reflexion I
Como el que
asoma

su

rostro

ala

libertad.

Como el
que

se asoma

al rostro

de la
libertad.
Como

el que

desde el rostro
de la libertad
asoma un
rostro.

Reflexion II
Como el que
desde ese rostro

de esclavitud
asoma a un
rostro.

Como el que

desde

un rostro

asoma a la

esclavitud

de un rostro.

Como el que

asoma la

esclavitud de un rostro
—ese rostro de el esclavo—
desde el rostro de

la esclavitud.

Reflexion III

Como

el que desde un tambor
una emocion

asoma un tambor
desde

una emocién. Como el que
desde una emocion en
el tambor

asoma

una emocion de un
tambor.



AL ESTILO DENEVI

Rumbo a la tienda de perfumes, donde trabajaba Emiliano como vendedor, un joven
pasaba todos los dias por delante de una gran casa muy antigua, cuyo balcén era
brillante y con unos colores muy llamativos, habia una mujer hermosa y bellisima
sentada en una silla de madera, leyendo un libro de Julio Cortazar, que comia unas
masitas de la panaderia de la esquina, con un té de matcha. La mujer jamas le dedicé
una mirada. Cierta vez el joven oy6 en la tienda de perfumes a tres clientes que
hablaban mucho de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era una muchacha muy
millonaria y que guardaba grandes sumas de dinero en sus casas millonarias, aparte de
las joyas de oro, las piedras lujosas y de mucha plateria muy lujosa.

El 6 de abril era una noche muy oscura, lluviosa, y con una luna espléndida, a las 12:00
a.m el muchacho, armado de un arma de fuego, que habia encontrado en la calle, y
tambien tenia una linterna sorda de juguete, se introdujo sigilosamente en la casa, por
la ventana trasera que la dama habia dejado abierta descuidadamente. L.a mujer
despertd, rdpidamente empez6 a gritar, el joven se vio en la penosa necesidad de
matarla con un disparo en la cabeza. Huyd sin haber podido robar ni una joya y sin
limpiar la sangre, pero con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del
crimen. A la mafiana siguiente, al entrar en la tienda de perfumes, la policia lo detuvo.
Azorado por la increible sagacidad policial, confes6 todo el crimen. Después se
enteraria de que la mujer llevaba un diario intimo en el que habia escrito que el joven
vendedor de la tienda de la esquina, buen vendedor, de ojos verdes y pelo rizado era su
amante y que a las 12:00 a.m la visita.

-El cuento estuvo buenisimo- dijo el nifio.

LA NOCHE ESTRELLADA
Creyeron que se iban a quedar para siempre,
pero aprendimos a luchar;
LA LLAMARON INVASION INGLESA

A mitad del largo camino pensé que debia ser tarde y se apuré a sacar el celular
del bolsillo en el que se fijo el horario el cual decia que eran las 19:10pm, pero resulté
que al pasar por la panaderia de la esquina, el reloj marcaba las 19:30pm debido a esto,
intuy6 que se trataba de un error en su teléfono, por ello, se dirigi6 hasta la tienda de
electrénica mas cercana.

Caminaba muy tranquilo; hasta que de pronto entre el viento, la noche y la luz de las
estrellas, apareci6 un policia, que por la oscuridad lo asimilé como el ladrén, que habia
robado un celular ya que, Pablo, llevaba su mévil en la mano; el policia lo empez6 a
perseguir intentando sacarle el dispositivo, era muy agresivo. Pablo se detuvo a sacarle
el arma, cuando la tenia en sus manos, le baj6 la presion por la agitacién de correr tan
rapido.

Al despertar, estaba en el mismo lugar, oscuro, habia mucha gente, y era una noche
estrellada, pero mas antiguo; unos minutos después recibié una orden de Liniers, para
defenderse de los invasores britanicos que ocupaban el lugar, la calle permanecia muy
apedreada y con mucha neblina. Pablo no entendia nada, lo inico que queria era salir
de ahi. Pero a pesar de eso comprendio que tenia que defender a los que vestian igual
que él, los que se diferenciaban del resto, y eso hizo, dispar6 muchos minutos, horas,
dias, pero en el decimoquinto dia de la ocupacion, tuvo un leve desmayo.

Cuando abrié los ojos, el policia le decia -Disctlpame, lo confundi con un ladrén ...-
Pablo, a pesar de lo que le dijo el policia, le devolvié el arma que le habia sacado; se
sentia mareado, pero sigui6 su camino, a la tienda de electrénica. Al llegar alli, lo
detuvieron dos adolescentes como él, los muchachos estaban armados con un cuchillo
de punta afilada y una arma que se veia de juguete, pasaron unos minutos, Pablo no les
daba su celular, tenia que defenderse, a si que le peg6 al que tenia el arma, pero el que
llevaba el cuchillo en su mano lo apufial6 en la pierna; Pablo al tocar el arma tuvo un
desvanecimiento.

Un tiempo después, entr6 en razén, con el dolor de la pierna que habia sido tiroteada,
pero siguid su trabajo. Liniers muy orgulloso de la labor de su milicia. La batalla
culmin. El tiempo transcurrié. La luna blanca, redonda y brillante como un joya,
ilumina la noche estrellada.
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INVITACION A LLORAR

Téapate el rostro

y ponte triste.

Llora,

llora

deja caer las lagrimas,
suelta el dolor con ellas
y Nno te retengas.

Saca las espinas,

las espinas de las rosas de tus ojos.
Esas rosas rojas como tus 0jos.
Ojos himedos y cristalinos,

como el mar.

Deja salir la angustia, el enojo y

el terror, saca todo lo malo.

Amelia

Mariana estaba en la playa nadando arriba de su tabla de surf, hasta que de tanto
nadar sentia un dolor muy intenso en sus piernas. Al salir del mar, intenté caminar, lo
que no pudo. Pens6 que tal vez tenia que descansar. Lo hizo y funcioné; como ya
estaba anocheciendo se dirigi6 a su casa.

Por lo ocurrido, se durmi6 a las 3:30 AM. Al dia siguiente sinti6 otra vez el mismo
dolor, pero decidi6 ir a surfear igual. Unos minutos después, de estar arriba de la tabla,
Mariana no sentia sus piernas, asi que decidié acostarse.

Cuando la marea subi6, empezd a volver a sentirlas, por lo que se alegrd, pero por lo
cansada que estaba, se durmid. Pasaron varias horas sin despertar, lo cual, causé que la
marea se la llevara hasta las profundidades.

tarde, porque un tiburén ya le habia comido sus piernas.

Copito

Su aparicion fue un 5 de agosto, en una noche de invierno, él hizo mis suefios
distintos. De dia me siento triste, solo y espero la noche para curarme con mi conejito
nocturno. Solo es necesario dormirse y esas horas son inmensamentes
felices y divertidas porque él se presenta para jugar y acompafiarme.

Si lo pensara no sabria decir como es. Pero en mis suefios lo reconoceria rapidamente,
en las montafias, entre su familia, en una esquina y con un pelaje blanco como copos de
nieve. Por eso resulta distinto su nombre: Copito

No es porque esté lleno de copos, ni menos que se haya congelado, sino que
corresponde a su pelaje y en donde se encuentra. Mi Copito es parecido a una pesadilla,
la cual vuelve siempre, pero la diferencia entre una pesadilla y mi copito, es que él me
hace sentir bien, no con miedo. Siempre temo que mi Copito, un conejito joven, bueno,
esponjoso y tan buen amigo, de noche no me visite; y extrafiar esos adorables
momentos compartidos entre juegos, corridas, llenando de alegria y risas mis noches.

Estas son las razones por las que quiero, necesito que Copito venga a mi realidad.

Si lo obtengo, mi vida cambiard; a ser como un suefio y no tendré jamas los dias tristes,
solitarios, las diminutas noches con la repentina apariciéon de Copito se transformaban
en momentos inolvidables, sino que ahora siempre podré reir, estar acompafado y
tenerlo siempre a mi lado. Pero debo reconocer que su llegada puede desaparecer, que
su aparicion puede frustrarse en algin hueco vecino, entre plantas y piedras escondido.
Pero pienso con los pies en la tierra que puedo dejar de verlo, aunque me entristece
pensar que eso puede suceder.

Antes de anoche hable con Copito. Le dije que venga a mi vida despierta, él me dijo
que me iba a dar la respuesta la noche de ayer. Lo que me respondié no fue mi peticién;
también me comenté que le gustaba ser mi mascota, mi Ginico amigo y me propuso
algo que me tardara pensar.

Esta noche debo responderle, es muy dificil decidir lo que quiere Copito, que quiere
que yo me vaya con él a los suefios......
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ZOE ESCRIBANO
La cama elastica

Rosita Margarita le gustaban los juegos deportivos :Subir a los trampolines de
las piletas,tirarse de paracaidas y correr maratones .Estos juegos deportivos la
entretuvieron mucho tiempo hasta que descubrié la cama elastica, la cama elastica vieja
que servia para saltar, hacer trucos, bailar y , en definitiva, para cualquier cosa . Fueron
dos afios de su vida de 10 afios , Rosita habia esperado que le dieran la cama
elastica;ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una voltereta
para delante y una voltereta para atras, después salt6 como si no hubiera un maiiana,
bail6 como en un show y finalmente solo hizo lo que queria hacer. Haciendo una
voltereta hacia delante, la cama elastica se hundia y se volvia cada vez mas baja, como
dispuesta a transformarse en una tarantula . A veces se movia detras de rosita, hacia tela
de arafia, se escondia en huecos de la tierra.Rosita siempre tenia cuidado de evitar que
la cama eléstica la picara ; Era parte del juego. Yo la vi llamar a la cama elastica, como
quien llama a un perro, y la cama elastica se le acercaba, al principio, luego un poco
mas y mas , pero siempre tranquilamente. Con tanta maestria Rosita saltaba y le daba
aquel movimiento salvaje y se movia como si hubieran trabajado en un circo. Nadie le
decia: “Rosita , no juegues con la cama elastica.” Porque la cama elastica parecia
tranquila pero cuando dormia sobre el pasto . Nadie la hubiera creido capaz de picar a
nadie. Con el tiempo se volvié més grande y baja, casi negra y, por ultimo, un poco
marrén y desagradable, en mi opinién. El pero no se le acercaba y a veces, por las
tardes , entre su tela, se podian ver insectos. Habitualmente, Rosita la acariciaba antes
de saltar en el aire, ya no necesitaba prestar mucha atencién a sus movimientos: Si
alguien le pedia:

—Rosita , me puedes dejar saltar en la cama elastica .

La muchacha invariablemente contestaba:

—No.

A la cama eldstica se le habia salido una raya marrén , en la pata derecha;Sus patas
llenas de pelos, parecia de gato. Rosita quiso aplastar a una gata con la cama elastica.
La cama elastica se rehus6. Era buena. ;Una cama elastica , de qué se alimenta? jHay
tantas en el mundo! En parques, en las casas, en las tiendas y en todas partes... Rosita
decidié que era aracnido, le dio moscas y busano. Le puso el nombre Chuchi. Cuando
saltaba, en cada movimiento, decia: “Chuchi, vamos Chuchi.” Y Chuchi obedecia.
Rosita tomo6 la costumbre de dormir con Chuchi en la noche, con la precaucién de no
colocarle las patas. Una tarde de abril, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el

horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta la
misma Rosita, cuando saltaba en la cama elastica. Aquella vez la cama eléstica volvié a
ser chata y Rosita no dej6 de saltar. Los cafios de Chuchi golpearon la cabeza de Rosita
y la pincharon y clavaron las patas. Asi muri6é Rosita. Yo la vi, tendida, con los ojos
abiertos. Las patas clavadas en la frente.

AL ESTILO FONTANARROSA

Un paso mas atrds. Dos mas atras. Tres y uno mas . Ahi esta bien. Ya esta la barrera y el
equipo formado. Un pasito méas para acd. Un segundo. Ante todo, revisar toda la
cancha. Para que no quede ninguna bocha suelta.Ya la otra vez tir6 todo para abajo.
Dos jarrones .Y el vidrio blindado no es nada, pero con el golpe no puede reventar, y
los jarrones si revientan y los pedacitos de ceramica saltan y se meten en los ojos de
uno. Bien juntas como el equipo que forman una barrera . La arquera estaba muy
nerviosa. Zoe Zandonadi al frente de la otra delantera. Atencién.La morocha Zoe
Zandonad frente a la delantera. La mano izquierda arriba del palo, la derecha abajo y
las dos piernas flexionadas.. La transpiracion de las manos . Y de las piernas . Hay
silencio en la cancha. Es la mafiana . Hasta el Roco se ha quedado quieto. Resignado a
ser simple espectador que se queda sentado en el banco sin hacer nada viendo un pase
de push de caracter directo que ya tiene como seguro a la ejecutora a Zoe Zandonadi,
que estudia con la mirada lentamente el pase y su angulo. Un solo grito en la cancha :
Zoe, Zoe, Zoe. El ptblico de pie, la tltima oportunidad del San Luis cuando sélo faltan
dos minutos para que finalice el tiempo . Habra que apurarse antes de que vuelva a
adelantarse la barrera o Roco va a destruir y vaciar completamente la pelota con su boca

y
arruinar el partido como el otro dia que la escondié muy boludo.Son¢ el silbato.
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Quiero este pelo

iEs verdad! Siempre he sido envidiosa como enferma, muy envidiosa
terriblemente envidiosa. ¢ Pero por qué afirman ustedes que yo soy envidiosa? La
envidia habia atacado toda mi actitud. Y mi mente era mas ingeniosa que la de todos
ustedes . Imaginaba todo lo que hacia mi hermana mayor, para aclarar su pelo. Muchas
cosas imaginaba sobre ella . Escuchen y observen con cuanta tranquilidad les cuento
mi historia.
Me es imposible decir cémo aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acos6 noche y dia. Yo no perseguia ningin proposito. Ni
tampoco estaba enferma . Queria mucho a mi hermana . Jamas me habia hecho nada
malo. Jamas me gritd6 . Su novio no me habia interesado. Me parece que fue su pelo.
iSi, eso fue! Tenia un pelo semejante al de Katy Perry. Y asi, poco a poco, muy
progresivamente, me fui decidiendo a matarla y apropiarme de su cabellera rubia
luminosa.
Ahora ustedes me toman por enferma. Pero las enfermas no saben nada. En cambio...
iSi hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué habilidad procedi! ;Con
qué cuidado... con qué prevision... Con qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui
mas amable con mi hermana que la semana anterior de matarla.;Todas las madrugadas
a eso de las tres , hacia yo girar el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan
suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar mi brazo
y parte de mi cuerpo . jOh, ustedes se hubieran reido al ver cuan astutamente pasaba!
Estiraba mi brazo lentamente ... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el suefio de
mi hermana. Me llev6 una media hora introducir completamente el cuerpo por la
abertura de la puerta, hasta verla tendida en su cama. Una vez que mi brazo llegaba a la
altura de su cabeza, agarraba su pelo y me quedaba otra media hora acariciandolo. ; Eh?
¢Es que una loca hubiera sido tan prudente como yo? Y esto lo hice durante siete largas
noches... cada madrugada , a las tres ... pero siempre encontré el cabello atado , y por
eso me era imposible cumplir mi obra.La octaba noche me encontre el pelo limpio y
suelto, perfecto para ejecutar el plan.Esa misma noche procedi a cortarle todo el pelo
hasta dejarla pelada.
Luego de esto me recosté en mi habitacién, oliendo el precioso pelo de mi hermana, lo
probaba en mi cabeza y era perfecto para mi,;Si ustedes lo hubieran visto! jhubieran
hecho lo mismo! era imposible resistirse a semejante cabellera.
La mafiana siguiente despertd y se dirigi6 al bafio a apreciar su cabello como lo hacia
todos los dias, al verse en el espejo pelada se asustd de tal forma que dio un gran grito,
el cual me despertd y sali corriendo hacia alli, al entrar al bafio la encontré tendida en el

piso, toque su pulso y no tenia jEstaba muerta! le habia dado un para cardiaco al
coraz6n .Levanté el cadaver y lo tendi sobre su cama, le corté la cabeza, los brazos y
sus piernas, envolvi su cuerpo descuartizado en una frazada de seda blanca, pero ahora
era roja.

Abri el placard de su habitacién y escondi los restos del cuerpo, por suerte no habia
nada que lavar, limpiar, ni ningtin rastro de sangre. Yo era demasiado 4gil para eso.
Parecia que un servicio de limpieza habia limpiado todo .

Cuando terminé de hacer mi tarea, eran casi las 11 de la mafiana, pero seguia tan
desagradable el dia como la noche. En un momento llamaron a la puerta, tocaron el
timbre y golpearon . Procedi a abrir la puerta con toda tranquilidad y confianza de mi
misma .

Vi a dos caballeros, que se presentaron muy amablemente, como investigadores de la
policia. Durante la mafiana, un vecina habia escuchado un grito , por lo cual se
sospechaba la posibilidad de algin asustado. Al recibir este informe en el puesto de
investigadores , habian comisionado a los dos agentes para que registraran el lugar.
Di la bienvenida a los investigadores y les expliqué que habia sido yo la que habia
gritado por una pesadilla . Por suerte me creyeron . Les dije que mi hermana habia
salido e iba a volver tres horas.Dirigi a los investigadores a recorrer la casa y a revisar.
Finalmente los dirigi al cuarto de la muerta . Les mostré toda la habitacién, pero menos
el placard . En el entusiasmo los invité a sentarse en un sillén que habia, para que
tomaran confianza, les ofreci tomar una bebida amablemente pero me dijeron que no ,
asi que no tenia nada que ofrecer. Yo me habia sentado delante del placard y me
quiero morir .

Los oficiales se sentian muy satisfechos de mis modales los habian convencido de mi .
Por mi parte, me hallaba perfectamente. Se sentaron y hablaron de casos mientras yo
les contestaba con mi humor avinagrado . Al rato me empecé a dar cuenta que me
estaba hinchando, como una pelota, estaba roja y deseaba que se marcharan . Me dolia
todo el cuerpo y creia percibir un zumbido solo en mi cabeza; pero los investigadores
continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo maés intenso; seguia resonando y
era cada vez mas fuerte. Hablé en voz demasiado alta para librarme de esa sensacion,
pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez mas fuerte ... hasta que, al fin,
me di cuenta de que aquel sonido que se producia solo en mi cabeza.

Sin duda, debi de ponerme muy palidad, pero segui hablando con desenvoltura y
levantando mucho la voz. Cada minuto el zumbido aumentaba...Un sonido como el
que podria hacer una flauta envuelta en algodén. Yo arrojaba aliento, y, sin embargo,
los policias no habian oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el
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sonido crecia constantemente. Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las
observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia
constantemente. jOh, Dios! ¢Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia...
maldije... juré...Moviendo el sillén sobre el cual me habia sentado, raspé con ella las
puertas del placard, pero el sonido sobrepujaba a todos los otros y crecia sin cesar. {Mas
alto... mas alto... mas alto! Y entretanto los hombres seguian charlando placidamente y
sonriendo.;Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no! jClaro que oian y que
sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! {Si, asi lo pensé y asi lo
pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella muerte ! jCualquier cosa seria
mas tolerable que aquel escarnio! {No podia soportar mas tiempo sus sonrisas cinicas!
iSenti que tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte...
mas fuerte... mds fuerte... mas fuerte!

-iBasta ya de mentir, malvados! -aullé-. Confieso que la mate! jAbri esas dos puertas!
jAlli... alli'jDénde estd su maravillosa cabellera!

REFLEXION DE PEQUENAS PARTICULAS EN UN ESPEJO

Reflexion I
Como el que
asoma

su

nombre al
espejo.
Como el que
asoma

la identidad
al espejo.
Como el que
desde Africa
del espejo
asoma su
reflejo.
Reflexion II
Desde la hacienda
de Mendoza
el espejo

asoma su
libertad .

Como el que
desea y

suefia su libertad
el espejo se
loda.

Como el

que

se libera

tiene
consecuencias
de verdad.
Reflexion II1
Como el que

en esa mirada
del espejo
asoma desde

alli una sonrisa
Como el que
desde una sonrisa
en el espejo
asoma

un espejo de miradas.
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AL ESTILO DENEVI
Rumbo a la tienda de comida casera donde trabajaba Juancito como vendedor, un
muchacho que pasaba todos los dias por delante de una casa cuyo balc6on era muy
lindo, con unos colores llamativos y brillantes, estaba una mujer hermosa y bellisima
leyendo un libro de Liliana Bodoc sentada en una silla de cuero, tomando unos
buenos mates con unas masitas dulces de la panaderia del enfrente . La mujer jamas le
dedicé una mirada. Cierta vez el muchacho oy6 en la tienda de comida casera a cuatro
clientes,que siempre sabian de la vida de todos, hablaban de aquella mujer. Decian que
vivia sola, que era una dama multimillonaria, que guardaba grandes sumas de dinero
en sus casas millonarias , aparte joyas de piedras preciosas, anillos de oro y mucha
plateria hermosa .
Una noche fria y tormentosa, un 25 de enero a las 12:00 de la noche, el joven llevando
consigo un arma blanca y una linterna sorda de plastico, se introdujo sigilosamente en
la casa por una ventana que habia dejado abierta la muchacha. La mujer despertd
rapidamente , empezd a gritar y a ponerse nerviosa, y el asaltante se vio en la penosa
necesidad de matarla con el arma en el corazén . Huy6 rapido sin haber limpiado la
sangre o podido robar ni un perfume importado, pero con el consuelo de que la policia
no descubriria al autor del crimen. Al dia siguiente, al entrar en la tienda de comida, la
policia lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial, confes6 todo lo que habia
hecho . Después se enteraria de que ella siempre llevaba un diario intimo en el que
habia escrito que el vendedor de la tienda de la esquina, buen mozo y de ojos verdes,
pelo rubio rizado, de que era su amante y que esa noche la visitaria a las 12:00 de la
noche .
Y nunca te olvides que siempre se va a saber la verdad .

La manta de cuadros

Una vez una nifia llamada Felicitas estaba emocionada para terminar la semana
y tener el premio de ir a la casa de su querida abuela Juliana . Una casa llena de misterio
y anécdotas .
Llegé el dia que Felicitas tenia que ir a la casa de su abuelita. La recibié con una lluvia
de abrazos y besos.Mientras la abuela se dirigié a cocinar unos ricos pastelitos de
manzana, la nifia se dirigi6 hacia el cuarto favorito con colores brillo y fantasia. Y alli
en la esquina estaba el hermoso cofre dorado de los recuerdos de la abuela, al levantar
la tapa se encontré con una manta tejida a mano con lana de muchisimos colores
brillantes, al tomar la manta Felicitas cay6 desmayada hacia el piso de la habitacién
Despert6 acostado entre los pastizales y junto a un soldado que portaba una bandera
inglés, que se llamaba Ariel, el hombre le relaté que venian en busca de las islas
Malvinas y de cdmo era la guerra, hecho tenebroso, bombas, frio, soldados muertos.
Apresuradamente felicitas despertd al descubrir el delicioso aroma que provenia de la
cocina, la nifia se dirigié a la cocina a buscar alguna fruta de postre al ir a buscarla se
tropez6 con un trozo de cascara de banana que se le habia caido su abuela Julieta. Al
caerse le sali6 un chichén del tamafio de una naranja .
Despert6 con olor a sangre a muerte segura entre los pastizales.
Ante la preocupacién de la abuela decidié llevarla al hospital,acurrucada y dormida en
el remis en los brazos de Julieta.
El muchacho le preguntaba y preguntaba todos detalles de esedia negro 2 de abril. En
donde Argentina e Inglaterra luchaban por sus derechos sobre las islas
Malvinas .
La nifia como no presenté ningin sintoma grave volvié junto a su abuela a la casa . Se
sent6 en el sillén esperando el té con leche humeante con las dos tostadas decoradas de
mermelada de durazno y queso , encendi6 la televisién inesperadamente aparecié en la
pantalla la pelicula recordando ese 2 de abril. jjIncreible!!
De repente escucho un ruido estruendoso era su abuela que se le habia roto un vaso de
vidrio al limpiar y clavarse un astilla en su mano derecha, al regresar al hospital, las
atendié una doctora especializada en cirugias llamada Malvinas y aqui sobre la camilla
junto a su nona recordd todo lo sucedido con esa mantita de cuadros de colores .
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Cubrete tus

0jos

de perla

deja ver la luz

iSit jSi!

llora llora.

Deja caer tus sentimien
en el mar de lagrimas de

dolor, sufrimiento y ansiedad.

Sacate esos
pensamientos

tristes y raros

deja ver la luz

que ilumina tus ojos y
tu despertar en soledad
del mas alla .

LA PARALICIDAD

Una vez una sefiorita estaba en la playa muy tranquila con toda su familia de
vacaciones de verano, al rato de unas horas cuando estaba surfeando noto que no sentia
las piernas era como estar paralitica, al salir de las aguas intento caminar pero no podia.
Al recordar que movimientos habia hecho en el mar supuso que debia descansar un
poco para poder recuperarse, al llegar a la casa de verano se recosté sobre su cama y
durmid, para poder estar enérgica el dia siguiente.

Durante el dia siguiente cuando surfeaba al atardecer empezé a sentir un dolor
irresistible y mortal, al sentir eso se acostd sobre una roca que estaba por ahi, se
empezo a dormirse, unos minutos mas tardes cuando la marea subié y el sol bajo noto
que sus piernas volvia a sentirlas y se alegrd.

Pero no tenia tantos motivos para estar alegre porque su familia se habia ido de la playa
y estaba sola en una roca en medio de un mar aterrador, enseguida notd la aparicién de
un tiburén pero era demasiado tarde para lamentar que le habia devorado sus piernas.
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Aurora

Siendo las veinticuatro horas. En el dormitorio, después de un dia muy agotador,
apagué el celular. Encendi la televisién en mi canal favorito.Me coloqué en posicion
para dormir. He aqui que llega sorpresivamente mi princesa .
Sofiado personaje, que me acompafia desde muy pequefia en los cuentos y en las
peliculas, llega a acompafiarme dispuesta a hacerme feliz .
Con sus cabellos dorados ondulados cual el sol, sus vestidos de colores brillantes,
reflejan sobre el techo de mi cuarto estrellitas de colores, me sentia en un castillo
sofiado,mi coraz6n explotéd de magia.
Ella era : Aurora.
La bella durmiente, muy bella como lo indica su nombre, decidida, audaz, un poco
dormilona, en eso nos parecemos pero Aurora me brinda la seguridad de ser yo misma,
dejar de ser ese ser temeroso ; princesa soflada que me invita a volar con sus relatos,
siempre amable, terriblemente gentil; y no deja de ser una apasionada timida, en
algunos momentos ingenua, que existe inesperadamente en el suefio, y en ese suefio
que descubro en sus ojitos violetas, que no son mios son de ella son de Aurora, y me
tensa la idea de pensar de que quiza mafiana no vuelva.
Entiendo que es un suefio, un gran suefio, aprieto mis ojos muy fuertes para aferrarme
a la esbelta silueta, aunque sea un suefio la necesito tanto en mi monoétona vida .Que
me entristece el sold hecho de que su ausencia se repita dia a dia, y entonces el sacarla
de mi vida me colme de un profundo dolor. Por eso pienso en su muerte como algo que
puede suceder.
Y entonces me tomo un minuto y le digo a Aurora que escuche por favor mi pedido y
me responda positivamente, ya que su presencia me llena de amor y alegria y su
respuesta fue un no, un no rotundo, pero si, me invit6 a su magico mundo. Y yo
sentada en mi cama desperté. ;Qué hago?
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MARIA ELENA FUEYO
Nada es lo que parece

Un dia Julia entra en un juego peligroso que tiene que intentar no perder los sentidos
por 24 horas , habia gente del personal mirdandola en el proceso a través de una
abertura. En este juego en el cual tiene que intentar no perder los sentidos, no es tan
facil como parece, tiene que aguantar 1 dia , le dan una racién minima de comida pero
lo suficiente de agua para ese dia.

Julia entr6. Era como una caja de madera , estaba decorada con un cuadro, una silla en
donde se iba a sentar y una planta pegada al piso. Comenzé la simulacién, Julia no
tard6 mucho en darse cuenta que el cuarto estaba girando , el cuadro empez6 a girar
también, no se sentia muy estable asi que decidi6 intentar mirar al piso para que su
mente no se confunde tanto. Luego de unos minutos la primera simulacién habia
terminado. Después sintié como si la estuvieran asfixiando pero en realidad le estaban
sacando el aire al cuarto, le cost6 respirar por unos momentos hasta que se acostumbro,
luego de esa simulacién decidi6 comer y tomar algo para sentirse mejor y funciono.
Luego empez6 a hacer mucho frio y mucho calor en diferentes partes de su
cuerpo,estaba muy confundida fisicamente y mentalmente , hubo momentos que hacia
mas frio y mas calor, cuando hacia mucho frio ella sentia que sus labios se endurecieron
con el tiempo ahi, llegé un momento que no podia moverse , sus dedos se sentian
como bloques de hielo y sus piernas de piedra, no sabia que hacer para evitar
congelarse , por que no tenia ningtn abrigo cuando empez6 a calentarse el cuarto ella
estaba aliviada pensando que la simulacién habia terminado, pero después se dio cuenta
que no era asi el cuarto se seguia calentando y pudo mover sus dedos y piernas otra vez
pero hacia mucho calor se sentia como un helado siendo derretido luego empezé a
alucinar penso que habia mariposas volando alrededor de ella y que la puerta del lugar
ya estaba abierta salia y habia una enorme pileta esperando por ella y se quedé
dormida, sus sentidos estaban tan confundidos que se durmié. Luego de un tiempo
despertd y ya se queria ir de ahi, estaba media dormida intentando pensar como hacer
para irse de ahi de una buena vez. Entonces se dio cuenta que tenia que buscar una
llave para abrir la puerta e irse, le pareci6 un poco curioso que ya no hubiera nadie del
personal mirdndola pero no le prestd6 mucha atenciéon y empezo6 a buscar la tinica forma
para salir de ahi. Se fij6 en la silla y no encontr6 nada, luego en la maceta y la planta
pero nada, le quedaba solo un lugar para buscar... el cuadro. Sacé el cuadro y se fijé en
la pared y no habia nada, se fij6 atras del cuadro y para su sorpresa encontré una llave.
Intento abrir el cerrojo y pudo abrir la puerta pero habia dos hombres vestidos de negro

esperandola. Se la llevaron y nunca se supo que le pas6. La policia hasta el dia de hoy
no se han rendido en el caso, siguen intentando averiguar qué paso realmente. El juego
estd abierto el dia de hoy pero esta bajo investigacion judicial en secreto y ya no es tan
peligroso como antes , han averiguado que hubo més desapariciones en ese juego y
también fueron reportadas hace unos afios.
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EMMA GARCIA

La Pelota

A Mercedes, le gustaban los juegos de accion, treparse a los arboles, disfrazarse,correr,
ir a la plaza, andar en bicicleta. Todo esto la entretuvo mucho hasta que descubrié una
pelota, una pelota de su abuelo, vieja, que le servia para patearla,para hacer que fuera
una persona,para miles de juegos. si, los juegos la entretuvieron hasta que la pelota
cay6 en sus manos. Todo un afio de su vida de siete afios, Mechi habia esperado que le
dieran la pelota; ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una
persona colgada de un arbol, después jugar al fitbol con su perro, después jugar al
voley, después un salvavidas, finalmente una tortuga, Tirdndola con fuerza para la
pared,la pelota volvia lentamente y mirando con la marca e la pelota para abajo, con
ganas de correr, como dispuesta a correr. A veces acompaiiaba a Mechi en sus brazos,
iba en su cabeza, dormia en la cama. Mechi siempre tenia cuidado de evitar que la
pelota chocara contra su cabeza era parte del juego. Yo lo vi llamar a la pelota, como
quien llama a un perro, y la pelota se le acercaba lentamente, al principio, luego, poco a
poco,un poco mas rapido. Con tanta maestria Mechi, lanzaba la pelota y venia muy
rapido, habia aprendido a correr, y venia y se abrazaba que los dos hubieran podido
trabajar de futbolistas. Nadie le decia: “Mercedes, no juegues con la pelota.” La pelota
parecia tranquila cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creido
capaz de morder a nadie. Con el tiempo se volvié un poco mas peligrosa y con aspecto
de tortuga, casi verde y, por ultimo, un poco més lenta y pesada, en mi opinién.El perro
no se le acercaba y a veces, por las mafianas, entre su boca, habia vegetales robados de
la heladera. Habitualmente, Mechi la acariciaba antes de hacerle rodar, como un tatd ,
ya no necesitaba prestar atencién a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, la pelota
saltaba de sus manos para ir hacia delante, para caminar mejor. Si alguien le pedia:
—NMercedes, préstame la pelota.

La nifia invariablemente contestaba:

—No.

A la pelota ya le habian salido unos ojitos y patas, en el sitio del lomo le salié un
caparaz6n, que por algo raro era rapido, con patitas cortas como si se hubiera
entrenado; su piel arrugada, parecia un poco un tatd. Mechi quiso que pise una arafia
con la pelota. La pelota se rehusé. Era buena. ;Una pelota, de qué se alimenta? jHay
tantas en el mundo! En los bosques, en las casas, en las tiendas, en los museos, en todas

partes... Mechi decidié que era herbivora; le dio pasto y le dio agua. La bautiz6 con el
nombre Pipa. Cuando lanzaba la pelota, a cada movimiento, decia: “Pipa, vamos Pipa.”
Y Pipa obedecia. Mechi tomé la costumbre de dormir con Pipa en la cama, con la
precaucion de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las
cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el
horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta la
misma, cuando hacia rodar la pelota. Aquella vez la pelota volvié con muchisima
energia de nunca y Mechi no retrocedié. Pipa peg6 un salto, Pipa le golpe6 en la
cabeza y fuertemente le golped, haciéndole desmayar. Asi muri6 Mercedes. Yo la vi,
tendida, con los ojos cerrados, sin poder despertar. La pelota, con su piel arrugada,
sentada en sus pies junto a él, lo velaba.

AL ESTILO DE FONTANARROSA

Un paso mas atras. Dos més atras. Tres. Llegar. Ya esta todo listo. Me acomodo un poco
mas . Un momento. Ante todo, sacar las cosas de mi mochila . Hay comida debajo de
los asientos. Ya la otra vez cage una. Y todo silencio. Bien, junto a los peluches del
camarin y yo muy nerviosa frente al micr6fono. Atencién. La rubia Facunda Lambardi
frente al micr6fono. Una mano en el palo. La otra mano sacandose el pelo del ojo. La
transpiracion de la frente. De los ojos. Hay silencio en el estadio. Es la hora de dormir.
Hasta el Blanco se ha quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de ese que ni
salta. Un solo grito en el estadio: Facu, Facu El publico de pie ante ésta, la dltima
oportunidad de que su equipo de canto gane, cuando sélo faltan dos minutos para que
los jurados voten. Habra que quedarse quieto antes de que te descalifiquen o el Jefe se
enoja y hacerla cagar como el otro dia que hable deméas la muy boluda. Soné el boton.
Habré que ser atenta. La cara del jurado, el pibe que se cree todo hoy queda shockeado
escapando,con no mucha fuerza pero si con voz alta precisién para que siga con la
siguiente estrofa de la cancion, una rara cara de sorprendido del jurado me mir6, una
risa inesperada del fondo y con los dos dedos cruzados alla volé el cable del micr6fono
a la mierda, carajo! qué ladra el Blanco, si mama... si la guardo... estd bien... pero mira
vos cémo me saca el momento este guacho.
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El corazon delator

iEs cierto! Siempre he estado nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¢ Pero por
qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad de mi Tia, me pone nervioso en
momentos escalofriantes, siento que escuchamos sonidos del mas alla, como una sefial
de vida o muerte.

Me es imposible decir cémo aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acos6 noche y dia. Yo no perseguia ningin proposito. Ni
tampoco estaba colérico. Queria mucho a la nifia. Jamds me habia hecho nada malo.
Jamas me pedia muchos dulces y juguetes .De quien era no me interesaba. Me parece
que fue su pierna. jSi, eso fue! Tenia una pierna semejante al de un robot... solo tenia la
mitad, y ahi el tornillo clavado para sostener su pierna . Cada vez que sacaba la otra
mitad de la pierna falsa al lado mio, temblaba. Y asi sin pensar en su mama, me fui
decidiendo a matar a la nifia y librarme de aquella pierna para siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco y asesino. Pero ellos no sabian
nada, y tenian una raz6n para matarla. En cambio... jSi hubieran podido verme! ;Si
hubieran podido ver que bien lo hice! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con
qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con la nifia que la semana antes
de matarla. Todas las noches, hacia las 10,después de comer, la veia en su cuarto en la
cama, la movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el suefio de la
nifia. Y por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacién y le
hablaba simpaticamente, llamandola por su nombre con voz dulce y una sonrisa
reflejada en ella. Ya ven ustedes que tendria que haber sido una nifia muy astuta para
sospechar que todas las noches, justamente a las diez y media, iba yo a mirarla mientras
dormia.

Al llegar la octava noche, procedi.. j{Pensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la
puerta, y que ella ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me
sali6é una carcajada ante esta idea, y quiza me oy, porque la senti moverse
repentinamente en la cama, como si hubiera un asesino a su lado. Ustedes pensaran que
no me eché hacia atras... pero no. Su cuarto estaba tan luminoso como un atardecer, ya
que la nifia le tenia miedo a la oscuridad, cuando mi pulgar resbal6 en el interruptor y
se apago la luz... la nifia se enderez6 en la cama gritando:

-¢iHola!? {Hay alguien ahi!?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante entera no movi ni mi pulgar, y en todo
ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama, cuando escuche que se pard, y

caminaba hacia la puerta ...con toda paciencia, sin oir que volviera a acostarse, me fui
cautelosamente agachado para mi habitacion, creo que se dirijia a mi cuarto para
avisarme

En aquel momento lleg6 a mis oidos un resonar apagado y presuroso, como el que
podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido también me era familiar. Era el
latir del corazo6n de la nifia. Aument6 aun mas mi furia, tal como el redoblar de un
tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba. El espanto de la
nifia tenia que ser terrible. {Cada vez mas fuerte, mas fuerte! ; Me siguen ustedes con
atencion? Les he dicho que estoy nervioso. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el
terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me llen6 de
un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci
inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte, méas fuerte! Me parecié que aquel
corazo6n iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoder6 de mi... jAlgin vecino podia
escuchar aquel sonido! jLa hora de la nifia habia sofiado! Lanzando un alarido, prendi
la luz del cuarto y me puse muy nervioso. La nifia clamo una vez... nada mas que una
vez. Me bast6 un segundo para arrojarla al suelo y echarle encima la mochila de carrito
que llevaba a la escuela. Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo.
Pero, durante varios minutos, el coraz6n siguié latiendo con un sonido ahogado. Claro
que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Ceso, por
fin, de latir. La nifia habia muerto. Levanté la mochila y examiné el cadaver. Si, estaba
muerta, completamente muerta. Apoyé la mano sobre el corazén y la mantuve asi largo
tiempo. No se sentia el menor latido.La nifia estaba bien muerta. Su pierna no volveria a
molestarme.

Si ustedes continian tomandome por loco dejaran de hacerlo cuando les describa las
astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras
yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuartizé el cadaver.
Le corté la cabeza, brazos y piernas.

Luego, entre las cafierias escondi los restos en el hueco. Cuando habia terminado mi
tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro como a medianoche. En
momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la calle.
Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podia temer ahora?

Hallé a dos caballeros y la mama de la nifia, no les conte, yo era el novio de la mama de
la nifia, hace unos meses me la habia dado para cuidar porque tenia que trabajar mucho
y no sabia con quien dejarla, pues no tenia tiempo para ella por un afio la veia cada dos
meses. Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se
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sospechaba la posibilidad de algin atentado. Al recibir este informe en el puesto de
policia, habian comisionado a los dos agentes para que registraran el lugar y llamaron a
la mama de la nifia para asegurar.

Sonrei, pues... ;Qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué
que yo habia lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que la nifia se
habia ido a dormir a la casa de una amiga. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los
invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la
habitacién del muerto. Les mostré sus caudales intactos y coémo cada cosa se hallaba en
su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitacién y pedi a los
tres caballeros que descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de
mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el
cadaver de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte,
me encontraba perfectamente cdmodo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes,
mientras yo les contestaba con animacién. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que
me ponia palido y deseé que se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un
zumbido en los oidos; pero los policias y mi novia continuaban sentados y charlando.
El zumbido se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada vez mas intenso. Hablé en
voz muy alta para librarme de esa sensacidn, pero continuaba lo mismo y se iba
haciendo cada vez més claro... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no
se producia dentro de mis oidos.

Empero, el sonido aumentaba... ;y qué podia hacer yo? Era un resonar apagado y
presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj envuelto en algodon. Yo
jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policias no habian oido
nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecia continuamente.
Me puse en pie y discuti sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas
gesticulaciones; pero el sonido crecia continuamente. ; Por qué no se iban? Anduve de
un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hombres me
enfurecieron; pero el sonido crecia continuamente. ;Oh, Dios! ;Qué podia hacer yo?
Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Golpeando la silla contra la rejilla abajo
de la cual me habia sentado , raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido
sobrepujaba a todos los otros y crecia sin cesar. {Mas alto... mds alto... mas alto! Y
entretanto los hombres seguian charlando placidamente y sonriendo, menos la mama, la
cual no se veia tan convencida. ;Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no!
iClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! ;Si,
asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonia!

iCualquier cosa seria mas tolerable que aquel escarnio! {No podia soportar mds tiempo
sus sonrisas hipocritas! jSenti que tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez...
escuchen... més fuerte... mas fuerte... mas fuerte... mas fuerte!

-iBasta ya de fingir! -aullé-. jConfieso que la mate! jLevanten esas rejillas! jAhi...
ahi!jDonde esta latiendo su horrible corazén!

FIN

Fantasmas en la cabeza

Lo fueron a marear

Y como si fuera por el destino

Pudo escapar.

Mirando al espejo sin saber que se iba a encontrar,
sin darse cuenta, pudieron volar,

como una paloma

para buscar por lo menos

una amiga de la libertad.

AL ESTILO DENEVI

Rumbo a la tienda del kiosco de la esquina, donde trabajaba como repositor, un joven
llamado Franco, de 23 afios, pasaba todos los dias a las 15:15 hs pm por delante de una
casa en cuyo balcén blanco antiguo, una chica bellisima con ojos claros, morocha con
pelo rizado leia un libro de asesinatos y amor. La chica jamas le dedic6 una mirada.
Cierta vez el joven oy6 en la tienda a dos clientes que hablaban de aquella mujer.
Decian que vivia sola, que tenia mucha plata porque se la habia heredado su padre que
habia “muerto” hace unos cuantos meses. Unas semanas después,el joven se le ocurre
robarle, encima, le serviria esa plata para pagar todos los impuestos ya que en su trabajo
no le pagaban mucho.

El martes de esa semana, a las 23:40 pm, armado de un cuchillo, una ganztia y de una
linterna sorda, se introdujo sigilosamente en la casa de la joven. Franco, sin querer,
patea al gato, y este empieza a maullar y arafiar al joven, la chica se despierta para ver
que pasa y empieza a gritar. El joven le tap6 la boca amenazandola se vio en la penosa

66



necesidad de matarla. Al hacer esto, escuch6 el ruido del teléfono... Habia alguien en la
casa y llamé a la policia. Huyo solo con poder robar su diario, pero con el consuelo de
que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana siguiente, al entrar en la
tienda del kiosco de la esquina, la policia lo detuvo. Con lo sorprendido por la atencion
policial, confesé todo. Antes de ir a su trabajo, Franco, se tomé el tiempo de leer su
diario; Martes 23, mafiana iré a visitar al joven que me mira todos los dias por el
balcén, vendedor de la tienda de la esquina, soy su amante y espero que le caiga bien.

En un abrir y cerrar de ojos

Un asado familiar, en el patio dando el sol, hacia mucho calor. Ese mismo
domingo a las 14:30, Benicio habia terminado de comer, se levanta de su silla ,lo vi
cuando se acercaba a la parrilla, tira el diario del dia al fuego,y empiezan a formar una
llama y él se quema su mano, apenas, pero siento su dolor.

Al cerrar los ojos senti como que me desmayara, que de un cerrar y abrir de ojos estoy
en otro lugar... se incendia, se incendia todo, los libros de la escuela, los examenes, mi
juguete preferido llamado “Marcelito” veo, solo veo el fuego llevarse mi casa, corro
como si no hubiera un mafiana, y si estoy en lo cierto? No sé, pero no veo a nadie, me
quedo paralisado y veo por el bosque a Lucia y su padre, que él me grita desde lejos
iCUIDADO! solo con sentirlo veo algo, y de un cerrar y abrir de ojos estoy en otro
lugar...

Un dia de plaza, como cualquier otro, Lucia se encuentra con su padre y sus amigos,
alli se encuentra Benicio, José y Magui. A Benicio no le agrada mucho José. Julian, el
padre de Lucia abre una cajita de cigarrillos y con delicadeza prende uno, Lucia,
estando al lado de él, absorbe el humo y tose, Benicio mira a Lucia y se preocupa, lo
mas sorprendente es que senti su preocupacién, pero también senti el humo absorbido
por Lucia, es asi que de un abrir y cerrar de ojos, estoy de vuelta, desesperado,
confundido atrapado en unas tablas que no me dejaban salir, viendo todo alrededor, e
intentando escapar como si no hubiera un mafiana, y si estoy en lo cierto? No se, pero
veo a mi mama desesperada intentando ayudarme, llorando, porque, sintiendo olor a
madera quemada en cenizas, con la pierna sin poder moverla me chorrea sangre, y no
se si me duele o'si estoy bien, pero mama tose en mi cara, y es asi que de un abrir y
cerrar de ojos estoy de vuelta.

Veo a Lucia, Jose y Benicio decidiendo irse a dar una vuelta en bici, José decidié
empujar a Benicio, el, raspando su rodilla contra el cemento, senti su dolor, y de un
abrir y cerrar de ojos estoy de vuelta... Escuché ruidos, ; Dénde estoy? ¢sigo en La
Patagonia? Claramente no estoy en el mismo lugar, este, tiene olor a hospital, tiene vista
a hospital, y esta desolado en esa habitacion de 4 x 3, escucho a alguien preguntar
sobre un tal Benicio. -Esta en tratamiento médico, sefiora. Aclara la enfermera.

INVITACION A LLORAR

Si quieres llorar,

Llora!

Si!

Llora!

No aguantes ese nudo

Ese nudo sin palabras

Esta cobardia para los demas

Que simplemente es algo natural

Aunque lo sabremos lo tenemos que aceptar
Nos decimos cobardes por el simple hecho de llorar
Llora!

si llora, porque desataras ese nudo sin resolver
que en algtin momento lo descargaras,

Esa botella explotard, y rebalsara

porque ocultarlo hace mal.

O simple hecho de reir

Hasta mas no.
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AMAUROSIS

Un nifio se qued¢ sin vista del ojo derecho,al ir al doctor, se entera de que le
volveria aproximadamente en una semana.

Aunque parezca algo muy simple de vivir con aquello, esto hacia que no pudiera tomar
muy bien la dimensién de las cosas y tenia menos campo de visién. Ademas, el nifio
tenia presbicia en el ojo izquierdo, si se sacaba los anteojos no podria ver lo que tenia
de cerca, y tampoco agarrar cosas con facilidad.

Una de las cosas mas problematicas era cuando tenia que escribir, dibujar o leer un
libro, raz6n por la cual unos dias, Mateo,el nifio, tuvo que faltar a la escuela.

Un dia por la mafiana se levanté de su cama, y al querer agarrar sus anteojos se
dio cuenta de que no estaban, sin darse cuenta, escucha un leve crujido debajo de sus
pantuflas... Oh! Sorpresa, habia pisado sus lentes. Avanzé hasta la cocina e intent6
agarrar un poco de leche, le cost6 pero lo pudo lograr. A la hora de servirlo se le
desparramé toda la leche sobre el piso, su hermana lo ayudé a limpiarlo todo, pero su
mamad lleg6 a la casa y culp6 a la hermana.

Al otro dia fue a probarse unos nuevos lentes, para el dia 7, un dia de tormenta, ya tuvo
de vuelta su visién!.

Ese mismo dia, Mateo y su tia, fueron a buscar los nuevos anteojos de Mateo, le
quedaban un poco grandes, su tia le pregunté si no se le caian, pero aunque lo que le
dijo era mentira, le dijo que no se hiciera problema, que le quedaban cémodos. Un rato
mas tarde, su tia le dijo que iba al cajero y que esperara en la puerta bajo techo, que no
se vaya de alli. Mateo, fue impaciente y no la obedecio, se dirigi6 a la esquina y
empezo a intentar de que las gotitas de la lluvia le cayeran en su lengua.
Desafortunadamente una le cay6 en el ojo,Mateo cerré fuertemente los ojos y miré para
abajo, sus lentes se les cayeron y rodaron a la calle. Mateo se frot6 sus ojos, y al abrirlos
se dio cuenta de que sus lentes estaban en el medio de la calle, inconscientemente, fue a
buscarlos, y te dejo pensar lo peor, porque fue lo que pasé.

Su tia al salir se llevé una sorpresa, y asi los gritos de desesperacion, las sirenas y mas,
rodearon al nifio.

Sentimiento

Desde el dia que ya no volvia al mundo, Clarita, solo aparecia en mis suefios.
Normalmente, estoy mucho tiempo sola, y ella es mi inica compafiia.
- Puedo hablar con ella, no te miento.
Le decia a mamaA..
Como que al dormir, pas6 por un espejo, una dimensién, para encontrarla,
y en los dias diarios, solo la veo por unos minutos, se sienta al lado mio, pero no habla,
solo quiere escucharme.
Y le hablo, y me sonrie. Mama se asoma a la puerta y me dice...
¢Con quién hablas cielo?
-Con Clarita mama, ¢acaso no la reconoces?
Y al voltearme para verla, ya no estd, desaparece...
Si quieres te la describo.
Tiene cachetes inflados, un poco colorados, pelo rubio claro,ondulado, siempre la veo
con un camisén, uno manchado. Lleva un crayo6n en la mano, y un lazo blanco en el
pelo.
Al otro dia se acercaron mi mama y mi papa a hablarme
- Ambar, tenemos que hablar.
Y mi padre hablo
- Lo hemos pensado, lo mejor seria cambiarte de escuela.
Asi fue, que pasé a tercer grado. Estaba nerviosa, no sabia si iba a conseguir amigos,
aunque no tenia muchos amigos, estaba muy insegura de lo que podria a llegar a pasar.
Nadie me hablaba, y las horas eran eternas. En el recreo, mama me habia dejado 5
pesos para comprar en el kiosco. La fila era larga. Una nifia de 3* B se choca
conmigo.
-Perdén, no me di cuenta!
- N- no pasa, no te hagas problema- Dije.
Asi fue, como nos conocimos, después, nos hicimos amigas, hasta que me presentd a
sus amigas, y asi. fuimos las 4 inseparables.
Pero alguien estaba enojada. Si. Ella. Parece que se ofendid.
-Sabes Amabar? Estoy muy sola aqui, ¢quieres venir conmigo?
- Asi fue como me desperté de un golpe. Era muy arriesgado esto, muy loco.
Desde que me hice amigas, cada vez aparece menos en mis suefios, ademas de lo que
me dijo ese dia, me ha dado a comprender, que ya es hora de dejarla ir, que tengo que
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seguir con mi vida aunque sea dificil de confrontar, hace 1 afio que sigue apareciendo y
lo tengo que superar.
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DANTE GIULIANO

AL ESTILO DE POE

iEs cierto! Siempre he sido tranquilo, muy tranquilo, terriblemente tranquilo.
¢Pero por qué me dicen que estoy tranquilo? La enfermedad habia agudizado mis
sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oreja era la mas agudo de todos. oia
todo lo que podia oirse en todo el mundo. Muchas cosas oi cosas ruidosas.
Escuchen... y observen con cuanta tranquilidad, con cuanta tranquilidad les cuento mi
historia.
Me es imposible decir como aquella idea me entrd en la cabeza por tercera vez; pero,
una vez concebida, me acosé todos los dias dia y noche. Yo no perseguia ningtin
propdsito. Ni tampoco estaba loco. Queria mucho al joven. Jamdas me habia hecho nada
malo. Me parece que fue su oreja. jSi, eso fue! tenia un oido semejante al de un
semejante al de un conejo... Un oido lleno de pelo y el otro todo quemado . Y asi
lentamente y poco a poco me fui decidiendo a matar al joven y librarme de aquella
oreja para siempre .
Jamas fui més amable con el joven que los dias antes de matarlo. Todas las noches a las
una en punto. Hacia abrir la ventana. jOh tan tranquilamente!. Y entonces, cuando la
abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una foco de luz sorda,
cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella
pasaba los pies.
Cada noche... a las una... pero siempre encontraba la oreja cerrada, no escuchaba nada,
y por eso era imposible continuar mi plan. Pero no era el joven quien me mataba la
cabeza. Si no el mal de la oreja todos los dias me veia mal, jPresiento que ese oido tiene
un mal!.
Y al mediodia, a las doce del mediodia entraba sin miedo a su habitacién, le hablaba
resueltamente, llamandolo por su nombre con voz tranquila y preguntandole c6mo
habia dormido. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un solo joven, muy astuto
para sospechar que todas las noches, justamente a las doce iba a mirarlo mientras
dormia.
Al llegar a la novena noche, procedi con mayor cautela que la de siempre al abrir la
ventana. El minutero de un reloj se mueve mas lento que de lo que se movia mi cabeza.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba
contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la
ventana, y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me

rei muy silencioso ante esta idea, y quizd me oyd, porque lo senti moverse
repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensardan que me eché
hacia atrés... pero no. Su cuarto estaba tan negro como un cementerio, ya que el joven
cerraba completamente las persianas por miedo a la gente mala que rondaba por las
calles; yo sabia que le era imposible distinguir la cerradura de la ventana, y segui
empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado los pies y me disponia a prender la el foco de la luz, cuando mi pulgar
resbalé en el cierre metalico y el joven se enderez6 en el lecho, gritando:

-¢Quién esta por ahi?

Permaneci inmovil, sin decir palabra. Durante Dos horas enteras no respire, no hice
nada, y en todo ese tiempo no of que volviera a tenderse en la cama. Seguia parado,
escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la
pared los golpazos cuyo sonido anunciaba su funeral.

Oi de pronto un leve ruido, y eran ronquidos del vecino supe que era el ruido que nace
del terror. No expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del
fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas
noches, justamente a las una, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi pecho,
ahondando con su espantoso eco los terrores que me volvian loco. Repito que lo
conocia bien. Comprendi lo que estaba sintiendo el joven y le tuve lastima, aunque me
moria de risa en el fondo de mi corazén. Comprendi que habia estado despierto desde el
primer leve ronquido, cuando se movi6 en la cama. Habia tratado de decirse que aquel
ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: “No es mdas que el viento en las
ventanas... 0 un mosquito que chirrié una sola vez”. Si, habia tratado de dar animo con
esas suposiciones. Todo era en vano, porque la Muerte se habia acercado a él,
deslizandose furtiva, y envolvia a su victima. Y la finebre influencia de aquella sombra
imperceptible era la que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la
presencia de mi corazén dentro de la habitacion.

Después de haber esperado tres horas, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia ranura en la linterna.

Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un gran rayo de luz, semejante al hilo de una arafia, broté de la ranura y cayé
de lleno sobre el oido peludo.

Lo vi con toda claridad, con aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano. Pero
no podia ver nada de la cara o del cuerpo del joven, pues, como movido por un instinto,
habia orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.
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En aquel momento lleg6 a mis oidos un resonar apagado y presuroso, como el que
podria hacer un reloj envuelto en algodon. Aquel sonido también me era conocido. Era
el latir del corazén del joven. Aument6 ain mads mi furia, tal como el redoblar de un
tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba.

iLa hora del joven habia llegado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me
precipité a la habitacion. El joven clam6 una vez... nada méas que una vez. Me basto
menos de un segundo para tirarlo al suelo y ponerle encima de su cabeza una bolsa.
Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante cinco
minutos, la oreja siguié latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba,
pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Cesd, por fin, dejé de latir. El
habia muerto. Levanté la bolsa y examiné el cuerpo. Si, estaba muerto, completamente
muerto. Apoyé la mano sobre el corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el
menor latido. El joven estaba bien muerto. Su oreja no volveria a molestarme.

Si ustedes continian tomandome por loco dejaran de hacerlo cuando les describa las
buenas y astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche seguia,
mientras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio pero con mucho silencio.
Ante todo descuartiz6 el cuerpo. Le corté la cabeza, brazos, dedos y piernas.

Luego levante el cuerpo y lo coloque en la bafiera y lo tape con una cortina. Escondi los
restos en un hueco que estaba en el medio de la habitacion. Volvi a colocar la cortina
con tanta facilidad que ningina oreja humana -ni siquiera el suyo ni el mio- hubiera
podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ningtn rasgo... ningin
rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Habia recogido todo... jja, ja!
Cuando hube terminado mi tarea eran las tres de la madrugada, pero seguia tan negro
todo alrededor como a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la
hora, golpearon a la puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues
¢Porque tendria que tener miedo ahora?

Abri la puerta y aparecieron dos caballeros muy elegantes con una camisa negra y una
mujer, que se presentaron muy tranquilamente como oficiales de la DEA de EE.UU.
Durante la noche, un vecino habia escuchado un grito parecia de terror, por lo cual se
sospechaba la posibilidad de algin atentado. Al recibir este informe en el puesto de
DEA, habian comisionado a los tres agentes para que registraron el lugar.

Sonrei, pues... ;de qué tenia que temer? Les di el hola a los de la DEA y los dejé pasar.
A la DEA le expliqué que yo habia lanzado aquel grito durante un suefio tenebroso.
Les hice saber que el joven se habia ausentado a la campaiia. Llevé a los DEA a que
vieran la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé

conduciéndolos a la habitacién del muerto. Les mostré sus lugares tranquilos e intactos
y como cada cosa estd en su lugar.

En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas y las hice pasar al living y pedi a los
dos caballeros y a la chica que descansaran alli de sus dolores que tenian, mientras yo
mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba una silla exactamente al lado de
la mujer.

Los oficiales se sentian tranquilos y a gusto los invité a un café y aceptaron. Mis
modales los habian engafiado y convencido. Por mi parte, me encontraba
tranquilamente co6modo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes, mientras yo les
contestaba con animacién. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que tenia suefio y
quise que se marcharan. Me dolia todo el cuerpo, fue una noche dura, y creia percibir
un zumbido en los oidos; pero los policias continuaban sentados y hablando. El
zumbido se hizo mas intenso y empez6 a molestar; seguia resonando y era cada vez
mas intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacién, pero no paraba el
ruido ya era jIRRITANTE! y se iba haciendo cada vez mas fuerte... hasta que, al fin,
me di cuenta de que aquel sonido no se producia dentro de mi.

Pero el sonido no paraba . ;Por qué no se iban? Anduve sentado soportando el dolor
como si las observaciones de aquellos hombres me enfurecieron; pero el sonido crecia
continuamente Y me di cuenta que era el ruido de la sangre del joven que caia una gota
y después otra gota jOh, no puede ser! ;Qué podia hacer yo? Lancé todo mi enojo...
maldije al joven... juré lo juré... Balanceando la silla sobre la cual me habia sentado,
raspé con ella las tablas de la pared, pero el sonido sobrepujaba a todos los otros y
crecia sin cesar. {Mas alto... méas alto... mas alto! Y entretanto los hombres seguian
charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posible que no oyeran? j Dios! {No, no para!
iClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! ;Si,
asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonia!
iCualquier cosa seria mas tolerable que aquel escarnio! {No podia soportar mas tiempo
sus sonrisas falsas! jSenti que tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez...
escuchen... més fuerte... mas fuerte... mas fuerte... mas fuerte!

iParen de mentir mal! jFui yo y confieso que lo maté y no me arrepiento! abran esa
cortina! jAhi... ahi estd !{Donde esta latiendo su horrible oreja!
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Reflexion 1

Como el que

busca su

rostro deseando

la

libertad.

Como el que se

ve con valentia

para conseguir la libertad.
Como desde el espejo
expresa su amor y amistad,
para que en todos lados haya generosidad y libertad .

Reflexion 2

El espejo nacié en Africa

y por la gente que paso le dio libertad,
amor y valentia.

Reflexiéon 3

Como que la identidad del espejo daba libertad, amor y amistad e identidad
y todos nos triztecemos

cuando se escuchaba en el viento tambores tocar.

El espejo era la confianza y el motor para seguir adelante.

Sin el espejo la gente se sentia desamparada, se sentian como un libro sin hojas.

AL ESTILO DE DENEVI

Rumbo a la tienda de ropa donde trabajaba como vendedor, un joven llamado
Tomas pasaba todos los dias por delante de una casa con muchos lujos y era muy
grande en cuyo balcon una mujer bellisima con ojos celeste como la nieve y pelo
amarilo leia un libro de tapa grande con letras amarillas como su pelo. La mujer jamas
le dedic6 una mirada. Cierta vez Tomas escucho en la tienda de ropa a dos clientes y yo
me acerqué a escuchar que hablaban de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era
muy rica y que guardaba muchas sumas de dinero en su casa, aparte de los diamantes
joyas y de la plata -;es verdad? -Eso dicen no se sabe. Una noche el Tomas, armado de
cuchillos y un Pasamontafias y una linterna, entré en la casa tranquilamente y
sigilosamente en la casa de la mujer. La mujer despert6, empez6 a llorar y gritar y el
Tomas como no se callaba no tuvo otra opcion de matarla con el cuchillo. Se llevé la
suficiente plata para comprarle una medicina para la madre que se estaba enferma. de
que la policia no descubriria al autor del crimen. Al otro dia, al entrar en la tienda de
ropa, la policia lo detuvo. Se asusté mucho y confesé todo. Y ahi dijo -¢Esto es un
suefio? ;Me pasara esta noche?. Tengo miedo.
Esta era la historia de un chico llamado Thomas que vivi6 un loco dia se los cuento

Tomas estaba dormido y sofié que él estaba en la guerra de Malvinas. Y cuando
se levanto dijo: - Nada solo era un suefio. Se cambi6 y fue al Museo de Malvinas
porque era 1 de abril y faltaba un dia para que sea el dia de los caidos de Malvinas.
También porque era un aficionado de Ciencias Sociales.

Lleg6 y vio muchas cosas pero hay una que le encanté. Un casco de un caido de
Malvinas que era de alguien muy importante en la guerra. No se podia ver.

Pero él no pudo soportarlo y lo toc6 y vio una etiqueta que decia: No ponerlo ni tocarlo
te puede pasar algo Atentamente Pereira, Omar Gustavo. -iEl coronel! jEsto lo escribié
el coronel!. El estaba confundido iba a dejarlo en su lugar pero no soportaba en
probarlo se los prob6 y se desmayd. Cuando se levanté todo lo que habia sofiado se
volvié realidad. Todas las palabras que escuchaba en el suefio se escuchaban y él
estaba con miedo y confundido. Le pregunto a un soldado en plena guerra -;Qué dia
es? -Es 2 de abril de 1982 - jestoy hace 18 afios atras!. Estaba con miedo. -Cubrete que
avanzan los ingleses y ten mucho cuidado acordate que estamos en plena guerra y te
pueden matar. -Si si perdona es que yo vengo del futuro -;Como del futuro?-Si como
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escuchas estaba en el museo de las Malvinas vi un casco me lo puse y apareci aqui
-iQue! ;Estds loco? Es imposible que vengas del pasado pero por preguntar ;C6mo es?
-Es hermoso, No dependemos de nadie tenemos todos los mismos derechos.-Y dime
¢iQuien gana en la guerra!? -Ganan los ingleses. De repente el soldado se levanté y fue
a decirle al coronel que ganaban los ingleses y cuando se levanto le pegaron un tiro y
muri6. Se acerc6 Tomas al cuerpo del soldado y el soldado le dijo Tu tendras

que manejo el avién y ahi se muri6. Y ahi volvié a su realidad se durmié porque
pensaba que estaba loco y cuando durmio empezo a pensar lo que le habia dicho el
soldado “Tu manejas el avion” y al otro dia fue a una expedicién donde habia un avién
y el no paraba de pensar en lo que le habia dicho el soldado se subio al avion y de
repente aparecio €l en la guerra pilotando el avién. -;Cémo se pilota esto? -No se vos
tendrias que saber si eres el piloto -Yo no sé pilotar esto. Y de repente el avion cayé en
picada y justo él habia visto una soga y pudo sobrevivir pero su amigo no. Salto de la
soga y fue a avisarle al coronel y cuando fue le vio la gorra de él la toc6 y volvio a su
realidad. Y cuando volvié fue caminando y de la nada vio un ladrén y lo empez6 a
correr para ayudar a la familia que estaba robando y cuando fue corriendo se cay6 en
un pozo que estaba en obra y se desmay6. Horas mas tarde Tomas asomo su cabeza de
pozo y estaba del bando de los ingleses estaba vestido con una arma y todo como si
fuera a luchar y empez6 la guerra empezaron a luchar fuertemente y él no queria matar
a nadie menos a Argentina que era su pais y alguno soldado de Argentina le pego un
tiro y se desmayo y volvio a la realidad.

Y ahi Tomas nunca mas decidié ir a ver algo de las Malvinas.

Llora

si llora

llora y larga

toda la angustia que

tenes adentro y nunca

no te contengas a llorar

si llora

acordate que la vida es solo una

y hay que sonreir

asi que para de llorar

y sonrei porque

la vida pasa y hay que disfrutarla.

Llora

si llora

se nota que la vida se esta cayendo

tus amigos te dejaron y mucha gente querida pero

se que vos te sentis como que en corazon hay un hoyo negro
muy profundo

pero yo se que vos sos el triple mas fuerte que eso le gana a esa amargura
asi que solo sonrei.

73



CEGUERA

Habia una vez un anciano llamado Tomads de pelo corto, con mucho caracter
pero agradable.
Un dia él y su familia se fueron a un crucero en donde pasaban por las frias aguas del
Océano Artico. La estaban pasando muy bien, muy felices estaban con la musica al
maximo bailando todos por el pasillo.
Y ahi sucedié la tragedia, Tomas estaba tranquilo caminando por el pasillo con su
bastén para guiarse porque él era ciego.
Estd caminando normalmente y sintié un mareo y cuando sintié6 un mareo empezé a dar
vueltas y vueltas y se cay6 al agua.
Nadie lo pudo rescatar porque como estaba la musica al maximo volumen no lo
escuchaban.
El gritaba ayuda, ayuda, ayuda, pero nadie lo escuchaba en ese momento estaba mas
solo que Adan y Eva en el dia de la madre.
Y ahi él estaba o podia ver estaba desamparado hasta que se empieza congelar no tiene
circulacién de sangre y del frio no se puede mover.
Ya él pensaba que era su muerte entonces empezé a rezar que sobreviva y mientras
rezaba escuchaba voces que decian yo te rescatare y lo escuchaba de todos lados arriba,
abajo,izquierda, derecha y no podia ver.
Se hacia la noche y el ya estaba en el medio del mar hasta que el escucha a un hombre
y empieza a pedir ayuda, ayuda, ayuda, y ahi vuelve de a poco la vista. Parecia un
hombre borracho, el hombre lo estaba escuchando solamente es que estaba borracho.
Se acerca al mar y hace pensar que lo va a rescatar pero no se pega la vuelta y roba una
cartera que estaba ahi en la isla y se va.
La suerte no estaba de su lado y no sobreviviria esta noche.
A él le vuelven los ojos puede ver pero la circulacién de la sangre esta casi en el olvido.
Nada tan rdpido como puede (No puede tan rapido porque se esta muriendo de
hipotermia)
Y cuando ya esta en el borde de la orilla agarra un grabador de voz que tenia en el
bolsillo con un plastico asi se no se rompia y graba esto.
Yo probablemente estoy muerto si encuentran este video diganles a mis parientes
amigos etc que los amo terminen de grabar el video se le va la vista se intenta mover
pero no puede y se muere .

AL ESTILO DE DI BENEDETTO

Desde que comenzé a aparecer en mis suefios se volvid cotidiano. Y estoy muy
contento por sofiar eso es mas no puedo parar de pensar que semejante gato se
empoderé de mi vida.
Se llamaba Relajacion, si Relajacion lo habia inventado yo ese nombre.
Ese gato estuvo en mi mente por semanas y lo malo es que todavia no estd en mi vida.
Me pongo triste y me pongo a plantear alguna por las noches Desde que esté en mi
vida, es complicado pero lo lograré tengo confianza que ese gato aparezca en mi vida.
Para mi aparece en mis suefios el ritual que hago todas las noches Y mi ritual para
sofar eso es pensar y ver fotos de gatos con su duefio e imaginarme a relajarme.
Conmigo en la vida real asi por horas hasta que caiga dormido es algo esta noche le voy
a decir algo muy importante porque ya no puedo aguantar mds sin que esté en mis
brazos.
No sé como es si tiene pelo, si vagabundea por las noches no se si o algo
Pero lo tinico que sé es que estd muy adentro de mi corazon.
Ya el sol se escondia y empezaba a preparar mi ritual. Me estuve preparando toda la
tarde para este ritual porque si este ritual no funciona no voy poder contar lo que le
tengo que contar a Relajacion.
Ya era hora de dormir entonces mire a gatos por 3 horas para que no fallara el ritual
habia terminado esas 3hs y me habia caido del suefio.
Entre al suefio y era todo muy raro estaba todo oscuro y habia un pozo sin fondo
me asomé y vi la relajacién ahi saludandome baje a ese pozo lo agarre y lo subi.
Cuando ya estdbamos en tierra firme le conte
Relajacién te quiero decir algo no te enojes si no te gusta
bueno empiezo: En casa me siento muy solo mi mama siempre trabajando y mi papa
casi nunca vuelve a casa, me aburro mucho y siempre
desee tener un amigo fiel como vos
bueno te lo digo de una ¢quisieras venir al mundo real?.
Es muy divertido, podrias tener todo lo que quisieses
¢Quieres?.
-No quiero va si quiero pero tengo familia acd no puedo dejarlos
mi abuela estd enferma y tengo que ayudarla y como
bien mi nombre lo dice yo relajo a las personas cuestién
que tengo que relajar a mi abuelita.
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CATALINA KWASNIEWSKI
EL CUERPO

Es cierto he sido muy impaciente, pero muy impaciente, terriblemente
impaciente ¢Pero por qué siempre afirman que estoy loca? Esa cosa me habia
descuidados mis sentidos del humor, en vez de organizarlos los desacomodada, Y mi
pierna era la mas horrenda de todas, pateaba hasta lo imposible en la tierra y en el cielo,
muchas cosas tocaba hasta en el infierno ;Cémo puedo estar loca entonces?

Solo escuchen, observen con sabiduria y con la paciencia si es que les queda

Es imposible que yo diga como esa idea que me entr6 por la cabeza por primera vez,
pero una vez que la consegui me acos6 toda la noche y todo el dia. Claramente yo no
hacia nada para que me hiciera eso, ni tampoco estaba borracha. Queria mucho a ese
joven. Nunca me hizo nada malo, nunca me insult6. Sus cosas no me interesaban, pero
me parece que era su piel, {Si eso es! Tenia una piel similar a la de un hipopdtamo, una
piel blanca, y asquerosos como un huevo podrido, cada vez que me tocaba se me
endurecia todo jHasta la sangre!

Y asi paso a paso, muy lentamente me fui decidiendo de matar al pobre joven y
liberarme de esa piel asquerosa para siempre.

Presten atencién ahora, ustedes me toman por loca pero las locas no saben nada... Pero
en cambio, si pudieran verme en ese momento, pudieran ver la estrategia de cémo lo
mate, con qué habilidades, con que cuidados, jcon que todo!

Jamas fui tan amable con ese joven que los dias antes de matarlo, todas las tardes hacia
la 1:00 hacia girar la manija para abrir la ventana TAN SUAVEMENTE! Entonces
cuando la abertura era lo suficientemente para que entre la mitad del cuerpo, levantaba
un cuchillo cerrado obviamente para por lo menos practicar un poco, lo movia muy
lentamente para no perturbar su pobre suefio. Me llevé una hora y media para sacar
medio cuerpo afuera y verlo tendido en el piso arriba de la alfombra.

¢Ven que los locos no son tan prudentes como yo? Y entonces cuando tenia el cuerpo
ahi habria sigilosamente, si sigilosamente, la puerta del living lo suficiente para que
entre una milésima de luz.

Reflexion 1

Como el que
asoma

su rostro

al

espejo

ver su
libertad.

Reflexion 2

Como la que
con solo
mirar

sabe su
identidad.

Reflexion 3

Como cuando
el carifio

no es para
VoS

y encontras

a esa persona
que te

lo da.
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Rumbo a la tienda donde hacian fatbol, trabajaba como jugador un joven
llamado Vlentin. El chico pasaba todos los dias a las 12am por delante de una casa
lujosa, con siete grandes habitaciones y mucho mas, en cuyo balcén habia una mujer
media extrafia que de mascota tenia una serpiente de color celeste; Ella leia un libro
llamado El Sefior de Las Flores. L.a mujer jamas le dedicé una mirada. Cierta vez el
joven oy6 en la tienda a dos clientes que hablaban de aquella mujer. Decian que estaba
loca, que no era normal, que era muy extrafia, etc.

Una noche el joven, armado de collares y bichos raros, se introdujo sigilosamente en la
casa de la mujer. La mujer despertd y empez6 a gritar, el joven vio y pens6 en la penosa
necesidad de matarla acuchillando por el estémago. Huyd sin haber podido robar ni un
alfiler, pero con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la
mafiana siguiente, al entrar en la cancha de fitbol, la policia lo detuvo. Azorado por la
increible sagacidad policial. El joven tuvo que confesar todo.

Después se vio que se enteraria de que la mujer llevaba un diario intimo en el que habia
escrito que el joven jugador de la esquina, era un muy buen buen jugador y de ojos
marrones. Después se enterd que era su esposo y que esa noche la visitaria.

EL GOL DE LA HISTORIA

A mitad de el largo camino en el hotel pensé que debia ser muy tarde y se
apresurd a salir a la calle a sacar la bicicleta del garaje donde el amigo se la permitia
guardar.

En la la cuadra siguiente vio que eran las 1:40, se subid en la bicicleta y se fue para el
entrenamiento, cuando lleg6 se puso a ver el campo y vio la parte mas buena del lugar,
una calle larga, llena de arboles, y con poco trafico.

Quiza era un poco distraido jugando pero empezando por la derecha, el problema llegé
cuando oyé a alguien gritar, eso lo hizo marearse y caerse en el piso,

cuando despert6 fue para ese lugar, estaba lleno de gente gritando en canchas y algunos
jugando al fttbol, decidié entrar y jugar él también, cuando ya estaba jugando tuvo la
pelota él y pudo meter gol, cuando oyé a la gente gritar devuelta desperto y fue a
contarles a sus compafieros, pero no le creyeron y decidié contarles la historia, y
empezod asi.

INVITACION A REIR

Muestra tu rostro

y sonrie.

Reiite.

IS1!

Reite,

largos trozos de felicidad,

dulces chocolates,

y risas de alegria;

sobre este paisaje de sonrisas,

ante esta felicidad interna sin sentido,
y este monton de sonrisas y alegria.

Muestra tu rostro

y riete...

pero contenerte.

Sonrie

iS!

Sonrie,

ante esta energia de felicidad,
sobre esta cuerda de sentimientos,
y esta gentil risa de felicidad:
también estan las ganas de vomitar,
y de desmayarse.
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OCEANIA

A una mujer le cortaron una pierna justo cuando estaba en el medio del mar, no
pudieron llamar a la ambulancia, y esta mujer tuvo que seguir vivo bien o mal,
A los pocos minutos la mujer noté que dos todos los sentidos se le habian ido de las
piernas; pero llena de esperanzas ella sali6 del mar y se fue para la plaza Belgrano. Ella
oia las voces de las personas mientras juntaba el pasto del piso; al cabo de unos dias
tuvo la suerte de poder juntar una Margarita y una blanca, cuando la mujer pudo ver
que la segunda flor era blanca pasé un par de horas muy confundida. La flor era
verdadera pero no blanca, para probar imaginé que era violeta, en ese mismo momento
sinti6 como un rechazo de esa mentira tan mala, de una flor absolutamente violeta, ya
que la flor era completamente blanca y con un arma muy natural.
Cuando se di6 cuenta que el aroma de la flor era natural la mujer pas6 varios dias
sorprendida. Después se fue por la alegria, lo que siempre fue preferible para ella, ya
que la herida estaba llena de basura, Por lo que pasé abandon¢ la plaza y se fue para el
mar, durante su camino no estaba segura si ir por un lado o por el otro, con esa pregunta
estuvo confusa esperando poder caminar bien, ya que era lo tinico que queria, en efecto
podia ver el cielo muy brilloso; tocaba su cuerpo con las manos todas mojadas y
sangrientas, oia el sonido del mar, y olia a un olor medio extrafio, en ese momento lo
unico que queria era poder sentir la pierna, y de repente la pudo sentir devuelta, pero
justo cuando se la comié un tiburdn.
Desde que lo vi en mi patio, en cierto modo, fue mi tigre.
Cuando me levanto y no tengo a mi tigre, y si puedo llegar a no tengo buen humor, es
bueno curarse de ellas con un tigre a la tarde, que ni siquiera quejarse de nada , solo
quiere divertirse, y con el deseo, que seria muy inutil ignorar a todos, de esos dias de
felicidad, alegria y todo eso, lo tuve que admitir, con que el quiera jugar o dispuesto a
pasarla bien, para acompafiarme muy bien.
Si me preguntarian sus caracteristicas la verdad que no sabria que responderles, pero
cuando lo puedo ver en los suefios lo puedo reconocer facilmente y muy rapido. Si bien
fue un tigre muy evidente que desde que empecé a pensar en él, la primera vez me
surgi6 cdal fue la raz6n para que me eligiera a mi, y claramente tengo la duda hasta el
dia de hoy. Por eso es que su nombre es: Duda
Y aunque le corresponda en relacién a su cerebro, no es porque el tenga un duda,
supongo yo, tampoco es porque observe todo y no encuentre la respuesta, y siendo
natural los tigres a edad avanzada no recuerden casi nada. Claramente eso le va a dar
caracteres de no ser pacientes, y no encontrar nada. Pero eso si mi Duda es mi Duda,

ese tigre tan bueno y tan buen compafiero, es un suefio que siempre se queda fijo. Es
entonces que Duda es un suefio que vuelve siempre, pero aunque él se puede
considerar s6lo como un sueifio, siempre pienso en él dia que se va a ir.

Por eso sabiendo que es un suefio necesito que se pueda venir conmigo a la vida real, si
lo hace ya podré estar feliz aunque sea con él, no voy a tener mas el miedo de que se
vaya de los suefios y pasaré el dia con él. Pero no he hecho nada para juzgarlo de esa
manera.

El puede que con sus pasos de sombra esté con mi vecina. Si vivo en la tierra y también
puedo morir pero voy a pensar en su muerte como en la mia, es algo que se puede pero
muy seguro que ahora no pase. Ya fui a conversar con Duda, le confesé todo lo que
queria con él, pero en la vida real, que capaz antes no se resaltan tanto porque era el
principio de los suefios. Le pedi que deje la noche alld y se venga conmigo, le pidié que
no le exigiera la respuesta hasta ayer a la noche. Su respuesta no me respondio
justamente a lo que yo le pregunté, pero me respondié que, si, si le gusta ser mi tigre y
podriamos pasar juntos mucho més tiempo. Pero también me propuso algo que me
obliga a responderle.

Hoy por la noche le tengo que contestar, no falta mucho para que sea de noche asi que
como es tan dificil responderle lo que él quiere, ya que él lo que quiere es que yo me
vaya con él.
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EMILIA LATRONICO
Luna Desper, la nifia del bosque

Luna Desper era una nifia comun, o al menos asi parecia ya que su forma de
jugar no era la que usualmente otros nifios estarian acostumbrados.
¢Por qué? porque ella era una de las nifias mas valientes que el pueblo habia visto, y tan
solo con 9 afios y medio ya sabia escalar montafias sola.. hasta llegar a la cima para
observar el campo, ir a montar caballo muy tarde de noche por todo el prado era
también muy frecuente y con una visién minima por la neblina. Entre todas, su
actividad favorita era ir al bosque. Esto era porque le ayudaba a dormir. Tenia muchos
problemas para dormir y sin importar la hora que fuera, si ella no podia dormir iba al
bosque. Ese bosque era un tanto interesante. Muchas personas decian que escuchaban
voces al acercarse ahi y también otras decian que establecen conversaciones con el
mismo el cual les respondia, fuera de todas las especulaciones, estaba repleto de
animales (Salvajes entre otros). Una de esas noches cuando Luna paseaba en ese lugar,
escucho algo, una voz. Una voz que la llamaba. Primero se asusto, pero luego comenzo
a solamente escuchar, sin chistar ni una sola palabra. Por supuesto que en algin punto
ella entraba en la conversacién, pero era mas la voz la que le hablaba, contandole los
peligros del bosque y diciéndole que era muy poco frecuente ver a personas alli a tales
horas. Luna sigui6 la voz, le entr6 la intriga de qué era esa voz y de donde provenia (si,
también era curiosa). Empez6 una charla que dur6 mucho, le contaba de su vida y ella
la suya. Hasta que de repente, la voz simplemente se call6. Hubo un silencio
atormentador. La nifia entre confundida y asustada le decia a la nada con precaucién
“Hola..? seguis ahi?...”. Comenz6 a caminar buscando algo, no sabia lo que buscaba,
pero sentia que tenia que encontrar una cosa. Entre caminata y caminata, de repente
tropez0, aparentemente con un objeto . Desconcertada miré, era un libro, uno que jamas
habia visto. Su apariencia azul y sus detalles dorados y rojos eran incomparables con
otros libros. Luna estaba maravillada y eso que no era de leer, pero algo en especifico le
llamo su atencion, el titulo del libro: “Si necesitas ayuda, léeme”. Después de observar
un poco iba a abrirlo, pero bostezd. Estaba muy cansada para leer y mas encima no
habia luz (recuerden, era muy tarde de noche). Decidi6 llevarselo para leerlo al dia
siguiente. Lleg6 a su casa, con sus papas dormidos coloc6 el no tan pesado objeto
debajo de su cama para asi hacer que no se percataron de la presencia del mismo.
Habian sido muy claros con que no estaba bien tomar cosas de otra persona sin su
permiso, pero si ese libro estaba tirado en el bosque ¢a quién le iba a pedir permiso? Esa

era su légica, l6gica que muchos nifios utilizan, “el que lo encuentra, se lo queda”. A la
mafiana siguiente al despertar miro debajo de su cama, el libro no estaba. Asustada y
nerviosa comenz6 a imaginarse las posibilidades; Que sus papéas estaban yendo a
despertarla y habian notado que el libro se asomaba debajo de su cama para luego
proceder a tomarlo y darse cuenta que era ajeno. Sin embargo, mir6 a su costado hacia
su mesa de luz y el libro estaba ahi, a la vista de todos. Ella no sabia cémo habia
llegado alli pero sinceramente no le importaba, estaba muy ocupada agradeciendo de
que el libro siguiera estando con ella pero también rogando que no esté colocado ahi
por sus papas. En fin, volvié a colocarlo en su lugar original y se levanté. Era también
un tanto despreocupada y no veia la hora de salir corriendo méas rapido que un rayo
hacia el campo. Lo que ella sentia como 1 hora en realidad era todo el dia. Después de
un largo dia de juegos, lleno de posibles dafios al pueblo por “incidentes”, volvemos a
el problema principal. El no poder dormir. Record6 lo que decia en la portada “Si
necesitas ayuda, léeme”, en ese momento ella sentia que necesitaba ayuda
desesperadamente. Sus papas habian bloqueado toda la casa porque esa noche llovia y
si dejaban alguna ventana mal cerrada entraba agua, no habia posibilidad de salir al
bosque. Lei un par de paginas esperanzada de que sea alguna maravilla... un libro de
cuentos, era solo un libro de cuentos. A pesar de que le parecia un poco rara esta
situacién de encontrar un libro de cuentos en medio del bosque cuando tendria que
estar en la repisa de alguna casa, también estaba decepcionada, e indignada, segtin sus
palabras.

Pero en fin, alli estaba ella con el libro, solo quedaba leerlo. Para la sorpresa de ella le
ayudé a dormir, pero era extrafio. Es como si estuviera leyendo y de repente pum,
despertaba para descubrir que se habia quedado dormida leyendo. Ahora lo tinico que
hacia en las noches era leerlo, pues parecia que siempre habia un cuento nuevo.
Contaba las paginas porque se perdia, pero siempre cambiaban de lugar sus nimeros.
Su unica guia era ver en qué capitulo estaba, pero tiempo después pas6 lo mismo que
paso6 con las paginas, era imposible. Ahora leia el primer cuento que le apareciera,
sentia que nunca se repetian por alguna razén. Siguié asi, se los contaba a si misma en
voz alta o mentalmente dependiendo de cdmo se sintiera mas cémoda, pero comenzd a
sentir que el libro, el mismo libro de cuentos, se los estaba contando a ella. Se pasaban
horas juntos y no necesariamente leyendo de noche. Mientras Luna iba a caballo o
corriendo de dia, escuchaba al libro que se los contaba. Incluso a veces el libro la
acompafiaba, porque de alguna forma (y no me pregunten c6mo porque yo solo soy un
narrador), aprendi6 a volar. Mientras volaba movia sus paginas y sus respectivas tapa y
contratapa, haciéndolas parecer como alas. Aveces Luna llegaba a ver unas plumas que
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se asomaban por las hojas pero no le daba importancia alguna. Ella le creia al libro todo
lo que decia, que usualmente lo tinico que hacia era contarle cuentos, nunca creyé que
una de las historias del libro irian tan lejos. Una vez, el libro le conté la historia de una
nifia llamada “Lina”, que decia que si creia muy fuertemente en lo que queria lo podia
conseguir. En el cuento pasaba lo siguiente: crey6 muy fuerte en que podria volar con la
ayuda de su mejor amigo (el que era una especie de loro un péjaro), salté por la ventana
y como en cualquier libro

de fantasia, no hay légica ya que efectivamente, volaba. Ese era el cuento favorito de
Luna, hacia que el libro se lo contara todas las veces que pudiera. Y claro que el cuento
era mas largo pero esa era su parte preferida. Una noche, se fijé que ella y la
protagonista (Lina) tenian mucho en comutn: Ambas eran valientes e intrépidas, ambas
tenian un mejor amigo que volaba, sus nombres se parecian, y sabia que si creian muy
fuerte en lo que querian, se volveria realidad. Ella se sentia la protagonista, tanto que de
hecho una de las noches donde el libro le contaba ese mismo cuento, por primera vez
en mucho tiempo lo interrumpid. Prosiguié a hablar: decidié que si la protagonista de
ese libro con vida casi igual a la de ella podia volar, ella también podia. Fueron con el
libro mas alla del bosque, precisamente al final de este, donde habia una gran y
empinada montafia (la cdal escalaron, como no). Luna estaba muy cansada, pero su
espiritu aventurero era mas fuerte. El libro iba volando al lado de ella, contandole cémo
terminaba la historia, con un “felices para siempre..”.

Ya en la cima, un poco asustada pero también emocionada, Luna se disponia a saltar,
todo esto a las 00.30 de la noche. Miro al libro el cual le estaba ensefiando cdmo
hacerlo y con una sonrisa en sus labios, por fin y desgraciadamente cegada, decidi
saltar. Alli mismo, en esa misma montafia fria y oscura fue donde la nifia de 9 afios y
medio Luna Desper encontré su muerte que luego recorreria por todo el pueblo en los
diarios. Del libro, no se volvié a saber, sin embargo en el bosque se sigue escuchando la
voz que decian las especulaciones, pero esta vez, también la risa feliz y humilde de una
nifia, una nifia que solamente queria dormir, y que al final encontr6 un amigo. El pueblo
al dia de hoy la sigue recordando, como la nifia que montaba caballo, la nifia que corria
de noche, pero principalmente, como la nifia del bosque.

Bailarinas Francesas De Escarlata

Punta abajo. Punta abajo. Punta abajo punta. Ahi sali6 bien. Ya estamos todas
preparadas. “Férmense bien” decian las coordinadoras mas sudadas que nosotras. Se
abre el telén. Ante los nervios vos pensa que estas practicando y que no hay nadie
viendo. Ya hay nenitos pegados al escenario, la otra vez los hicimos pelota pobres, y
dos estan comiendo lo cual es mala sefial. El que es grande no pasa nada porque es mas
delicado, pero el otro que es mas pequefio hace un desastre con la comida, se pega a la
ropa y a las zapatillas de ballet. Con flash a topé los celulares filmando, mi compafiera
de al lado cegada por el flash estd muy nerviosa. La bailarina de mayor edad
(aproximadamente 17 diria yo) al frente. Suena la mdsica, atentos.

La rubia Agathe comienza a mover las puntas de los pies, una mano adelante y al
costado. La otra arriba. La tensién era horrible, la transpiracion no faltaba.. no soy
buena bajo presién. Mientras se cambiaban las siguientes bailarinas que estaban detras
del telon se escuchan ruidos. Es la novela de mi mamé que no cerrd la cortina de la
cocina. Aelig no paraba de moverse de la emocion.

Se empieza a lucir la mejor parte de la coreografia que hacen que yo misma, la
mismisima Agathe Dubois, entre en confianza. Una luz del reflector hace que me pierda
un poco. Era el foco de una luz de un poste medio roto. En el publico solo se
escuchaban nombres, nombres de personas clamando por las bailarinas, nombres que
reclamaban la pasién por el baile que habia en el ambiente. Era uno de los mejores
shows que las “Bailarinas Francesas De Escarlata” habian dado.

Sin embargo, a pesar del entusiasmo, hay que hacer esto rapido. Porque mis
compaiieras ya estan muy cansadas. Anteriormente en otra oportunidad una se desmayo
en medio del escenario haciendo que una sefiora gritaba. Un buen pufiado de perros
que estaban afuera comenzaron a ladrar, y asi alarmaron a la policia que estaba
patrullando por la zona. Casi llegando al final. Hay que disimular el cansancio. Las
ojeras de mis ojos se veian hasta con maquillaje pero no me detuvo.

Todas mis compafieras hicieron un circulo en el ciial daban vueltas y vueltas mientras
yo, bailaba en el medio luciendo los mejores pasos que tenia guardados. La musica iba
cada vez mas rapida, ellas giraban cada vez més (no se como no vomitaron), yo giro y
giro y giro y salto y me acerco y salto y..! Me tropecé y cai del escenario. Habia una
roca de gran tamafio con la que me lastimé y comenz6 a sangrarme la rodilla mientras
Aelig ladraba con su cola peluda y sus orejas largas hacia abajo. Ni enterada mi mama
pues seguia viendo la novela, preferia de todas formas que no se enterara... ya es muy
de noche y estoy cansada de tanto bailar.. Mafiana seguimos practicando Aelig.
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Sonrisa infernal

iEs verdad! He sido sensible, muy sensible, horriblemente sensible. Pero no soy
una psicépata ¢por qué habria de serlo? El escuchar me habia ayudado a pensar, sentir,
y sobre todo a reflejar la credibilidad de las personas mediante lo que dicen. Memorizar
voces era un talento poco comtn dentro de mi. Tenia la posibilidad de escuchar angeles
bendiciendo almas, e igualmente los gritos agonicos de pecadores en el infierno
implorando una segunda oportunidad. Las almas perdidas que aterrorizaban a las
personas. Lo que nosotros llamamos “fantasmas” son en realidad espiritus vengativos
que tienen toda una historia detrds. ;C6mo es que la gente cree que una persona con tal
don como el mio es una psicépata? Lo veran... observen como cuento mi historia de la
manera mds verdadera y sensata posible.
No existe forma de describir c6mo me senti la primera vez que la escuche y tampoco en
cuanto la vi; Sin embargo, después de ese dia, no pude seguir siendo yo con esa idea
en mi cabeza. Yo no era rencorosa. Tampoco celosa, todo lo contrario. Queria mucho a
Molly. Nunca me trat6 mal. Nunca me tuvo excluida. Su vida privada no me interesaba.
Era su risa. jLo recuerdo, era esa maldita risa! Cuando se reia sacaba esa sonrisa que me
aterrorizaba... eran dientes blancos como una tértola en la nieve. Me costaba mucho
verla en mal estado, cuidaba mucho esa sonrisa. Cuando la veia tapaba mis venas con la
manga superior de mi abrigo para que no se viera como palpitaba mi sangre. Y luego de
un tiempo, simplemente no lo aguante, ya tenia clavada la idea de borrar esa sonrisa, asi
fuera aunque tuviera que sacarla con mis propias manos.
Escuchen atentamente. Me creerdn psicdpatas. Pero la psicopata es la que no piensa en
lo que dice y hace. A diferencia de mi... {Si me hubieran visto con qué agilidad lo
logré! (Hubieran visto como preparé todo! jCon qué astucia... con que cuidado... jCon
qué concentracion trabajé!Nunca habia sido tan social con Molly que dias antes de
matarla. Todos los dias entraba al teatro sigilosamente sin que la pobre seguridad de ese
lugar se diera cuenta. Y luego, cuando por fin conseguia aflojar la manija de la puerta
22-21 6 que daba paso6 a la parte trasera de los cobertizos del teatro donde ella
practicaba, tomaba mi mochila, pasaba silenciosamente hacia arriba del escenario y una
vez alli, observaba lo que hacia.
iCuando memorizaba, lo hubieran visto! memorizaba cada pasé que hacia, cada
movimiento, tenia todo registrado. Por suerte eran siempre los mismos. Me llevé por lo
menos unas dos horas y media verla hacer su pequefio acto de comedia musical. Era la
misma rutina ¢y cémo lo sé? ;que acaso la observaba porque era una psicépata? jja!
claro que no, era simplemente memoria y concentracién, un psicopata jamds hubiera

podido hacerlo como yo lo hice. Esto sigui6 asi durante cinco largas noches... cada una
de ellas, se hicieron eternas... pero ante todo, ella sonreia. Eso me hacia recordar la
razon de todo esto, el por qué de lo que estaba a punto de hacer. De dia era todo
normal, solo que le hablaba més de lo usual puesto a que iba a extrafiarla pero era
necesario. Y de noche, el plan continuaba. En la noche de la masacre, todo se hizo mas
complicado pero no para mi, sino para los guardias. Estaba todo mas vigilado ya que
Molly tenia planeado quedarse mas tiempo pues mafiana tenia su gran dia, que pena
que no iba a llegar a ver como era. = Noque6 a tres guardias y al dltimo le hizo respirar
pesticida. Nunca me habia sentido tan ansiosa en mi vida. Estaba muy orgullosa de lo
que estaba consiguiendo. Las cadmaras de seguridad no me aceptaban. Traté de buscar
angulos ciegos de fuera del teatro para que no me vieran y de todas formas si lo hacian
llevaba puesta una mascara, que de hecho me hacia recordar a las méscaras utilizadas
en la peste negra. Ya entré. Entré por la misma puerta 22-21 6. Subi las escaleras.
Estaba muy entusiasmada, pero creo que ella no tanto, me escuchd. ¢Paré? no, segui mi
camino, estaba dispuesta a lograr esto cueste lo que cueste.

Accidentalmente pate6 unas latas de pintura que cayeron desde la parte de arriba cerca
de donde estaba ella ubicada. ¢Se percatd de esto? por supuesto.

-¢Hola? ¢Hay alguien aqui presente?

Permaneci callada, aguante incluso la respiracion. El plan perfecto se vio afectado. Me
quedé 20 minutos sin decir ni hacer nada, esperando que ese miedo de pensar que
alguien la estaba viendo o que alguien estaba alli presente junto a ella se fuera. Pero
permaneci6. Ella seguia actuando, precavida... justo como yo todos estos dias, ideando
el plan, teniendo en mente la paz que iba a tener al borrarle esa sonrisa a través de la
muerte. De repente escuché un pequefio llanto, supe inmediatamente que significaba.
No era de miedo, no era de temor.. Era el llanto del recuerdo, de la memoria. No sé en
qué o en quién pensoé pero sea lo que fuera le hizo llorar de lo que parecia ser tristeza y
felicidad al mismo tiempo. Ya conocia ese sentimiento. Los momentos en los que
simplemente tenia que llorar, las noches que me quedaba en mi cama llorando de un
sentimiento inexplicable. Esta chica me puso a pensar, crei que era la inica mujer a la
que le pasaba. Seguro ella no queria llorar pero lo hacia, me dio pena, aunque por
dentro me sentia un poco satisfecha de saber que yo no era la inica. Me di cuenta que
se habia asustado de mas con las latas de pintura porque antes habia ignorado los otros
ruidos de cuando abri la puerta y de cuando subi las escaleras, pero los escuchd. Se
trataba de convencerse a si misma, lo veia en sus ojos: “Falsa alarma.. fue el viento de
seguro.. tal vez ratas?..”. Se motivaba, pero ella ya sabia lo que habia creado. Fue
pecado el no preocuparse por los ruidos, si moria, era su culpa por distraerse. El
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escuchar mis pasos perturbaba su canto. Durante momentos se paraba y miraba
alrededor, para luego seguir con lo suyo y repetir este mecanismo una, dos, tres, todas
las veces que eran posibles.

Luego de haber estado alli casi una hora y media, esperando que comience a
concentrarse cada vez méas en su actuacion y menos en los ruidos, logré ver desde
arriba del telén. Y tenia que pasar en ese momento, tenia que mostrar su sonrisa justo
cuando yo estaba cerca. Ver como la luz del teatro hacia que resplandeciera su boca.
Cémo comenzaba a dar vueltas y cerraba sus ojos. Escuchaba un sonido. Risa. Su
desesperante risa. Pero mantuve el profesionalismo. Apenas. No pude pronunciar nada,
solo pude ver. Y escuchar. Su risa era incesante, tanto que hasta yo podia escucharla.
Cada vez ri6 mds y mas fuerte. Molly ya estaba asustada porque se habia escuchado.
Antes que nada recuerden, soy sensible. Asi es, y yo.. yo ya no podia seguir soportando
esa risa. En un lugar tan magico, ese ruido.. me estaba consumiendo. Aguante muy
poco, una desgracia sinceramente. No me contuve, ya no pude. jHoyo libre para
Molly!Tomé el reflector, uno muy pesado y grande. Sin pensarlo lo tiré apuntando a su
cabeza. A pesar de que no tuvo tiempo de reaccionar, se escuché el grito mas
estruendoso que se puedan imaginar. Me perturbo un poco. Espere medio minuto.. las
risas pararon. Se acab6. Molly ya no estaba. Bajé las escaleras a ver como quedo,
bueno, hecha trizas. Habia incluso roto las maderas del escenario. Un brazo por lado y
una pierna por la otra. Ambos doblados y rotos. No habia forma de que hubiera
sobrevivido a eso. La sangre rebalsaba. Pero no me basta con eso.. Tengo que sacarle
esa sonrisa, lo juré. Saqué el reflector de encima, no fue nada amigable ver eso, pero lo
superaria. Le abri la boca al cadaver, con mucha fuerza y paciencia hice lo prometido.
Le arranqué todos los dientes, si, hasta las muelas. Lo arranqué y creo que hasta rompi
su mandibula para tomarlos. Ahora si, volvi a tirarle con todas mis fuerzas el reflector
encima de ella, o bueno lo que quedaba de ella. No mas risas, ni sonrisas, no mas nada.
Si siguen creyendo que soy una psicOpata, les pido que tengan paciencia para terminar
de escuchar, entonces se daran cuenta de que me subestimaron. ¢ Escondi el cadaver?
No, no iba a tocarla ahora que estaba muerta, seria una falta de respeto. La habré
matado, pero fue por su sonrisa. Le traje una rosa, blanca muy blanca. La deje a su
lado. Fue por un bien mayor. Descansa en paz.

Llegue a casa. Tranquila, al fin. Tomé una vieja lampara. Originaria de la herencia de mi
madre ya fallecida. Iba a tener el honor de ser la lampara que mantuviera los dientes de
mi amiga. Ahora, también ya fallecida. Los pegué muy delicadamente. Esta vez, podia
hacer todo como si la angustia no existiera. Era libre al fin.

Casi las cuatro de la mafiana. Llaman a mi puerta. La verdad no entendia quién podia
ser a estd hora. Pero amablemente me levante y arregle para proceder a abrir.

Dos oficiales. Ambos muy elegantes. Resulta que esa noche una mujer habia entrado al
teatro para avisarle a Molly que estaban cerrando. Pobrecita. Creo que nunca se va a
recuperar de ver eso. Entonces, los oficiales estaban consultando a familiares, amigos,
compaifieros de ella. Conocidos, en general.

Puse cara de no creer. Soy muy buena actriz. Pero, en realidad si sentia un poco de..
algo.. no se como explicar ese sentimiento. Les dije que durante la noche yo estaba aqui
en mi casa haciendo la cena y alimentando a mi gato Rufus. Y que luego de eso sali a
caminar y simplemente, eso. No iba a decir més, no me gusta dar datos personales.

Sin embargo, ellos tenian planeadas mds preguntas que solamente “;qué hiciste
anoche?” “;ddénde estabas anoche?”. Deje que entraran y al final los lleve a mi sala de
estar. Casualmente era la sala donde estaba la lampara. Que ironia, negaba cualquier
acusacion y literalmente estaba detras de ellos toda la evidencia.

No aparentaban sospechas de ningtn tipo. Pero, eran las cuatro de la mafiana, ya casi
las cinco. Si hubieran podido venir mas tarde se los hubiera agradecido mucho. Con la
policia siempre es lo mismo, te obligan a responder pero no te escuchan. Aunque en
realidad no dije que se fueran. Pero vamos. Tengan sentido comun por favor. Escuché
que en un punto los oficiales se rieron. Risas.. la Gltima risa que escuché fue la de
Molly. De repente la risa comenzaba a cambiar. Ya no era de los oficiales, ; Que estaba
pasando?. Disimule y también rei un poco. Simpaticamente. Pero miré la lampara. Una
sombra espeluznante yacia detrds de ella. La sonrisa. Fue horrible. Trataba de no
entrecortarse al hablar pero era imposible. Tiré mi taza de té. Me dolia la cabeza
escuchar esa bendita risa. Les hablé de mi familia de repente, que queria que mi gato
tuviera crias, que la biblioteca ya habia cerrado ¢que rayos me pasaba?. {Por el mismo
Lucifer! ¢ jque acaso estos hombres no conocen la palabra incomodidad!? ;Tal vez no
me entendian? ;Que acaso hablo en otro idioma? Ya entendi, me tomaron por
psicopata. Insulte hasta en ruso. “Sefiorita, ;nos haria el favor de tranquilizarnos? no
hace falta que insulte, si le molesta nuestra presencia podemos volver mas tarde” iSi! jsi
por dios si! jlarguense de mi casa!. Ya no quiero. Ya no puedo. jLes ruego!.
-“iIngratos desesperantes! jhagan lo que quieran, ya no me importa! vean dentro de la
lampara jarrestenme si quieren!.. Justo ahi, ahi jdonde esta la sombra de sonrisa en la
pared!”.
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REFLEXION I
Como personas
que ven su destino
en un reflejo

sin sonrisa.

Como si fuera
comprensible

un objeto

que ni siquiera responde plegarias.

Asi queda en vano

en vano asi queda

el ver la pena de estas personas
personas hechas de pena.

REFLEXION II
Herencia tras herencia
dolor del pasado

pasado de mano en mano
un espejo enmarcado.
Muerte con muerte
mismo nombre incrustado
una mezcla de cultura

un cuento mezclado.
Una historia triste

esa es la verdad

seguira su camino

para encontrar la libertad.

REFLEXION III

Un nifio esperanzado

una madre no tan buena
mientras que el esta asustado
cuenta historias Maria Petra.
Mientras que el lo busca

al nifo de las medicinas

una mujer que deslumbra
solo busca compaiiia.
Preguntando por una amiga
pasa de lugar en lugar

y aunque solo esta su hija
muy pronto la encontrara

Rumbo a la tienda de libros “Don Ojeras” donde trabajaba como vendedor, un
joven del cuél su nombre no soy capaz de recordar pasaba todos los dias por delante de
una casa, en cuyo balcén agrietado color blanco una mujer bellisima leia un libro: Tenia
cabello pelirrojo, unos hermosos ojos avellana que brillaban y con una sonrisa que te
deslumbraba. El libro tenia la apariencia de tener sus afios, con hojas un tanto
amarillentas y una tapa rota, la cudl no tenia titulo incrustado. La mujer jamas le dedico
una sola mirada al chico. Cierta vez mientras limpiaba con un trapo un jugo que habia
derramado una sefiora, que ya me dirds que hacia tomando jugo en una tienda de libros,
el joven escuchd a dos clientes que revisaban la seccién de “Casos reales”. Hablaban de
aquella mujer. Balbuceaba lo que sea sobre ella, pero de vez en cuando mencionan
ciertos detalles que le llamar6n la atencion: Que vivia sola desde hace ya unos meses
porque se separd de su pareja y que guardaba grandes sumas de dinero en un lugar
especifico de su casa. Contaba con muchos lujos a pesar de que por fuera su casa no se
veia tan prometedora. A la hora de irse de alli, porque estaban cerrando el local (20:00),
di6 una ultima mirada a la casa de la mujer. Se acerc6 un poco y vié que no estaba alli
presente. Iba a tocar la puerta, pero no entendia lo que estaba haciendo. No obtuvo
respuesta alguna. Miré a la calle, la desolada calle. Se podian escuchar ruidos pero no
se distinguian que eran o de donde provenian. El chico se desesper6 y de repente
comenzo a tironear la manija de la puerta. Miraba por las ventanas. No habia sefial de
movimiento. Golpeo el vidrio repetidas veces. De repente escuché un grito que
provenia de detras de él. Una sefiora de mayor edad, aproximadamente de unos 70-75
afios, gritaba histéricamente “LADRON! {Un ladrén! jAyuda!”. Lo habia visto mientras
golpeaba la ventana. El chico claramente par6. No le quedaba de otra que correr. “Lady
Dream! jLe roban! Le roban a Lady Dream ayuda!”. Lady Dream? Al parecer la mujer
de esa propiedad tenia popularidad y hasta su propio nombre artistico. Sin embargo, él
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no la conocia. Corria con todas sus fuerzas, pero le costaba respirar, y no solamente
porque estaba agitado. La gente comenzaba a abrir sus puertas, pero logré huir antes de
que vieran su cara, por suerte. Por suerte. Esa misma noche, 22:00. El joven no podia
dormir. Las palabras de esa sefiora retumbaban en su cabeza. Estaba fuera de si. Y
ademés se quedo6 pensando en la situacién, en por qué lo hizo, habia sido un impulso.
22:30. Después de haber dado vueltas y vueltas pensando en esas palabras, se di6
cuenta de que se habia pasado el tiempo de su medicina. ;Qué medicina? La misma que
evita que pase lo sucedido cuando corria. Este chico tuvo problemas de pulmén desde
que era nifio. Y hubiese estado bien de haberse tratado cuidadosamente a él mismo
desde temprana edad, pero no lo sabia en aquellos momentos. Para cuando se did
cuenta ya era muy tarde; era muchisimo peor y el dinero que ganaba era solo con la
tienda de libros, no consultaba ni a sus padres. Ni amigos. Ni a nadie. Habia sido
mandado a otro pais y no tenia ningiin medio de comunicacién tan lejano como para
hablarles y que recibieron su sefial. Compraba medicinas, un frasco y otro. Pero las
medicinas solo lo mantenian, no lo curaban. Para eso tenia que pagar una cirugia
mucho més cara de la cual no tenia el alcance, pero la necesitaba ahora mismo. Porque
pronto, las medicinas dejarian de funcionar. Tom¢ el frasco pero se le quedé mirando.
Si queria seguir vivo para fin de afio, iba a necesitar esa cirugia, pero cémo pagarla. Tal
vez él no iba a ser el que la pagara exactamente, o por lo menos no con su dinero.
Record6 lo que habia escuchado en la tienda mientras hablaba con sus clientes, y
también lo que habia pasado con la sefiora mayor en aquella casa. Habia visto por la
ventana un poco de como era por dentro. “LADRON! Ladrén! ladrén!.. ladrén..”. No
era un ladrén, pero ahora era tiempo de serlo. 00:12. Armado de una ganzua, una
linterna sorda, y sin la menor idea de lo que hacia, revis6 cuidadosamente que no
hubiera nadie cerca. Examiné la casa y mir6 por la ventana. Después de haber dado un
ultimo vistazo, empez6 el trabajo. Ya habia abierto la puerta con la ganzia cuando entr6
a esa enorme sala con escaleras. Pero a pesar de estar muy impresionado, no habia
olvidado lo que vi. Y no iba a mentir, estaba muy nervioso. Pero ya estaba ahi, no habia
nada que pudiera hacer en ese momento. Ya se habia involucrado. Revisé toda la casa
buscando ese lugar especifico donde guardaba su dinero, y se tardé un buen rato,
puesto que era enorme. Busco por toda la casa: Alcobas, bafios, cocina, habitaciones.
No habia rastro de nada. Habia buscado en todos lados menos en una habitacion, donde
dormia “Lady Dream”. Estaba claro que no iba a entrar ahi ;con qué motivo? solo para
ser descubierto. Pero entonces pensd, habia buscado en toda la casa sin caso alguno y el
unico lugar que no reviso6 fue su habitaciéon. Tenia que estar ahi. Trago saliva y entr6
con cuidado. Se encontraba en su cama, dormida profundamente, con un antifaz para

dormir. El joven empezd su btisqueda en total silencio. Detras de la television, cajones,
armario. Buscoé en todos lados. De repente, vié un brillo debajo de la cama. Con mucho,
demasiado, un increible cuidado encendio la luz de su linterna y revisé. Habia una caja,
que decia “fotos familiares” y que estaba semiabierta. Pero dentro de ella salia un
destello de luz. El joven la sacé de ahi, mir6 a la mujer que seguia dormida, y la abrio.
100 millones de délares como mucho. Estaba brillando porque estaban atados con una
tira dorada que resplandecia mucho. Tanto que entrecerré los ojos. Estaba fascinado por
completo. Un segundo después. Se enciende la luz. Gira a ver a la mujer. Una cara de
horror le esperaba sin antifaz y con la mano en la tecla de “encender y apagar”. La
mujer empez06 a gritar incontrolablemente, al igual que el joven, puesto a que no se
esperaba verla despierta. Pero atn asi sus gritos no fueron ni tantos ni tan largos como
los de ella. Fl miraba a su alrededor. Pensando en qué hacer. Recordando lo que le
habia dicho la sefiora, recordando las medicinas, asustado de como iba a terminar esta
historia. Y los gritos de la mujer solo lo descontrolaba mas. No lo pensé dos veces.
Tom¢ la ganztia con la que habia abierto la puerta y se la introdujo en la garganta
haciendo que se la clavara y activaré repetidas veces hasta que comenzara a sangrar.
Hizo esto un par de veces mas, hasta que vi6 que la mujer ya no respondia a sus
ataques. Estaba hecho. Si la horrible sensacion de ser un ladréon ya era mucho, el ser un
asesino le quemaba por dentro. Tomé el dinero de la caja y se esfumé. Cémo y por
donde , no se sabe. 9:00. Se dirigi6 a la tienda con una pena en su pecho. Se sentia
horrible por lo que habia hecho, pero al mismo tiempo aliviado de que al fin iba a pagar
la cirugia. Y a pesar de que quisiera de alguna forma volver atrds para hacer las cosas
diferentes, ya era muy tarde. Entré a la tienda. Casi le da un infarto. Una cantidad
excesiva de oficiales de policia le apuntaban con armas en todas direcciénes. El chico
automaticamente levanté las manos por el susto. Mir6 detras de él. Cinco patrullas en la
calle también apuntando. Minutos después ya estaba con esposas dentro de una patrulla.
Pero no entendia. ¢ Qué habia hecho mal? entendia que era mediocre en esto, pero como
lo descubrieron?. Resulta que la mujer, la querida Lady Dream habia escrito una nota
debajo de su almohada antes de irse a dormir. “El joven de la tienda de libros. Me mira
constantemente por la calle y finjo que no me doy cuenta. Hoy veia a escondidas como
trataba de entrar por la puerta principal de mi casa. Mientras yo me reia una sefiora en la
calle gritaba desquiciadamente. Esa situacién era desesperante. Pero comprensible. Ya
conozco sus intenciones desde hace tiempo. Parece que me hara una pequefa visita.” El
joven estaba sin palabras. Pensaba que aquella mujer era la inocencia personificada por
lo que era ingenua al mismo tiempo. Una chica tan bella fue méas que una cara bonita.
Jaqué Mate.
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Camino Rojizo

Corriendo al gato por todos lados, sin sentido alguno. No sé cuanto tiempo lleva
ahi el chico, creo que desde las.. doce y quince? No lo recuerdo, pero para que se den
una idea ya eran las doce cincuenta y ocho. “Luis! ya esta la comida! Veni que si no se
la doy al perro eh!?”. No lo iba a permitir, ese perro siempre le amenazaba con comerse
sus almuerzos, no esta vez. Otra vez sali6 corriendo pero esta vez con direccion a la
cocina.

“No entiendo como tienes tanta energia todo el tiempo, ¢acaso nunca te cansas? ven, te
preparé fideos con tuco como te gustan.” El abuelo estaba durmiendo en el sill6n
mientras sostenia un mate en la mano. Comi6 un tanto apurado (quién sabe por qué,
jcomo si tuviera algo importante que hacer! este chico se la pasa brincando y corriendo
por todos lados). El abuelo ya estaba despierto para cuando termin6 de comer. Y
mientras el chico estaba saliendo de la casa, vié como su mama y su abuelo subian
hacia el “4tico” (por llamarlo de alguna forma) de la casa. Hace mucho que nadie subia
alli. Pero aunque le diera curiosidad de saber el por qué de esto, no queria entrometerse.
Luego de haber estado en el patio de la casa por como 10 minutos sin dejar de pensar
en lo del atico y viendo como su mama y su abuelo todavia no bajaban de ahi, decidié
hacer algo al respecto. Entré a la casa y subio las escaleras. Pero claro que todo lo hizo
EXAGERADAMENTE cuidadosamente sin un por qué. Personalmente lo considero
irritante, pero irritante por tanta inocencia. ¢Se cree que vive en una pelicula? no lo sé,
nunca me agradaron mucho los nifios. Mientras él esperaba encontrarse con algo..
interesante? la verdad no se que esperaba ver pero fuera lo que fuera no era eso.
Simplemente estaban su mamé y su abuelo organizando unas cajas con DVD, fotos,
albumes, juguetes viejos, etc etc. “Luis, ¢te importaria barrer un poco mientras yo y tu
abuelo llevamos estas cajas abajo? por favor, si?”.

Mientras ellos subian y bajaban sin parar de las escaleras, a Luis solo le daba mas
curiosidad de saber que eran todas estas cosas, y como si no fuera poco parecia que
nunca se acababan o que de la nada salia alguna cosa nueva que antes no estaba alli.
En uno de los momentos que subieron y bajaron cosas, el nifio vié que su mama se
detuvo. Se acercé a la ventana. “Creo que algo se avecina. No sé si es una tormenta,
pero senti un temblor en mis pies”. El abuelo del chico solo la mir6. “Mejor levantemos
las cajas que se quedaron afuera, no quiero que se moje nada de su interior”. Bajaron
las escaleras con caras de preocupacion, que mientras tanto pensaban en donde..

“sPor qué? ¢Qué habia en el interior de esas cajas? que era tan importante como para
mantenerme dos horas barriendo un piso que de por si ya esta limpio? ¢jQué no quieren
decirme!?”.

Como siempre.. Luis tan curioso e impaciente.

Dije que no me agradan los nifios? bueno, no es porque sean curiosos o impacientes
(que en realidad ya me es molesto de por si), sino porque siempre se meten en
problemas.

Sin embargo, este problema no fue culpa ni de Luis ni de nadie, sino de su curiosidad y
el terreno donde estaban.

Luis no fue capaz de quedarse quieto. “Hay cosas que se tienen que descubrir por uno
mismo. Yo, aqui y ahora, merezco la verdad. Pues me considero digno de saber el cémo
va toda la historia de-".. esto y aquello. Deliraba de una forma inquietante. Se puso a
buscar en las cajas sin respuesta alguna. Levant6 las sabanas, entre los estantes, libros,
diarios y nada. Lo tinico que entendia era que claramente, no conocia nada de lo que
habia en esa caja. No conocia a los cantantes de los discos. Las sabanas y carteles estan
gastados, mientras que los libros en cuanto a apariencia y titulo eran muy raros: “El
misterio de las siete esferas”, “Celia, lo que dice”, “Mis experiencias en Espafia”. Qué
era todo eso?. Habia una cosa que Luis entendia de todo eso: definitivamente, no eran
cosas de su época. Rebuscando y desordenando entre cajas y polvo, se encontr6é con
algo un tanto particular. Un marco de foto con el vidrio roto y dos personas abrazadas
en su interior.

De pronto, Luis sinti6 algo en sus pies, como si fueran unas especies de vibraciones.
Pero no le dié importancia, como siempre, un ignorante. Iba a tomar la fotografia, pero
el temblor aumentaba cada vez mas. Se caian los libros de los estantes. Los discos se
estaban saliendo de sus cajas debido a su temblar. Luis ya habia perdido el control del
movimiento de su cuerpo. Se movia de un lado hacia otro inconscientemente. Su mama,
desesperada. “Luis!! baja, corre!!! Luis!? Luis!”. El nifio queria bajar, abrazar a su
mama y decirle que estaba bien, pero algo se lo impidi6. Necesitaba esa foto con él.
¢Por qué? no lo sabia, un presentimiento quizas, pero se rehusaba a irse sin esa foto.
Répidamente la tomo y en vez de en ese momento irse corriendo, se le qued6 mirando.
¢Por qué? sigo sin saberlo, este chico es dificil de entender. Se le quedé mirando més o
menos un minuto y medio. Solamente para levantar la mirada y ver por un segundo
como se le caia el estante encima. “Luis qué sucede!?”.

Sintié un pestafieo. Sinti6 como si hubiese sido un parpadear de ojos. De un momento a
otro ya no estaba en el atico.
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Caminé un poco por la zona, sin cuestionar por qué estaba ahi ni cudndo lleg6 ahi. De
hecho, solo sentia curiosidad. Casas de madera, con gatos y pajaros peleando en sus
techos, pero de una gran magnitud en ancho. Personas en las puertas de sus casas pero
muy pocas, y las unicas que habian se veian cansadas. Algtin que otro nifio corriendo
por la calle. Pero a pesar del ambiente gris, no estaba desolado, todo lo contrario. Se
veian puestos de comida, con trabajadores vestidos particularmente de una forma
“antigua”. Las mujeres se veian todas con vestidos, pero como si fueran trapos. De
repente, se escucharon unos fuertes gritos. Pero no de agonia, sino de advertencia. Luis
no entendi6 eso ultimo, pero apenas se volte6 comprendié que fuera lo que fuera, era
importante. De un lugar ciertamente poblado a un campo minado de personas corriendo
desesperadamente. La calle se habia llenado de un momento a otro. Luis era empujado
para aqui y para alla por la gente. Sabia que tenia que correr pero no sabia hacia dénde.
Parece ser que alguien not6 su presencia entre toda esa multitud. “Ven, corre! jSigueme
por aqui!”. No distingue quién fue el compasivo ser que lo llevaba a quién sabe qué
lugar, pero supo que no era un adulto puesto a que su voz no era tan diferente a la de él.
“:Qué esta pasando? ¢Por qué la gente esta tan asustada?”. El muchacho no respondia
ninguna de sus preguntas, supongo que porque se estaba cansando al correr toda la
calle mientras esquivaba a las personas.

Después de haber recorrido méas pueblo que vida, pararon en una esquina donde una
pequefia casa se encontraba escondida. “Entra! es peligroso aqui”. Luis no dudé ni dos
segundos. Ya una vez dentro pudo observar con claridad el peculiar disefio (un tanto
descuidado) de la casa. Y cuando apenas alcanzé a sentarse en una silla, el otro chico
empezd su interrogatorio. ;Quién eres? No eres de por aqui verdad? Nunca oiste de lo
que esta pasando por aqui? ;Como van a venir en pleno estado de recuperaciéon? Y lo
peor es que ya estd empezando otra guerra, jmi dios! se esparce mas y mas por todos
lados, no se si los otros pueblos van tan mal como el nuestro, pero el pueblo donde
vivia el cartero ya estd mucho peor que el nuestro debido a la causa..”. Luis no entendio
ni una sola palabra porque no le daba tiempo a responder, o mas bien a preguntar.
Ademas esa forma tan extrafia de hablar no era propia de él, ahora ademas de preguntas

tiene dudas de ortografia. “Eh.. soy, soy de aqui cerca, vivo aqui cerca. O mas bien.. no.

Soy de aqui pero no de este tipo de pueblo. Vivo aqui pero no en las condiciones en las
que estan ustedes. Vivo cerca y vivo aqui pero de otra forma”.

El otro chico se qued6 confundido, lo cual Luis se percat6. Traté de arreglarlo. “Eh,
digo, soy de otro pais. Vengo de un lugar llamado Estados Unidos”. “Y a mi me toman
por tonto? estas en Estados Unidos”. Luis no fué capaz de pronunciar ni una palabra.
Eso era Estados Unidos? En qué parte de Estados Unidos la gente estaba tan

desesperada y asustada? Qué estado era ese!?, o mejor, que clase de pueblo era ese..”?.
“sQué? ;te comi6 la lengua el gato? Ya dime, ¢de donde vienes?”. Sin saber que
responder, Luis simplemente le dijo que venia de un lugar lejano, déonde ninguna de
estds cosas ocurria. “..supongamos que eso tiene mas sentido. Lldmame Edu”. Luis hizo
la misma accion, si bien estaba mintiendo, él queria averiguar mas sobre este lugar. Edu
lo gui6 hasta un lugar que aparentaba ser la cocina de la casa. “Luis, te presento a mi
mama4, Eli”. La mujer saludé amablemente al chico, y a su aparente nuevo amigo. “Un
gusto sefiora”.

Luis sonreia y respondia a las acciones del otro chico. Pero sélo una pregunta le
rondaba por la cabeza: Enserio era Estados Unidos aquél lugar?. Tal vez era el por qué
de que su mamad y el abuelo estuvieran actuando de esa manera tan extrafia. Entonces,
una pregunta circulo por la cabeza del chico. Una pregunta que ya deberia haberse
hecho hace rato. Como demonios lleg6 ahi, cualquiera que fuera ese lugar..?

“Luis! ya ven! quiero ensefiarte algo”.

“Mira” dijo Edu apuntando hacia la tienda de enfrente de la casa donde estaban
parados. “Ahi trabajaba la sefiora Lawrence. jEra la vieja mas alta de todo el pueblo!
Vendia sabanas y frutas, velas y fotografias, dulces y poemas.. jmi dios! ya no sé ni que
vendia. Con tal de tener visitas vendia lo que fuera.” “Y.. por qué ya no?”.

Negro. Completamente negro. Eso es todo lo que recordaba Luis al despertar en el
sillén de la casa. Su mama un poco exaltada hizo un suspiro que parecia ser de alivio.
Claro que el nifio no tardé en preguntar.

Al parecer, el estante se le cayé encima. Todo temblaba por un terremoto que estaba
habiendo en la zona. Su madre después de haber pasado el terremoto llamé a urgencias
inmediatamente. Gracias a quién sabe qué, el nifio no tuvo heridas graves, pero si altos
dolores de cabeza. Su abuelo tuvo que irse a su casa para reposo. Se habia puesto muy
nervioso por el terremoto y tuvo unos traumas de regreso a su mente, por lo que los
doctores le recomendaron tranquilizarse. “Lo llamaré y le diré que te encuentras bien”.
La madre abrazo6 al nifio y le entregd una sonrisa tranquilizante y pasiva. El nifio ahi vié
un cierto parecido con la madre de Edu. Esa sonrisa, la expresion facial del momento.
Solamente le recordaba a Eli. Luego, por su parte, se retir6 de la sala ya sacando el
celular.

Hablando de Eli, fue ahi donde Luis realiz6 las cosas. Si solamente pasé lo dicho por su
madre, habia sido todo un suefio su interaccién con ese pueblo?. No queria creerlo. Se
sintié muy real, él sintié que estaba ahi, que hablaba ahi, que respiraba ahi.

Todo el dia lo pasé en reposo y con el carifio de su madre y su mente pensativa.
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La luna ya se habia puesto y las estrellas brillaban con fuerza. Toda la casa estaba en
silencio. Su madre estaba dormida. En cambio, él no conseguia el suefio. Seguia sin
poder creer lo del pueblo, y no iba a creerlo nunca. De un momento a otro se levantd
con furia de la cama y fue corriendo hacia el atico. Ya alli primero revisé que su mama
siguiera dormida, y luego de confirmarlo se adentro ahi. Buscé y buscé en la oscuridad
entre un monton de objetos. Su mama no habia limpiado nada porque estuvo todo el dia
con él. Y digamos que estar rebuscando, en la oscuridad, entre un montén de recuerdos
y con pocas esperanzas, no es muy favoreciente. Sin embargo, cuando hablamos de
Luis, por supuesto que lo favorece. En poco tiempo encontré la foto, no pudo ver a las
personas de alli porque, en realidad, no podia ver nada. Otra vez ocurri6,exactamente
como la primera. Sinti6 algo que le obligaba a tocar la foto. Y tal cual, lo hizo.

“Y.. por qué ya no?”. Hubo un leve silencio, no muy largo de todos modos. “No pudo
seguir manteniendo el negocio. Las cosas han estado complicadas por aqui desde lo que
ocurrié con la economia y ya estan iniciando otra guerra.” Por unos momentos, se
quedaron solamente observando el paisaje, cuando una campanada interrumpi6 ese
silencio. “Es mi mama, de seguro preparé la comida”. Edu tomé la mano de Luis y sali6
disparado hacia la cocina. Ya sentados en la mesa, el nifio miraba con intensidad a su
madre cuestionando lo que habia preparado. De nuevo, Luis sintié un aire en su casa, a
como miraba a su madre con la misma expresidn que tenia ahora su amigo cada vez
que prepara una delicia. Solo que notdé que su mamad era un poco mas enojona que la de
Edu, o tal vez solamente es la percepcién que tiene él, siendo que los nifios exageran
mucho un castigo. Otra razén para ser insoportable. Una hermosa pasta se presentd en
el plato. Sin un segundo que perder, agradecieron la comida a Eli y automaticamente
devoraron el plato. Sin embargo, ella iba a interrumpir esta infinita felicidad de ambos.
“Quisiera por favor ir a comprar al negocio de Max un poco de queso? seria el toque
final que necesitan estos fideos”. Una cara de desilusion se gener6 en ambos, pero
;como decir que no? esa mujer tenia un aura de amabilidad e inocencia superior. Decir
que no era igual a ser un malagradecido.

“sSiempre es asi de agradable?” preguntaba ya en direcci6n a la tienda y observando a
su alrededor con curiosidad. Edu suspiré con un tono de molestia y culpabilidad. “No te
diré un secreto, cuando no hay nadie en la casa es lo contrario a lo que ves”. Luis
dudaba de las afirmaciones tan seguras de su amigo, esa mujer era incapaz. “Agradece
la madre que tienes, la mia si la haces enojar es un demonio!” “;La mia es Satanas en
persona!” “Multiplica eso por mil y tendras a mi madre!”. Esa discusién llevo un rato,
pero no era necesariamente porque estuvieran molestos, simplemente era un debate de
que mama era la mas “malvada” y “cruel” con sus hijos. Pura exageracion.

A mitad de camino, Edu tom6 de la mano a Luis y le dijo que lo siguiera. Llegaron
hasta un callején que contenia una escalera hasta el techo de una casa que le pertenecia
a quién sabe quién. Edu estaba dispuesto a subirla mientras Luis solo se cuestionaba si
subirse a un techo de una casa que no es de tu propiedad y sin permiso del residente era
legal. El otro chico le decia que habia hecho esto miles de veces y que todo iba a estar
bien, lo cual, funcion6 para convencer al muchacho. Ya arriba Edu se sent6 en el borde
del techo (osea, el limite) y sefialé hacia una direccién. “Esa tienda que ves alla es la
tienda del sefior McField, vende todo tipo de ropas. Y por alla esta la verduleria de la
sefiora May.” “Dénde queda la tienda de Max?” “Ahi, a unos pocos metros de aqui, en
la esquina de esa cuadra. Lo curioso es que ella tiene la misma edad que nosotros. Es
una chica pelirroja la cual trabaja vendiendo aperitivos, dulces, alimentos baratos, y
demas cosas! Mi mama y yo siempre compramos ahi, ella ya nos conoce y sabemos lo
que vende.” “..Cémo es que conoces cada parte del pueblo?” “Porque todos nos
conocemos entre todos! y aparte, me encanta circular por aqui, siempre hay algo que
hacer. Pero, a mi mamé no le agrada que vaya por el pueblo en estos tiempos.” “Por qué
no?” “Pues-”.

Un fuerte ruido interrumpi6 las palabras de Edu. Sonaba a una explosién, o a una
bomba. Unos momentos de silencio se quedaron entre ellos, y después de una mirada,
“Estan aqui! Estd ocurriendo! jTodos entren a sus hogares y no salgan por nada del
mundo!”. Ambos nifios bajaron rdpidamente de aquel techo con direccién a la casa
donde se encontraba Eli, pero primero Edu fue corriendo con rapidez hacia el negocio
de Max. Luis lo perseguia como podia, pero habia mucho polvo en el aire a causa de las
personas corriendo. No alcanzaba a distinguir por dénde se iba, hasta que lo perdio.
Mientras Luis gritaba su nombre, no entendia qué podia hacer en aquel momento. No
queria dejar a Edu pero tampoco sabia en dénde estaba, no podia salvarse a él mismo
porque no sabia hacia dénde ir. En un momento de desesperacién como tal, de la nada,
Edu jal6 su brazo de una forma brusca y empezé a correr con agilidad. S6lo que esta
vez, Max se encontraba tomada del otro brazo de él. Luis no podia seguirle el paso. Y
justamente por esta comparacién de velocidad, sus brazos se soltaron en un punto. Edu
parecié no percatarse de esto, pero Luis cayd en el suelo tratando de no ser pisoteado
por las personas a su alrededor. Sin pensarlo corri6 hacia direccién contraria y se chocé
con alguien.

Era de dia. El sol le daba en la cara. Su mama preparaba el desayuno. Y Luis? él estaba
inexpresivo, al mismo tiempo que sorprendido, confundido y asustado. Claro que su
madre se percat6 de esto, pero asumi6 que era por los recientes terremotos que lo
habian afectado. Le hizo un pequefio carifio rascandose la cabeza, lo cual él agradeci6
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con una sonrisa. Pens6 por un segundo, c6mo era posible que un suefio se sintiera tan
real? incluso sentia en la frente el golpe que se habia dado con aquella persona, pero
cada vez que se miraba al espejo o la tocaba, no sentia ni veia nada. Una persona
normal le diria a alguien como se encuentra y posiblemente iria a un médico contandole
su situacién para recibir ayuda, pero Luis no es normal. No, claro que no, Luis es un
caso muy particular, aunque le obligaran lo dejaria pasarla duda que que sucede en
aquel suefio, o al menos, aparente suefio. Posiblemente sea por ser un nifio, estas
criaturas son monstruosas, como una madre puede aceptar estos comportamientos? Si
fuera por mi, nunca tendria hijos, pero claramente no puedo, solamente soy alguien
relatando algo de lo que no vale la pena quejarse. Porque ni siquiera vale la pena leerlo.
Recordando lo anterior, creo que me salteé una parte de la historia. La parte donde Luis
y su madre estdn mirando la televisién y Luis salta de la nada para ir corriendo al atico
dénde se encuentra la fotografia. La parte donde su madre le grita con la gran duda de
qué demonios estd haciendo. La parte con menos sentido de toda la larga y exagerada
historia que les cuento. Y asi, tal cual como la toca, sucede.

Al levantarse del suelo, ya no vi gente huyendo. Ahora vé sangre, dolor, una imagen
que traumatiza a cualquiera. Se levanté huyendo de todo ese ruido que ya lo habia
dejado un poco maltratado y de todas esas personas vestidas de verde. Trat6 de
memorizar donde quedaba exactamente la casa de Edu y Eli, ademads de aquella chica
llamada Max. Lo recordaba perfectamente, ya que cuando él y Edu se dirigian al
negocio de su amiga not6 que por su parte estaba muy distraido, asi que memorizé el
camino para saber por déonde habian pasado. Pero de todas formas, fue algo
innecesario, ya que Edu vivia ahi, y usualmente cuando recorres todo el lugar dénde
vivis se supone que sabes donde esta ubicada tu casa. Quién diria que eso le ayudaria a
reencontrarse con su amigo. Primero, lleg6 hasta una casa dénde estaba escondida esa
tal Max, lo supo porque se asomaba desde una de las cortinas de la ventana. Le ofrecid
a Luis pasar, pero esta agradecido por la invitacion le pregunt6é dénde estaba Edu. Ella
le respondi6 que no lo sabia pero que creyd haber escuchado que tuvo un incidente con
la madre. Luis parti6 de inmediato a donde recordaba que estaba la casa. Era horrible
ver como la gente se masacraba entre ella enfrente de ciudadanos, hasta nifios. El chico
no estaba pensando con claridad. ;Qué tenia planeado hacer en cuanto llegara a la
casa? él solamente queria asegurarse de que todo estuviera bien, después de eso claro
que volveria a casa, claro que tomaria el castigo de su madre, por supuesto que
inventaria alguna excusa para no contestar sus preguntas. Pero ahora, lo tinico que
buscaba era a Edu. Y lo encontrd, pero no como queria. Con una mirada entre triste y
asustada, con su mama en brazos, pudo verse como a Eli le habian atravesado una bala

en la cabeza. Edu estaba cubierto de sangre. Luis también estaba impactado. Pens6 por
unos.. no, solamente lo pensé un minuto. Se acercé a Edu y le dijo que fuera hacia la
tienda de la sefiora Lawrence, que ahi no llegaron las balas si la pelea era donde ellos
estaban parados. Pero el nifio se negaba, se negaba a dejar a su madre, a dejarla alli
tirada. Luis comenzé a desesperarse, cada vez mas ruidos se escuchaban cerca, estaban
avanzando rapido. “Vé. Yo cargaré a tu mama. Te prometo que la llevaré contigo”.
Hubo una leve mirada de preocupacion. Pero al final el nifio accedié. Listo, ya Edu
estaba a salvo, ahora tenia que estarlo su madre (aunque en realidad, nadie estaba a
salvo, sinceramente). Pero el nifio sabia que iba a ser en vano. Ya estaba muerta. No
respiraba. La tinica razén del por qué hacia esto era por el respeto que le tuvo a la
sefiora y por lo que le acababa de decir a Edu. Cada vez ruidos mas fuertes se
acercaban. Intentd cargarla pero no pudo. Jalarla tampoco sirvié. Lo tinico que podia
hacer era arrastrarla. Iba dejando un camino rojizo. El con todas sus fuerzas trataba de
traerla lo mas rapido que podia. Sin correr, claro. Ruidos y gritos estaban muy cerca. El
camino de rojo parecia cada vez més extenso. Al igual que la masacre, ya estaban atras
de Luis varios soldados. El nifio en un momento no pudo mas y tuvo que parar y
respirar. Justo esto le causaria lo que él no esperaba.

Entonces ahora eran dos muertos. Entonces ahora ya no cumpliria la promesa de Edu.
Ni volveria a casa. Ahora quedaria con esa cara de horror en sus ojos tirado en el piso.

Era curioso. Fue muy curioso. El ver como no reconocié ni a su abuelo. Ese nifio
llamado Edu, ese mismo que estaba en la foto. Si, ese. ¢ Cémo alguien aplica tan poco
reconocimiento facial en la gente? Bueno, después de todo, es un nifio. O deberia decir
que era un nifio. Quién diria que el causante de ese rojo camino seria el causante de su
muerte. Un camino rojizo que luego se extendi6 gracias a Luis.

Un camino rojizo, del que ahora, hay dos almas causantes.
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Sacate la caperuza

y amenaza.

Sonrie.

jAsi es!

Sonrie,

hilos cortos de seda,

agujas brillantes,

mufiecos manipulables,

todo a partir de la ignorancia.
Mejor dicho de la confianza,
de c6mo comienza amablemente
algo que luego se transforma
en un show de titeres.

Sacate la caperuza

y amenaza.

Pero cuidado con la discrecion.
Sonrie.

jAsi es!

Sonrie,

haz que confien.

El jugar con sentimientos es algo comun:

Deseos, ambiciones, compasiones.
Todo es un juego.

Todo tiene un precio.

El ser infeliz,

a cambio de arruinarle la vida a
alguien mas.

Se discreto.

Hipoxia

Una chica no puede respirar. No sabe por qué, no sabe dénde, cuando o cémo.
Pero de vez en cuando escucha.
Enseguida supo que ciertas cosas no andaban bien con ella. No veia, ni olia, ni siquiera
hablaba. Pero estaba dispuesta a disfrutar su vida de igual manera. Ahora mismo no
caminaba. No sentia sus piernas, pero sabia que las tenia porque las tocaba. Esto fue lo
mismo con todo su cuerpo. Sin embargo, a falta de la vista no sabia por dénde iba. Solo
podia adivinar. “Sera esto una cama? tal vez es un colchon?”.
En ese momento realizé algo de lo que no se habia percatado antes. Estaba pensando.
Eso en sino era nada fuera de lo comun. Casi siempre el pensar es una actividad facil y
practica y es casi imposible que en algtiin momento no estés pensando. Pero una
caracteristica de pensar que pocas personas se dan cuenta es que al hacerlo, lo hacemos
CON una voz.
No tiene que ser necesariamente nuestra, puede ser una voz caracteristica de algtin lugar
que no recuerdes y se haya quedado en tu mente. Pero la diferencia es que si ella tenia
la voz del pensamiento, significaba que alguna vez habia escuchado algo. Y eso no es
lo Unico, ella reconocia que la voz del pensamiento era la suya, su propia voz. Tal vez
esté bien y sea normal tener la voz del pensamiento, pero raro era reconocer que era la
suya.
Aparte de su voz del pensamiento, escuchaba otra voz. Una voz mas varonil.
En cuanto a la vista, no es que veia todo de color negro o blanco. Podia distinguir cierto
colores en el ambiente, pero todo borroso. Aparte esos tres colores eran mas bien luz,
tonalidad, si quieren llamarlo asi. Naranja, rojo y amarillo. ;Qué relacién tenian? no lo
sabia.
Con el tiempo se fue dando cuenta de ciertos detalles del lugar donde se encontraba. Ya
habia distinguido una escalera que conducia hacia un lugar desconocido para ella atn.
Luego, si daba tres pasos largos al frente, tres a la derecha y dos cortos a la izquierda
estaba entrando en la cocina. Lo consideraba su lugar preferido, pues ahi de alguna
forma, olia los olores de la comida que se ubicaba alli.
Estuvo por lo menos una hora y media (o al menos asi parecia) para aprenderse todo
eso. Pero lleg6 la parte rara del asunto. Ella cada vez veia menos borroso y mas colores,
y aquel lugar ya parecia apuntar a una casa bastante grande. Sin embargo, los colores
naranja rojo y amarillo se intencificaban cada vez mas. Otra caracteristica particular era
que seguia oyendo una voz varonil, o mas bien voces varoniles. Y algunas mujeres
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también se escuchaban. Queria saber de donde provenian, asi que se dirigié a ellas. Era
como si quisieran que la chica las siguiera. “Bien! siga asi, camine con cuidado”.

Entre tanto griterio, algo se cayé enfrente de ella. Algo que logré distinguir como una
madera. Alguien la empuj6 hacia atrds. Cuando abri6 los ojos, pudo distinguir. Ya no
veia tan borroso como antes. En eso, distinguié que la madera habia aplastado a la
persona que aparentemente la empujo. Tenia un traje de bombero. La chica se quedd sin
palabras, horrorizada al ver tal escena sangrienta Ahi, ahi lleg6. Un terrible olor a
incienso llegd a su nariz. Olor a madera quemada y plastico derretido. Miré a su
alrededor. Distinguia los colores naranja, rojo y amarillo. Las voces ahora eran gritos.
Todo se venia abajo.

Nifos y adolescentes gritando por temor. Pero ella no los veia a su alrededor como a los
colores.

Ahora que llegé, no la puedo regresar.

De dia lo tinico que hago es preguntarme por qué llora, y de noche, trato de calmarla.
Sin embargo, a veces cuando su peso desaparece, me da una satisfaccién y calma
profunda.

Necesito dormir, pero no quiero hacerlo. Quiero calmarla, pero me da miedo intentarlo.
De alguna forma, quiero simplemente entrar donde ella y decirle que todo estara bien,
que algin dia y muy pronto dejara de sentir dolor.

Esa misma promesa fue la que me condend.

Sé describirla y reconocerla. Hilos de tono naranja en su pelo y unos lentes
caracteristicos. No son anteojos, no, estos eran mas grandes.

Aunque es una chica sufrida y lastimada, es agradable estar con ella cuando se calma.
De hecho, en cierto modo tiene una hermosa sonrisa. Nunca la llego a ver por
completo, porque aun asi sigue un poco triste, pero he logrado imaginarla. Sin embargo
al llorar no soy capaz de imaginar como se ve, lo cual no es sorpresa alguna. Si, ya el
nombre lo dice. Lagrimas.

Aunque hayan sentimientos reales, aunque seamos dos chicas que realmente si se
entienden, solo nos vemos ahi, en un suefio. Y algunos le dirian pesadilla porque suena
un poco tétrica, pero yo jamas fui capaz de considerarla asi. Lo Gnico que si me aterra
es que algin dia no paré de llorar, que mi consuelo no sirva. Asi que, ella también sabe
que eso es posible. Mas de una vez me ha dicho que esa es su pesadilla. Y ahi entro yo,
a decirle que estamos juntas. Sin embargo, no por completo. Pues aunque no se haya
dicho, somos reales. Las dos somos reales. Ella esta en algin lugar del mundo real al
igual que yo, y solamente nos vemos en suefios sin sentido.

Claro que, su realidad es mucho maés dificil que la mia. Pero yo también la extrafio al
despertar. Ahi ocurrio, lo que no me esperaba.

Ya hablé con ella. Me pidi6 que la buscara, que no queria solamente verme en un
suefio, que queria encontrarme y verme en una realidad que no esté en blanco.

Le dije que lo pensaria. Realmente quiero verla, pero ya lo dije antes. Sus lagrimas
llorando me aterran. Y vivir cada dia buscando algo que me aterra, bueno, lo vuelve
terrorifico. Pero también logro imaginarme la vida con ella. Al estar con ella todo el
tiempo, jamas lloraria. Es mas, podria ver su sonrisa finalmente completa.

No lo negaré, fue un lindo deseo.

Ya le he informado a ella y a la aerolinea. En unas tres horas partira el avién. Podria
estar un buen tiempo buscando. Pero debo apurarme. Porque, después de todo y aunque
nos sigamos viendo en suefios, algtin dia pararan.
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MIA LAZZATTI
El reloj

A Felipa Rios le gustaba mucho el arte, mandalitas, pinturitas, marcadores, lapicitos,
crayoncitos. Eso la entretuvo por mucho tiempo ya que antes tenia su amado club de
fttbol pero cerré y no encontré nunca mas otro. Hasta que lleg6 ese reloj, que lo
encontro en su escuelita de artes, estaba en las cosas perdidas . Solo servia para indicar
la hora y estaba un poco oxidado pero, ain funcionaba. 9 afios para que encontrara ese
reloj, ahora podria hacerle su retrato. Agarré un lapiz y lo comenzo retratando de
frente, por detrés, de costado, finalmente una lombriz. Ella le daba de comer, rascaba su
pancita, jugaban a las escondidas, hasta le hizo una casita. Yo la vi paseandola, el reloj
hacia unas volteretas como si fuera una funcién de circo. Nadie le decia “"Felipa, no
juegues con ese reloj . El reloj parecia tranquilo. Nadie lo hubiera creido capaz de
matar a nadie. Con el tiempo se volvio rosa, viscoso, en mi opinion. Habitualmente
Felipa le hacia ropita,sabanitas. Si alguien le pedia: " Felipa prestame tu reloj”” ella
invariablemente contestaba:"*No . Al reloj ya le habia salido barba, bigotes y pelitos
pequefiitos. El primo de Felipa ya habia querido matar a su perra envenenando al reloj y
poniéndolo en la boca pero el reloj se rehus6 a que le pongan ese veneno encima. Era
bueno. ¢El reloj de qué se alimenta? hay tantos en el mundo, en relojerias, en las
mufiecas de las personas, en una joyeria, en todas partes...Felipa decidié que era
carnivoro, le di6 chorizo, morzilla, todos los tipos de carnes de los asados, que muy
frecuentemente le hacia su tio. Lo bautiz6 con el nombre de "Anastasio". Cada vez que
le hacia cosquillitas en su pancita decfa: ¢ Quién es mi Anastasio? y éste contestaba:
“yo. Felipa tom¢ la costumbre de acostar a Anastasio en su camita y taparlo con su
sabanita especial de mandalas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego,
brillaba en el horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la
luna, hasta la misma Felipa, cuando jugaba a las escondidas con su reloj. Aquella vez su
primo le puso veneno al reloj en su espalda para intentar envenenar a la perra pero
accidentalmente lleg6 a las manos de Felipa que lo besé sin dudarlo. Asi murié Felipa.
Yo la vi paralizada, con sus ojos de auxilio. Al segundo, la lombriz también murid,
envenenada.

Escenario

Un zapato por aqui, un zapato por alla, una cinta por aqui y una cinta por alla. Los
roperos se limpian, el escenario también, brillan como oro.

Al mediodia... Mi tio anuncia:"Miranda Rosas se prepara para el gran salto”". Estoy
toda transpirada. Nerviosa. Eso va a definir mi habilidad con el baile.Corro las sillas
para mi gran salto. Preparo las puntas de los pies. Las manos las posiciono bien.
Hombros relajados. Cabeza en un punto fijo. Contra paso, paso y... jjay!! Me cai al
piso,por culpa de mi vestido roto que se enganchd en una de las sillas. Me raspé la
rodilla, el porrazo que me pegué. Blanca, mi perra, amiga de confianza, estaba
escondida detras del sillén, apoyandome.

Estoy tan desesperada. Me paro, con la ayuda de ella. Miro a mis papas desde el patio.

Sus miradas me transmiten que todo va a salir bien. Lo vuelvo a intentar. Contra paso,
paso...JETE!!!. Ese momento se relentiz6. Fue como una pelicula. Al levantar la
cabeza, todos aplaudian, tiraban margaritas arrancadas del jardin. Mi prima se
impresiond tanto que nombré mi salto como el mejor de la tarde. Dandome un
sanguchito de miga para celebrar. Era para chuparse los dedos. Blanca!!!. Blanca me
manché el vestido con aceite. Arruind la celebracion.
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El ronquido delator

Siempre fui muy calmado, extremadamente calmado. La soledad habia
agudizado mis sentidos y mis oidos eran los méas agudos de todos, oia TODO. Un dia
me fui a vivir con una sefiora para no sentirme tan solo, la queria mucho, era agradable
y viviamos en una casa cerca de la playa, pero... ese ronquido, que no me dejaba
dormir, se escuchaba muy fuerte, todas las noches, se repetia una y otra vez en mi
cabeza. Es por su campanilla larga, se lo diagnosticaron el lunes pasado, pero qué dolor
de cabeza!!. Ya no lo soportaba, asi que decidi matarla, para no volver a escuchar ese
sonido nunca, pero nunca mas. En su tiltima semana de vida, no fui nada bueno, ni una
pizca. Todas las mafianas iba al chino a comprar un racimo de uvas, las lavaba a la
tarde, y en la noche, cuando la sefiora ya estaba acostada en la cama, le ponia 3 0 4
uvas para que se ahogase. Llegé el altimo dia, que feliz estaba, cuando... se arruinaron
todos mis planes, la sefiora se movié. Ella oy6 mis pasos para intentar de nuevo
ahogarla con las uvas, me habia descubierto. En ese momento se parti6 a la mitad toda
mi tranquilidad. Empecé a transpirar, no me podia quedar como estatua, era muy
inquieto, ya queria abandonar la hazafia de los nervios que sentia en ese momento,
cuando de pronto la sefiora empez6 a roncar raro, me llamé la atencién, nunca antes
habia roncado asi. Intenté dar un paso mas, de repente con una voz muy grave y muy
baja pregunt6: ~;Quién anda ahi?”". Por supuesto no respondi nada y esperé a que
recuperara el suefio. Ahi es cuando me espanté terriblemente, porque comenzé a roncar
despierta. Eso era como una pesadilla, asi que no aguanté mas y muy despacio, pero
muy despacio, muy delicadamente, le meti un racimo de uvas ENTERO. Con eso fue
mas que suficiente para ahogarla, no estoy demente, ;como lo voy a estar? su ronquido
era la peor de las pesadillas. Antes de ahogarse pegd un grito agudo, muy agudo. Me
asusté un poco de que los vecinos la hayan escuchado, eso lo iba a averiguar al dia
siguiente. Estaba a punto de irme de la habitacién, cuando volvi a escuchar su
ronquido. Estaba mds que seguro que habia muerto. Volvi al cadaver, puse mi mano en
su pecho, y si, efectivamente su coraz6n no latia. Entonces, ;cémo se podia seguir
escuchando su ronquido? era un horror. Ahi fue cuando decidi descuartizarla y meterla
detras del armario, era un lugar muy discreto, nadie podria encontrarla. Al dia siguiente
tocaron la puerta, eran unos policias que venian debido al grito agudo de la noche
anterior, lo sabia, yo lo sabia. Me lo tomé con calma, lo hice pasar, lo primero que me
preguntaron fue: ~"Quién vive aqui? a lo que respondi: ~"Yo y mi abuela, que no se
encuentra en este momento debido a que fue a visitar a su hermana en Mar del Plata. Lo
ultimo que revisaron fue el cuarto donde estaba el cadaver. Se seguia escuchando ese

ronquido cada vez, mas y mas fuerte, hice lo posible por no escucharlo, ellos se hacian
los que no lo escuchaban pero ¢C6mo no podian escuchar su espantoso ronquido?. Nos
sentamos y les ofreci unos mates, con gusto aceptaron. Me empezé a marear, me dolia
la cabeza, era como si el ronquido se estuviese apoderando de mi, repito, no estoy
demente, si lo estuviera la hubiese decapitado, directamente. La charla empezé a
molestarme, me preguntaban de todo, ¢cuantos afios tenia?, ;dénde vivia antes?, susaba
dentadura?, stenia mascotas?, ay, porfavor que tienen que ver esas preguntas, creo que
mas que un interrogatorio era por curiosidad, creian que venian solo a tomar unos mates
y a pura charla,jjBASTA!!;; BASTA!! ... le confesé: “"Esta bien agentes, he cometido el
crimen, he matado a la sefiora, alli esta su cadaver, detras del armario, de donde se
escucha su horroroso ronquido™.
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Reflexion 1

Desde que

silencio

mir6 el espejo,

el espejo

le di6 una sefal

le di6 ese algo que necesitaba,
su identidad.

Como cuando

el espejo

hace recordar a las personas
con amor y carifio,

como record6 raquel

a silencio

Cuando la libertad

es el mayor regalo

que te puede dar el espejo.

Reflexion 2
Ser liberta
y sentirse esclava

es tener el espejo hecho pedazos,

hecho polvo...
En el momento
en que

Atima Silencio
abandoné

la esclavitud
para amar a

la libertad

tam

tam tam

tam

tam tam

El espejo
cesador de problemas

logro espantar la soledad
para traer la libertad.

Reflexion 3

Como cuando el espejo
refleja la muerte,

que lleva sombrero de paja,
negra como la oscuridad.
Como ese dia

en que la muerte escal6 el risco
como ese dia

en el que la muerte

dejo ir a Atima Silencio

la dej6 ser

libre
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Rumbo a la verduleria donde trabajaba como ayudante, un joven llamado
Emilio Fernando Vazquez pasaba todos los dias exactamente a las 16:00 por delante de
una casa con un balcén de ladrillo cuyo color era, verde limén, una mujer bellisima de
unos extensos 0jos verdes, pelo largo, rubio, de pequefia estatura, leia un libro de Harry
Potter, el primero. La casa quedaba a 4 cuadras de su verduleria. La mujer jamas le
dedic6 una mirada. Cierta vez, el joven oy6 una charla entre dos hombres, en su
verduleria, que le llamé completamente la atencién.”” La rubiecita, la que esta a 4
cuadras, esa que lee Harry Potter, ¢sabias que es rica?, y vive sola, va eso dicen por
ahi”’- " ¢En serio? Ojala tenga las joyas que tiene ella, dicen que se las puede vender a
mucho valor. El muchacho, aprovechando la situacién de la mujer y necesitando dinero
para su trasplante de rifién, decidié que iba a asaltarla. Unos dias después, a las 23:14,
dia 19, jueves ingresé a la casa gracias a una ganzia que tenia de emergencia por si
perdia sus llaves, ademas llevaba consigo un bolso espacioso en el cual iba a guardar el
dinero, y también llevé un arma , por las dudas. Prosiguié yendo cuidadosamente sin
toparse con nada, porque habian muchas cosas tiradas en el piso con las que podia
tropezarse. Ella tenia el dinero en una caja fuerte, dentro de su armario. El cual cuando
lo abri6 soné. Asustada, se desperto, y al ver una persona desconocida en su casa,
comenz6 a gritar muy agudamente. Simplemente lo que hizo el hombre fue dispararle
en el pecho, y con una sola bala quedé tendida en la cama rodeada de sangre. Escondio
el cuerpo debajo de las sdbanas las cuales las cambi6 por otras, porque estaban llenas
de sangre. Rompid la cerradura de la caja fuerte y se escap6 por la puerta trasera de la
casa con 500.000 ddlares y joyerias, las cuales iba a revender. Lo que no sabia era que
habia llevado su billetera y en el acto, se le cayé su documento, por eso, al dia siguiente
lo detuvieron a punto de salir de su casa para ir a trabajar a la verduleria y confesé
absolutamente todo. Lo que no saben es que todo esto fue un sueilo, el cual sofi6 “'la
rubiecita”".

UNA NOCHE EN LA ESCUELA.

Y salian a matar o capturar nifios;
la llamaban, la noche de los lapices.

En medio de la clase online, en su departamento, escuchaba a sus compafieros
empezar a hablar de “"La noche de los lapices”". Todos los nifios se integraron en la
charla menos ella, Rita.

Le tenia terror a ese hecho histérico, cada vez que lo recordaba, pensaba en su abuelo.
Abandono la clase, y fue a buscarse un chocolate Hamlet situado en la mochila de su
madre, la cual estaba en la cocina. Ahi, estaba la ropa recién planchada que habia
dejado su papa. Entre esas prendas habia una chomba vieja, bien lavada, que habia
quedado reluciente, y tenia bordada una E de “Escuela N°1". Era la chomba de su
abuelo. Con solo verla y olerla cayé al piso provocando una herida grave en su cabeza,
se desmayd. Al despertar, se encontraba en un aula, esas de antes, no lo podia creer.
Detras de su banco, habia adolescentes como ella, y ahora se llamaba Maria. Resulta
ser, que era una amiga de su abuelo, amiguisima. Estaba sentada junto a él, estudiando
geografia. Ella parpaded unas diez veces, pero no funciond, seguia en esa aula triste y
oscura. Al observar con detalle, se di6 cuenta de que poseia unos ojos azules, cristalinos
y preciosos. Sono el timbre para ir al recreo, todos se empujaban, por ir al recreo, tenian
una desesperacién!!. En un abrir y cerrar de ojos, estaba en su casa, habian tocado el
timbre, y por ello su papa habia ido a la puerta. Ella estaba tranquila por estar de vuelta
en su casita. Decidié ver una pelicula, con pochoclos caseros, hechos por su mama. Lo
que no sabia era que habia escenas de violencia. Al comenzar los disparos cerré los
0jos, eso la calmaba. De repente comenz6 a escuchar disparos y gritos. Al abrir los ojos
todos los nifios y adolescentes de sus salones salieron corriendo velozmente, en el acto
se la llevaron puesta haciéndola chocar con la pared. Se levant6 rapidamente, y ahora
los seguia a sus compaiieros velozmente, hasta que en un momento se encontraron
todos rodeados de secuestradores. Uno la agarré del hombro para secuestrarla, y en el
momento justo, resbalé con un lapiz, el cual habia tirado un compafiero para que el
secuestrador se resbalara, y el golpe fue tan fuerte, que fue el que la hizo darse cuenta
que estaba con su mam4, en su departamento. La mama le decia: ";Te encuentras bien
hija?, la préxima vez no dejes tus lapices tirados en el piso, jajaja. Se reia.
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INVITACION A EQUIVOCARSE...

Equivocate...

No huyas rapido como un colibri,
no vueles,

aprende a volar primero,

no te equivoques,

aprende a equivocarte,

aprende de tus errores.

Asi,

asi vas a poder volar

como ese colibri

que estuviste mirando desde siempre.

Pero cuidado

no te confundas,

que cuando aprendas a volar

no vas a ser libre de la equivocacion,
porque equivocarse no es malo,

no evites equivocarte,

porque asi

no hallarés la clave de lo que intentas descifrar...
No huyas como perro loco por los huesos,

equivocate,

piensa en qué te equivocaste,

y corrigelo.

Riete

Riete de tu equivocacién

eso te va a sacar ese peso de encima

el cual vienen cargando desde que te equivocaste en una minima cosa.

Suelta esa risa que nace,
no la escondas,
aprende a aceptar tus errores,

con esa risita,

que te da una mano.

No huyas de la equivocacion,

es mas...

iPERSIGUELA!

Y asi...

y asi

vas a triunfar,

te vas a convertir en una mejor persona,

la cual sabe aceptar y hacerse amigo de sus errores...

Amputacion

En la mafiana, Teresa comenzé su dia con el pie izquierdo. La causa era un
dolor insoportable e incurable en su brazo izquierdo. De repente no sinti6 el brazo, lo
que iba a dificultar su rutina, ya que era zurda. Cambiarse, no pudo y al intentar lavar
sus dientes hizo un enchastre con el dentifrico, asi que esa idea quedé descartada.

Mas tarde, en el intento de hacerse su café, se le volcé el agua recién hervida, lo cual
caus6 que se quemara toda. No solo eso, si no que también en el intento de llevar las
tazas desde el mueble hacia la cocina, se le cayeron cinco seguidas.

Esto dltimo causé el colapso total, asi que no dudé en llamar a su mama, la cual le iba a
dar una mano.

Al llegar, muy preocupada, la madre le pregunté qué le habia sucedido, a lo cual ella le
respondié que no tenia idea, que solo empez6 con un dolor intenso en su brazo
izquierdo, y que termind con la pérdida de él.

La madre se quedé sin palabras al mirarla.

“"Pero...;,coOmo que no tienes un brazo?, si esta aqui. ¢No lo ves?”".

Muy preocupada por su hija, empez6 a dar vueltas buscando una solucién.

Mientras tanto, Teresa pensaba y pensaba. Llegé al acuerdo en que iba a salir a tomar
aire fresco. En eso, se choc6 con la puerta de entrada y gracias a esto lo volvié a sentir.
Al quedarse tan shockeada, se desmayo.

Se despertd con una voz dulce de un doctor que le decia: ““que caso tan especial que
tienes, nunca habia atendido a alguien con este virus, ;estas preparada para la
cirugia?”’. Lo tnico que alcanz6 a ver antes de que sucediera, era una jeringa con un
liquido blanco que se acercaba lentamente a su brazo.

Llegado el momento, no pudo hacer mas que esperar...
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BENJAMIN OSTROFF
Feli y sus guantes

A Felipe Gonzadlez le gustaban mucho los juegos peligrosos, como andar en
bicicleta sin ver, subirse a los techos, mojarse con agua fria cuando hacia frio, etc.
Hasta que un dia, descubrié unos guantes en el s6tano de su casa. Con ellos, empezé a
jugar todo el tiempo, tirando para arriba y agarrandose al caer.

Paso 1 afio y el guante empezo a cambiar de color, primero un poco oscuro y despues
se puso negro. Feli no le dio importancia, pens6 que era comtn y sigui6 jugando todo
normal hasta que le empezaron a crecer las patas. Ahi Feli se preocup6 y lo dej6 en un
frasco y lo guardo.

Feli habia visto el transcurso del guante y no vio ningin cambio mads entonces lo agarrd
y siguié jugando, dos semanas después le crecieron més patas. Pero Feli no le dio
importancia porque dijo que eso ya habia pasado antes, entonces siguié jugando, lo que
no se habia dado cuenta era que le habian crecido pelos y ojos, entonces el papa de Feli
le dijo que deje de jugar, porque le parecia peligroso Feli no le hizo caso y sigui6
jugando pero cuando el papa se dio cuenta que Feli no hacia caso agarr6 a la tarantula y
cuando la agarra lo pica después cuando Feli se da cuenta de lo que hizo se acerca al
papa y también lo pica a Feli, por el veneno de la picadura terminaron muriendo los
dos.

AL ESTILO DE FONTANARROSA

Paolo Gutierres va a cabecear cuando independiente va empatando 2 a 2 se ve
que hay nervios en la aficién y mucha tensiéon dentro del estadio, Maxi Meza va
acomodando la pelota en el corner, tira el centro Paolo, cabecea cantalo cantalo goooool
gol de Paolo, 3 a 2 el partido en el estadio del ciclon en el atardecer.

Termina el partido y gana Independiente queda a 1 punto del puntero, Estudiantes, esta
mas cerca que nunca independiente encima se aleja del tercer equipo River Plate esta a
4 puntos, la aficién estd como loca gritando Paolo,Paolo,Paolo los jugadores se saludan
y se van para el vestuario.

Paolo que se siente ganar el partido,repito yo no lo gane también lo ganaron mis amigos
porque si no hubiese hecho un buen centro maxi no hubiese cabeceado y terminaria 2
a 2 el partido.

Paolo anda a tirar la basura y veni a merendar rapido te estoy llamando hace media hora
Paolo, perdon mama ahi voy, hijo que paso que no venias me estaba imaginando que
estaba en primera divisién y metia un gol de cabeza en el ultimo minuto, hijo tranquilo
algun dia lo vas a ser

EL CORAZON

Es cierto que siempre vivo enojado,pero muy enojado. ¢Pero por qué afirman
ustedes que estoy loco? la enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de
destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos. Oia todo lo que podia
oirse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oi en el infierno ¢c6mo puedo estar loco
entonces? Escuchen y observen con cuadnta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento
mi historia.
Me es imposible decir como aquella idea me entré en mi cabeza por primera vez ,pero
una vez concebida,me acosé de dia y de noche. Yo no perseguia ningtn propésito, ni
tampoco estaba colérico.Queria mucho a esa pobre mujer. Jamas me habia hecho algo
malo. Jamas me insulté. Su dinero no me importaba. Me parece que fue su oreja si eso
fue tenia una oreja puntiaguda,hinchada hasta te diria de color negro, tenia una orega
parecia a un perro obio de diferente color y asi poco a poco gradualmente,me fui
decidiendo a matarla a si librarme de esa orega para siempre.
Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio. Si hubieran podido verme con la delicadeza que procedi.
con qué cuidado, con que delicadeza, con qué disimulo me puse a la obra jamas fui mas
amable que en esa semana con esa pobre mujer todas las semanas iba a su habitacién y
trataba de apuntarle con la linterna a su oreja fea, asi por 7 dias,
hasta que por fin hice el proceso.
Abri la puerta con cuidado camine y ahi tuve un poco de mala fortuna pise sin querer a
donde habia una madera floja la pobre mujer se levant6 me quede quieto por mas de
una hora, la pobre mujer dijo quien anda ahi conteste ya mismo después de esperar mas
de una hora a que se acueste, por fin sucedié dijo que era problema de su imaginacion y
se acosto espere 30 minutos para que se duerma profundamente.Prendi la linterna y la
mala suerte que tuve hace 2 horas me la devolvid, ahora tuve tanta suerte que le di a la
oreja fui caminando con cuidado poco a poco y cuando llegue a su cama la tire al piso,
ella grito, rapidamente le tape la boca y la acuchille, la puse en la bafiadera para que no
corre mas sangre en el piso limpie el piso rapidamente prendi la canilla de la bafiera, la
limpie y escondi el cuerpo en el patio trasero, entre todas las plantas.
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REFLEXION I
Como el que
asoma

su

rostro

para verse libre
Como

el que

asoma

su

rostro

para verse libre
Como el que
asoma

su

rostro

para verse libre
Como el que
asoma

su

rostro

para verse libre
Como el que
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REFLEXION II
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REFLEXION III
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AL ESTILO DE DENEVI

Rumbo a la tienda de ropa donde trabajaba como vendedor, un joven llamado
Tiziano Gonzales pasaba todos los dias por delante de una casa grande linda con buena
estructura de color blaco y negro por fuera, por dentro a veces se veia una habitacion
de color celeste, en cuyo balcén negro se veia una mujer bellisima vestida de color
blanco estaba lellendo un libro llamado La Soga de Silvina Ocampo. La mujer jamas le
dedic6 una mirada. A veces Tiziano oia en la tienda a dos clientes que hablaban de
aquella mujer, esa vez Tiziano se fue acercando poco a poco y les pregunt6 de qué
estdn hablando los jovenes le dijeron veni, veni que esto quede entre nosotros, los
jévenes le empezaron a decir que vivia sola, que era rica y que guardaba grandes sumas
de dinero en su casa, aparte de las joyas, el joven pensé que necesitaba la plata para su
familia porque estaban muy mal econémicamente.Unos dias después, de noche a las
4am tom6 la decision de acceder a la casa, entr6 armado con un cuchillo y una linterna
sorda, se introdujo sigilosamente en la casa de la mujer,ya dentro de la casa, sin querer
se le cay6 la linterna. La mujer se despertd prendio la luz y empezé a gritar el joven sin
pensarlo la acuchill6. Huy6 sin haber podido robar ni un alfiler, pero con el consuelo de
que la policia no lo habia atrapado . A la mafiana siguiente, al entrar en la tienda, la
policia lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial, confes6 todo. Después se
enteraria de que la mujer llevaba un diario intimo en el que habia escrito que el joven
vendedor de la tienda de la esquina, buen mozo y de ojos verdes, era su amante y que
esa noche la visitaria.
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MORENA PACHAME BEN
La Pelota

A Billy Lopez le gustaban muchos los juegos con pelotas: basquetbol, fiutbol,
etc.
Estos juegos hasta que descubrié una pelota, esa clase de pelotas de colores hasta que
cay6 en sus manos. Todo un afio de su vida de 8 afios, Billy habia esperado que le
dieran la pelota ; ahora podia hacer lo que quiera con la pelota.
Jugé al paredon con la pelota, tirdndola al aire la pelota iba hacia delante y luego volvia
como dispuesta a pinchar. Billy siempre tenia cuidado de evitar los arboles.
Nadie le decia: “Billy, no juegues con la pelota”. La pelota parecia tranquila cuando
estaba en el suelo. El perro no se le acercaba y a veces, por las mafianas , rodaba sola.
Si alguien le pedia:
-Billy, prestame tu pelota
El muchacho invariablemente contestaba:
-No.
A la pelota le habian salido espinas, en el sitio de arriba, con nariz.
¢Una pelota, de que se alimenta? {HAY TANTAS EN EL MUNDO!
En la jugueteria, en las casas, en todas partes...
Billy decia que era herbivora; le dio pasto y le dio agua.
La bautizé con el nombre Luke. Cuando lanzaba la pelota, a cada movimiento, decia:
“Luke, vamos Luke”. Y Luke obedecia. Billy tomé la costumbre de dormir con Luke en
la cama.
Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de
modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta Billy, cuando
lanzaba la pelota hacia arriba.

HOMICIDIO EN RIVERDALE

i{ES CIERTO! Siempre ha sido un pueblo pequefio, pero como todo riverdale
sabe hay homicidios. Pero ;por qué en el pueblo de Riverdale hay tantos homicidios?.
Me es imposible decir como aquella idea entré en mi cabeza por primera vez que es
contar la historia de este pequefio pueblo...un dia los hermanos blossom fueron al rio
sweetwater el 4 de Julio dia de la independencia de EE.UU, la chica Cherry blossom
pelirroja pelo ondulado, ojos marrones y vestido blanco, con su hermano Jason blossom
pelirrojo con ojos marrones...se subieron a un bote ese dia. Después de andar un rato en
bote pararon en el bosque Fox decidieron bajarse del bote, hasta que se separaron,
Cheryl no queria separarse de Jason pero se separaron....
Paso una hora y Cheryl ya habia vuelto al bote esperando a su hermano Jason, hasta
que se escuch6 un disparo...cheryl lo fue a buscar solo encontré un poco de
sangre...cuando encontrd sangre fue hasta el bote encontré a Jason y vio que le
dispararon en el hombro. En el bote Cheryl traté de llevar al pueblo, pero en el
momento que estaban llegando al pueblo se dio vuelta el bote.
A Cheryl la encontraron en una roca sentada llorando. Los rescatistas cuando la llevan
al pueblo se le llevan a interrogarla para saber qué paso, ella cont6 todo lo q pasé y
todo lo que vio cheryl, la policias trataron de encontrar el cuerpo de jason tardaron
semanas en encontrarlo, pero por fin lo entraron, todos los del pueblo fueron hasta el rio
para ver, si era él...y si era el.
Mis amigos Archie Andrews, Verénica Lodge y Betty Cooper, con sus familias mirando
y mads la familia blossom...pero algo no encajaba en el homicidio de Jason Blossom,
todo el pueblo se preguntd quién, por qué?.
Policias del pueblo empezaron a investigar pero nada, hasta que Betty Cooper empez6 a
investigar sobre este homicidio, la he acompafiado con la investigacién.
Hasta que pasaron semanas y Betty y su compafiero encontraron mas y mas
pistas...hasta que Betty recordé que Jason blossom salia con su hermana Poly Copper
por lo cual decidieron preguntarle y ella dijo “él me contd que Clifford lo usaba para
vender drogas”Betty ya sabia quién podia ser tenia dos sospechas clifford blossom y
Penélope blossom, por lo cual siguieron Investigando hasta que se enteraron de la
verdadera y oscura verdad....Clifford blossom habia matado a su propio hijo.
Hasta que la verdad sali6 a la luz.....
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Reflexion 1

Ella era la

esclava liberta.
Esclava liberta

era ella.

La esclava liberta era
ella.

Reflexion 2
Libertad era

la esclava.
Libertad era una
Esclava.
Esclava liberta
esta.

Reflexion 3

Esta esclava
Esta libertad.
Una liberta
Esclavas.

Chernobyl

Llegé el dia de viajar a Chernobyl con unos turistas, los nervios de los turistas
son impresionantes ya que es uno de los lugares mds peligrosos.
Ellos subieron al autobis a donde los llevaba a Chernobyl. Ya casi llegando se
encontraron unos guardias al principio de la entrada la entrada toda oxidada, los
guardias no lo dejaron pasar pero uno de ellos sabia un entrada secreta para entrar,
llegando al lugar la entrada secreta, cuando bajaron del autobus fueron a investigar el
lugar una de las chicas sacaba muchas fotos, algunos observaban el lugar cuando el
conductor dijo- chicos, entremos a uno de los edificios- los turistas con emocién
entraron sin miedo, entraron a uno de los departamentos, uno de ellos llamado daniel
que iba dltimo en la fila de atras tocaba las barandas de las escaleras lentamente, al final
de la escaleras, se sintié que estaba cansado y sentia un mareo insoportable, se sentd
contra la pared se sinti6 raro como si no fuera el....
Al despertar él habia despertado en chernobyl en el afio 1986, cuando él se para para
ver el lugar ya que estaba en Perfecto estado, en un momento se escucha una de
alarmas de incendio suena, ya que habia explotado uno de los reactores tras una cadena
de fallos, a las 1:24 de la noche el reactor subio una comulacion de drogeno
probocando dos explosiones, el vapor de la primera explocion exploto el techo de
hormigon, la segunda agravé las circunstancia, y la radiacién se liber6 demaciado
rapido dan estaba asustado trato de correr con otros trabajadores y sus familiares,
cuando trata de correr pero cuando el otro reactor explota la expansion del gas téxico lo
atrapa y se desmaya y despierta en el autobus acostado con sus compaiieros de turista a
su alrededor sus compafieros le preguntaron-estas bien? ;Qué te pasé?- el
respondié-que se sintié6 como si la explosion la hubiera vivido y la vivi, y me senti no
de los trabajadores ...-. Los demds asombrados y sorprendidos le preguntaron si le podia
contar la historia de lo que pas6, él accedié y les conté todo, y dicen que tal vez en este
afio o en 30 afios se volveria a construir... Pero yo creo que no ya que tiene un gas
extremadamente potente para un ser humano, y bueno aca termina

{FIN!
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El campamento
de Nightwing

Desde su aparicién en mis suefios fue, en cierto modo, en mi campamento.

Cuando en estos dias los chicos del campamento hacen la guerra del color, y si hay
muchas fatigas, el capitan del campamento esper6 todo un afio para que llegara el
verano. Este afio se hace la guerra del color, lo tinico que queda ahora es pintar la pared
de mi cabafia ya que hay chicos que me dicen que soy bruja.

Si se preguntan co6mo soy, ni yo sabria decirles. Hace algunos afios hubo una masacre
en el campamento de Nightwing. Los afios fueron pasando y todavia me acuerdo de mi
hermana.

Ella era tan perfeccionista pero amable, es decir, tan buena hermana que tiene la fijeza
de un sueilo, nada mas de un suefio.

Por eso, admitiendo que es un suefio necesito que ella sepa que lo logramos pero ella
nunca supo que no mori con ella...

Los asesinos de Shadyside siguen sueltos pero no son revividos desde 1978, ya
pasaron 16 afios de que mi hermana murié y de que no se toca “la tumba de Sarah
Fier”.

Para mi madre fue una muerte en vano, aunque mi madre muri6é hace 13 afios.
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PALOMA PERALTA
Maxi y su “amigo”

Maxi Fidoston era un chico tranquilo, le gustaban los juegos en la playa: fall guys,
fortnite, free fire, minecraft, Call of Duty, etc. Estos juegos lo entretuvieron hasta que
descubrié la computadora, y esa computadora tenia un mouse con la que podias hacer
de todo pero era un mouse de cable de estos que hay en las escuelas ; si, los juegos lo
entretuvieron hasta que la mouse cayé en sus manos. Todo un afio de su vida de siete
afios, maxi habia esperado que le dieran la computadora pero nunca esperaba el mouse:
ahora podia hacer con el mouse lo que quisiera. Primeramente hizo una especie de soga
para saltar colgada de un arbol, después un arnés para el caballo, después una liana para
bajar de los arboles por el largo de su cable, después un barquito para hormigas
(después el mouse se fue a arreglar por un mes) finalmente un ratoncito (la
transformacion mas segura por ahora) jugando con él en el parque, maxi tiraba hacia
arriba al raton y el cable se retorcia y se volvia con la cabeza hacia atras, como
dispuesta a morder. A veces subia las escaleras (con ayuda) detras de maxi, se
acurrucaba en sus brazos. Maxi siempre tenia cuidado de evitar que la mousse lo tocara;
era parte del juego. Yo lo vi llamar al mouse, como quien llama a un gato, y el ratén se
le acercaba, a regafadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con
tanta maestria Maxi lanzaba el mouse y le daba aquel movimiento de ratoncito maligno
y retorcido que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “maxi, no
juegues con el ratén.” el raton parecia tranquilo cuando dormia sobre la mesa o en la
cama de Maxi. Nadie lo hubiera creido capaz de electrocutar a nadie. Con el tiempo se
volvié méas malo, més flojo y con tierra, casi gris parecia una rata, en mi opinién. El
hamster no se le acercaba. Habitualmente, maxi lo acariciaba antes de echarlo al aire,
como los discébolos o lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencion a sus
movimientos: solo, se hubiera dicho, el mouse saltaba de sus manos para lanzarse hacia
delante, para retorcerse mejor. Si alguien le pedia:

—Maxi, préstame el mouse.

El muchacho invariablemente contestaba:

—No!!lL

A el mouse ya le habia salido una colita para enchufarse en la compu, en la punta de la
cola, deshilachada, parecia de paz. Maxi pensé ;Un mouse, de qué se alimenta? jHay
tantas comidas en el mundo! En un sitio gamer, en las casas, en las tiendas, en los
videos, en todas partes... Maxi decidi6 que era herbivoro; le dio pasto y le dio agua. La
bautizé con el nombre Mickey. Cuando lanzaba el mouse, a cada movimiento, decia:

“Mickey, vamos Mickey.” Y Mickey obedecia. Maxi tom¢ la costumbre de dormir con
Mickey en la cama, con la precaucion de colocarle la cabecita sobre la almohada y la
cola bien abajo, entre las cobijas. Una tarde de verano, llovia, pero el sol, como una
bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba
comparandolo con el arcoiris, hasta el mismo Maxi, cuando lanz6 el mouse y Maxi no
retrocedid. La cabeza de Mickey le golped el pecho y lo electrocuto a través de la blusa.
Asi muri6 Maxi. Yo le vi, tendido, con los ojos abiertos. El mouse, con el flequillo
despeinado, acostado junto a él, lo velaba.

Un paso mas atrds. Dos mas atras. Tres. Ahi estd bien. Ya estd hecha la cancha.
Una baldosa mas acd. Un momento. Ante todo, sacar las bolsas de adentro del aro. Ya
la otra vez cag6 una. Y dos sifones. El blindado no es nada, pero el otro puede reventar,
y los sifones revientan y los pedacitos de vidrio saltan y se meten en los ojos de uno.
Bien juntas las sillas del paredén. El marcador estaba muy nervioso. Juancito Federico
Acantilado frente al balén. Atencién. El morocho Juancito Federico Acantilado frente al
balén. Una mano en la cintura. La otra también. L.a mano sacandose el pelo de la frente.
La transpiracién de la frente. De los ojos. Hay silencio en la cancha. Es la siesta. Hasta
el manchis se ha quedado quieto. Resignado a ser simple espectador de esa canasta
caracter directo que ya tiene como seguro ejecutor a Juancito Federico Acantilado, que
estudia con los ojos entrecerrados el angulo de tiro, el hueco que le deja la barrera, la
luz que atisba entre la mano derecha del reacio de la visita y la mano de portland de la
maceta grandota del culantrillo. Un solo grito en la cancha: Juancito, Juancito. El
publico de pie ante ésta, la tltima oportunidad del Racing Club cuando sélo faltan dos
minutos para que finalice el match. Habra que apurarse antes de que vuelva a
adelantarse la barrera o el Manchis insista en morder la pelota y hacerla cagar como el
otro dia que la pinché el muy boludo. Son6 el contador. Habra que tirarla. La cara
interna de la mano diestra de Juancito Federico Alcantitiniado, el pibe de las inferiores
debutante hoy impulsara al balon casi de costado, tal vez de abajo, con no mucha
fuerza pero si con satdnica precisiéon para que esa canasta describa una rara comba
sobre la cabeza de los asombrados defensores, sobre el despeinado pirincho del helecho
de la segunda maceta y se cuele entre la punta del tablero, el poste, el postrero
manotazo de la lata de aceite Cocinero que se ha lucido hasta el momento. jTiré
Juancito...! y... se hizo mimbre en el aire el marcador ante el latigazo insélito de curva
inesperada y con la punta de los dos dedos all4 volé6 la lata a la mierda, carajo que ladra
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el manchis, si mama... si la guardo... esta bien... pero mird vos como la viene a sacar
este guacho.

El Gruiiido Delator

iEs cierto! Siempre me han aturdido los ruidos fuertes, y mucho, terriblemente
aturdido. ¢ Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad habia
agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo
de todos. Oia todo lo que hablaban los vecinos mientras estaban en sus casas ;C6mo
puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen con cuanta cordura, con cuanta
tranquilidad les cuento mi historia.
Me es imposible decir como aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia ningin propdsito. Ni
tampoco estaba colérico. Queria mucho al perro. Jamas me habia hecho nada malo.
Jamas me mordié. Me parece que fue su ladrido. ;Si, eso fue! Tenia un ladrido
semejante a una pava hirviendo... Un ladrido fuerte, y agudo. Cada vez que ladraba me
hacia mal a los oidos. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar
al perro y librarme de aquel ladrido para siempre.
Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... {Si hubieran podido verme! {Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con qué disimulo me puse a la
obra! Jamas fui mas amable con el perro que la semana antes de matarlo. Todas las
noches, hacia las cinco de la mafiana, hacia girar el picaporte de la puerta del patio y la
abria... jtan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para
pasar la cabeza, levantaba una cuchilla, cerrada, completamente cerrada, de manera que
no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. {Oh, ustedes se hubieran reido al
ver cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a
fin de no perturbar el suefio del perro. Me llevé una hora entera introducir
completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo acurrucado en su
cucha. ¢Eh? ¢Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando
tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria la funda de la cuchilla
cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la funda del
cuchillo (pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo
de luz cayera sobre la cara del perro. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada
noche, a las cinco...porque no era el perro quien me irritaba, sino el agudo ladrido. Y
por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su cucha. Ya ven ustedes

que tendria que haber sido un perro muy astuto para sospechar que todas las noches,
justamente a las cinco, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con més rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta, y que €él perro ni siquiera sofiaba con mis secretas
intenciones o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oyé, porque
lo senti moverse repentinamente en la cucha, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran
que me eché hacia atras... pero no. la noche estaba tan negra como una cueva
abandonada, ya que las nubes tapaban completamente la luna llena y las estrellas; yo
sabia que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando
suavemente, suavemente.

Ya habia pasado la cabeza y me disponia a abrir la funda de la cuchilla, cuando mi
pulgar resbal6 en el cierre metalico y el perro salté de la cucha ladrando como una pava
hirviendo:

-guaw guaw guaw guaw guaw guaw guaw

Permaneci inmdvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a acurrucarse en la cucha. Seguia
sentado, escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras
escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anunciaba la muerte.

Oi de pronto un leve llanto, y supe que era el llanto que nace del terror. No expresaba
dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el
espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a las cinco,
cuando el mundo entero dormia, surgié de mi pecho, ahondando con su espantoso eco
los terrores que me enloquecen. Repito que lo conocia bien. Comprendi lo que estaba
sintiendo el perro y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi corazén.
Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movié en
la cucha. Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizdndose
furtiva, y envolvia a su victima. Y la funebre influencia de aquella sombra
imperceptible era la que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la
presencia de mi cabeza en ese patio.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin ver que volviera a
echarse, resolvi abrir la funda de la cuchilla como cada noche.
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Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, broté de la ranura y cay6 de
lleno sobre la boca del perro.

Estaba abierta, abierta de par en par... y empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo
vi con toda claridad, de un marrén apagado y me helaba. Pero no podia ver nada de la
cara o del cuerpo del perro, pues, como movido por un instinto, habia orientado el haz
de luz exactamente hacia el punto maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es s6lo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento lleg6 a mis oidos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido
también me era familiar. Era el grufiido del perro. Aument6 ain mas mi furia, tal como
el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba. Sostenia la
cuchilla de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible
el haz de luz sobre los ojos. Entretanto, el infernal grufiido del perro iba en aumento. Se
hacia cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento.

El espanto del perro tenia que ser terrible. jCada vez mas fuerte, mas fuerte! ; Me siguen
ustedes con atencién? Les he dicho que soy sensible a los ruidos fuertes y me aturden.
Si, me aturden. Y ahora, a la madrugada, en el terrible silencio de aquel antiguo hotel,
un resonar tan extrafio como aquél me llené de un horror incontrolable. Sin embargo,
me contuve todavia algunos minutos y permaneci inmévil.jPero el grufiido crecia cada
vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecid que aquel mis oidos iba a estallar.

Y una nueva ansiedad se apoderd de mi... jAlglin vecino podia escuchar aquel sonido!
iLa hora del perro habia sonado! Lanzando un alarido, le saque la funda al cuchillo y
me precipite al patio. El perro clam6 una vez... nada mas que una vez. Me bast6 un
segundo para agarrarlo y acuchillar el cuello. Sonrei alegremente al ver lo facil que me
habia resultado todo. Pero, durante varios minutos, el grufiido siguié sonando con un
sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de
las paredes. Ceso, por fin, de gruiiir. El perro habia muerto. Levanté la sangre y
examiné el cadaver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el
coraz6n y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor latido. El perro estaba
bien muerto. Su ladrido no volveria a molestarme.

Si ustedes continian tomandome por sicopata dejaran de hacerlo cuando les describa
las astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba,
mientras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuartizo el
cadaver. Le corté la cola, las patas y el cuerpo.

Levanté luego la cama de mi habitacién y escondi los restos abajo. Volvi a colocar la
cama con tanta habilidad que ningin ojo humano hubiera podido advertir la menor
diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningun rastro de sangre. Yo
era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja!

Cuando terminé mi tarea eran las 9 de la mafiana, pero seguia tan oscuro como a las
cinco am. En momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la
puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podia temer ahora?
Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como A.P.de.A (asociacién
protectora de animales). Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo
cual se sospechaba la posibilidad de algtin atentado. Al recibir este informe en el puesto
de A.P.de.A, habian comisionado a los tres agentes para que registraron el lugar.

Sonrei, pues... ;Qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que
yo habia lanzado aquel llanto durante una pesadilla. Les hice saber que el perro se habia
escapado y no volvia. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que
revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a mi habitacién. Les
mostré mis caudales intactos y como cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo
de mis confidencias traje sillas a mi habitacién y pedi a los tres caballeros que
descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo,
colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver de mi perro.

Los protectores de animales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido.
Por mi parte, me encontraba perfectamente cémodo. Se sentaron y hablaron de cosas
comunes, mientras yo les contestaba con animacion. Mas, al cabo de un rato, empecé a
notar que me ponia a temblar y deseé que se marcharan. Me dolia la cabeza y creia
percibir grufiido; pero los asociacién protectora de animales continuaban sentados y
charlando. El gruiiido se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada vez mas
intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacion, pero continuaba lo
mismo y se iba haciendo cada vez mas claro... hasta que, al fin, me di cuenta de que
aquel sonido no se producia dentro de mi.

Sin duda, debi de ponerme muy pdlido, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el gruiiido aumentaba... ¢y que podia hacer yo? Era
un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un motor de
moto. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, la asociacion
protectora de animales no habia oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia,
pero el sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti sobre insignificancias en
voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia continuamente. ;Por
qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones
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de aquellos hombres me enfurecieron; pero el sonido crecia continuamente. jOh, Dios!
¢Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la
silla sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido
sobrepujaba a todos los otros y crecia sin cesar. {Mas alto... mds alto... mas alto! Y
entretanto los hombres seguian charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posible que
no oyeran? jSanto Dios! {No, no! jClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se
estaban burlando de mi horror! {Si, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier
cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable que aquel
escarnio! {No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hipdcritas! {Senti que tenia que
gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte... més fuerte... mas
fuerte... mas fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. jConfieso que lo maté! jLevanten la camal!
jAhi... ahi!iDonde est4 grufiendo ese perro!

Reflexion I
el que se refleja
en el espejo
buscando una
salida

Como el que
refleja

su cara

y la respuesta
a su pregunta
aparece.
Como el que
se atreve a
irse de una
prisién para
entrar al
verdadero
mundo.
Reflexion II
Como el que
vance sus
fantasmas

frente al

espejo.

Como el que
desde un espejo
encuentra

una forma

de expresarse.
Como el que
asoma el rostro
hacia un mundo
nuevo buscando
los fantasmas de
otra persona.
Reflexion IIT
Como el que
rompe las reglas
para explorar

un mundo nuevo.

Como el que
sufre toda
una vida
encerrado
por una
locura.
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Rumbo a una tienda donde trabajaba como vendedor de zapatos un joven
llamado Dilan con 16 afios pasaba todos los dias a las 4:30 p.m por delante de una casa
en cuyo balcon una mujer bellisima de piel blanca llamada nezuko, leia un libro
plateado. La mujer jamds le dedicé una mirada. Cierta vez el joven oyé en la tienda a
dos clientes que hablaban de aquella mujer de piel blanca parada en el balcén. Decian
que vivia sola, que era muy rica y que guardaba millones y millones de sumas de dinero
en su casa, aparte de las joyas y de la plateria. Una noche el joven, armado de ganztia y
con una linterna sorda queria robar la plata para comer, se introdujo sigilosamente en la
casa de la mujer lentamente, con mucha delicadeza pero la mujer despert6 rapidamente,
y empez06 a gritar,-AYUDA!!!, el joven se vio en la necesidad de matarla ahogandola
con la almohada. Huy6 por la ventana sin haber podido robar ni un billete, pero con el
consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana siguiente, al
entrar en la tienda, la policia lo detuvo y lo llevd a la estacién. Azorado por la increible
sagacidad policial, confesé todo lo que habia hecho. Después se enteraria de que la
mujer llevaba un diario intimo en el que habia escrito que el joven vendedor de la
tienda de la esquina, buen mozo y de ojos verdes, era su amante y que esa noche iria a
verla.

César, un chico chileno, iba a mudarse el 5 de agosto con su padre.
En 2010 habia pasado algo que el padre no queria hablarlo. Con la mudanza, llevando
cosas al camion, encuentra un faro electrico, negro y vastante oxidado, se veia, era muy
viejo.al intentar prenderlo cayé al suelo pero cuando se levanto él ya no estaba en su
casa solo veia unas viejas minas. a medida que se iba acercando veia unas luces y
cuando ya estaba dentro una pared de piedra cayo detras de el, dejando a él y a todos
los mineros encerrados, cuando el voltea ve a su padre empujando las piedras para salir
y sobre su mano encuentra el mismo faro pero cuando lo toca despierta en un hospital
tirado en una camilla yendo a urgencias mientras el padre le hablaba en el oido para que
despertase. cuando llega a la camilla le pide a su padre que le traiga el faro ya que su
plan era investigar y cambiar lo que habia pasado en esas minas, cuando su padre llega
con el faro apenas el chico lo toca y vuelve a las minas, intenta impedir el derrumbe
pero igualmente pasa pero en ese instante vuelve a despertar, su padre sabe que es eso
lo que le afecta y su hijo le empieza a explicar todo y le pide una explicacién a el o
tenia que volver a aquellas minas.

cuando su padre acepta y vuelve ve lo que pasa en ese accidente pero cuando despierta
en el hospital, le cae un derrumbe lo mismo que le habia pasado a su padre y se di
cuenta que en todo este tiempo desde que llegé al hospital ya no ten la vida

Tapa tu rostro

y llora.

grita.

lo mas fuerte

que puedas

grita;

largos dias de desgracia,
noches oscuras,

dias solo,

tristes y frios engafios

en este mundo lleno

de desprecio, largas caminatas
bajo la lluvia s6lo, promesas sin
complir, algun “te quiero” que
alguna ves senti,

poemas ligubres y tristes.
Tapa tu rostro

y llora.

pero no te contengas.
grita.

lo mas fuerte

que puedas

grita;

ante estas cuatro paredes,
solo...

llamandome alguien...
fabricando distintas
situaciones sombrias

que me dafian con el solo
hecho de pensar que estoy
solo...
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Un hombre estd explorando una montafia nevada cuando de un momento para el otro
no siente las manos y cuando las vuelve a sentir se enfrenta contra un lobo y las pierde.

AMPUTACION

A un sefior le amputaron las manos, pero como no podian arreglarlo se las tuvo
que ingeniar de una u otra manera. Enseguida se dio cuenta que uno de sus sentidos no
estaba pero se llen6 de buena voluntad.

El sefior al llegar a la cima de la montafia siguié caminando y admirando el paisaje.
Luego de varias horas logré ubicarse, comenz6 a observar cada uno de los arboles y a
distinguir cémo eran sus hojas, que texturas tenian, si eran rugosas o lisas, suaves o
asperas, etc.

Cuando se dio cuenta que en la montafia sucedia una avalancha, el sefior entr6 en
shock, pasé cierto tiempo paralizado. Corri6 a treparse a un arbol, y al poder sentir sus
manos opto6 por la felicidad, lo que siempre es preferible, pues se veia que, a semejanza
de lagartos que regeneran su cola cortada y el regener6 sus manos.

Como es sabido la flor edelweiss una de las flores méas bellas estaba en esa montafia.
Enterado de ese detalle fue en busca de ella para tocarla, el sefior se encaminé
vagamente hacia el este o hacia el oeste, pues de eso no estaba seguro, y anduvo
infatigable, tocaba sus propias manos con dedos congelados y ufias que se hincaba en
la piel, sentia la nieve en sus manos. Y entonces toc esa flor y se sintié6 como cuando
jugaba de pequefio con su hermano, feliz. Mientras recordaba, un lobo lo sorprendié
por detras y al querer defenderse perdié de vuelta sus manos.

Ariel

Desde su aparicién en mi mente fue, en cierto modo, una rata.
Cuando nunca tengo ratas y si mucho dolor de cabeza, es bueno curarse de ello con una
siesta de 20 minutos, que no exige de uno ni siquiera moverse de la cama. Sélo es
necesario descansar, con el deseo, que seria inttil expresar a nadie, de esas horas con la
mente limpia, para que él se presente dispuesto a estar por horas, para acompafiarme
mansamente.
Si se me preguntara no sabria decir como es. Pero en situaciones podria reconocerlo,
infaliblemente, en medio de una colonia de rata compuesta por hermanos idénticos a
ella. Es que, si bien a ratita es evidente e indiscutible desde el primer momento, algo
tiene que, cuando pienso en ella, me sugiere que es distinta porque ha venido a mi
directamente, como en una integracion de un dia para el otro. Por esto resulta
contradictorio su nombre: Ariel;
aunque le corresponda en relaciéon con su accién. No es porque sea blanco, ni mucho
menos. Tampoco advierto, por més que observe, no hace nada solo cuando aparece esta
alli, siendo como es tan natural que las ratas se mueven y caminan por todos lados,
como cabria decir exagerando un poco. Esto le da algunos caracteres de inmutabilidad
que no me tiene tranquilo. Si Ariel, si mi Ariel, esta ratita tan jovial, tan buena, es decir,
tan buena compaiiia, no varia. Es, entonces, mi Ariel, como una persistente recuerdo,
que vuelve siempre, igual, torturante, y aunque él no puede considerarse de ningtn
modo recuerdo me tiene la cabeza en otro lado, no en el momento en que desaparece,
sino por el dia, por la probabilidad, nunca desechable, de que en algiin momento no
vuelva.
Por eso, admitiendo que sea un recuerdo, necesito que se traslade a mi vida despierta. Si
lo es, tendré, en esta miserable vida mia, sin sol, aunque bajo el sol, un recuerdo. Si lo
es, no tendré que temer la ausencia definitiva, una noche cualquiera, porque, pese a que
nada ha hecho para que yo pueda juzgarla asi, puede ser inconstante y pasarse, con sus
pasos cortitos, a los pensamientos de alguno de mis amigos. Vivo sobre la tierra, es
indiscutible, puede morir. Pero pensaré en su muerte como en la mia: pensaré que es
algo que no viene, aunque se desee, si no se busca de frente.
Ya he conversado con Ariel. Le confesé, francamente, mis inquietudes, que quizas antes
no se le escapaban, porque es muy perspicaz, muy avispado. Le pedi que se fuera por la
tarde y venga. Me pidi6 que no le exigiera la hasta la noche de ayer. No responde
directamente a mi pedido. Me contesté que si, que le gusta ser mi amiga rata y podemos
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pasar juntos mas tiempo; pero a su vez, me propone algo que también me obliga a
diferir la respuesta, hasta pensarla bien.

Esta tarde debo contestarle. No faltan muchas horas y he de resolver, siendo, como es,
tan dificil decidir sobre lo que Ariel quiere. Porque lo que Ariel quiere es que yo me
vaya con él, es decir, que yo me vaya con él a otros pensamientos.
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SOFIA PIERINI

A Julita Lopez le gustaban los juegos tranquilos : juegos de té, jugar con las
muflecas , jugar a las cartas . Estos juegos  lo estuvieron todo hasta que descubri6 la
pelota , una pelota vieja ,sucia que usaba el papa en esos tiempos , la pelota
acompafiaba a Julita en sus fiestas de té . Todo un afio , de su vida de siete afios , Julita
esperd tantos afios para que le dieran esa pelota ; ahora podia hacer lo que quisiera con
esa pelota . Primero hizo un partido de fiitbol con sus mufiecas , después un bowling ,
después bésquet, después tenis , después atrapa la pelota y finalmente el Erizo .
Tirando con fuerza hacia delante , la pelota se movia de adelante hacia atras con su
cabeza , con impetu , como dispuesta a morder . A eses subia detras de Julita las
escaleras , se tiraba hacias el arco de fiitbol , se me acurrucaba en la cama . Julita
siempre tenia cuidado de evitar que la pelota lo tocaran ; era parte del juego . Yo lo vi
llamar a la pelota, como quien llama a un perro , y la pelota se le acercaba a
regafiadientes , al principio , poco a poco , obedientemente . Con tanta maestria Julita
lanzaba la pelota y le daba aquel movimiento de erizo maligno y retorcido que los dos
hubieran pedido trabajar en un circo. Nadie le decia “Julita, no juegues con la pelota ”.
La pelota parecia tranquila cuando dormia sobre el sillén o el suelo. Nadie la hubiera
creido capaz de clavarle una espina a alguien. Con el tiempo se volvié mucho mas
violenta y oscura, casi blanca y por ultimo un poco pinchada , en mi opinién . El gato
no se le acercaba y a veces, por las mafianas, entre sus pinches, se devoraba los
gusanos secos y bizcochos . Habitualmente, Julita la acariciaba antes de tirarla al aire ,
como los discébolos o lanzadores de jabalinas , ya no necesitaba prestar atencion a sus
movimientos: sola, se hubiera dicho, la pelota saltaba en sus manos para lanzarse hacia
delante, para retroceder se mejor si alguien le pedia:
-Julita, préstame la pelota.

Listo , a cocinar .

Un paso adelante, un paso hacia atrds y a cocinar . Un momento. Ante todo ,
sacar las cosas del armario . Hay botellas y latas para cocinar . Ya hay muchas cosas
para limpiar . El plato de hoy es fideos a la cacerola , pero el postre flan con sutileza , y
los pedacitos de flan que quedan en el plato y se meten en la boca quien los come .
Bien juntas las sartenes con los platos en la cocina .Al emplatar muy nerviosa . Damian
Betular, el jurado del dia de hoy . Atencién. Lo esta probando. Una mano en el
delantal . La otra también. La presion ante todo y.. Los ojos del jurado se ponen en mi

mente . Hay silencio en la cocina y.. “ Sensacional ” dice el juez . Primer lugar en la
cocina .

LA HORRIPILANTE MANO

ES CIERTO!!! . Siempre he tenido una voz que me dirige todo lo que no quiero
hacer, pero sabia que no me iba a pasar de nuevo . ;Pero por qué dicen que estoy loca ?
La incomodidad habia agudizado mis sentidos , en vez de esconderlos o destruirlos . Y
mi oido era el mds agudo de todos. Podia oir todo lo que podia oirse en la tierra y en el
cielo. Entonces ¢C6omo puedo estar loca ?

Escuchen... y observen con cuanta cordura, con cudnta tranquilidad les cuento mi
historia.....

Me es imposible decir como aquella idea me entrd en la cabeza por primera vez; pero
...... una vez concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia ningtn propésito. Ni
tampoco estaba exaltado . Queria mucho a la sefiora . Jamas me habia hecho nada malo.
Jamas me insultd. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su mano . jSi, eso
fue! Tenia una mano semejantemente asquerosa , podrida , horrible ... Una mano de
color verde , y las ufias de color marrén y verde . Cada vez que me tocaba en mi
interior el asco , el desagrado. Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui
decidiendo a matar a la sefiora y librarme de aquella mano para siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loca . Pero las locas no saben nada. En
cambio... {Si hubieran podido verme ! {Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado ... con qué prevision... {Con qué disimulo me puse a la obra!
Jamas fui méas amable con la sefiora , que la semana antes de matarlo. Todas las noches,
hacia las doce, hacia girar el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y
entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una
linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz,
y tras ella pasaba la cabeza. jOh, ustedes se hubieran reido al ver cudn astutamente
pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el
suefio de la sefiora . Me llevé una hora entera introducir completamente la cabeza por la
abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ¢Eh? ;Es que un loco hubiera
sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro
del cuarto, abria la linterna cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si,
cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo
suficiente para que un solo rayo de luz entrara por la ventana apuntando por la
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desagradable y asquerosa mano . Y esto lo hice durante siete largas noches... cada
noche, a las doce... pero siempre me encontraba a la mano desagradable , y por eso me
era imposible cumplir mi trabajo , porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal
de la mano Y por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacién
y le hablaba resueltamente, llamandolo por su nombre con voz cordial y preguntandole
como habia pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido la sefiora muy
astuta para sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarla
mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi,
abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones
o pensamientos! Me rei entre dientes ante esta idea, y quizd me oyd, porque senti que se
movia repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me
eché hacia atrés... pero no. Su cuarto estaba tan negra , ya que la sefiora cerraba
completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era imposible
distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente .

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbald
en el cierre metalico y el viejo se enderez6 en el lecho, gritando:

-¢Hay alien ahi ?

- ! {No me mate !

- Soy inocentes

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia
sentado, escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras
escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anunciaba la muerte.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi pecho, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecen. Repito que lo conocia bien. Comprendi
lo que estaba sintiendo la sefiora y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi
coraz6n. Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se
movio6 . Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo.
Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que chirrié una sola

vez”. Si, habia tratado de darse &nimo con esas suposiciones, pero todo era en vano.
Todo era en vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizdndose furtiva, y
envolvia a su victima. Y la funebre influencia de aquella sombra imperceptible era la
que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la presencia de mi cabeza
dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.

Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, broté de la ranura y cayé de
lleno sobre esa horripilante mano .

Estaba abierto, abierto de par en par... y empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo
vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible mano , desagradable,
me helaba hasta el tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo de la sefiora ,
pues, como movido por un instinto, habia orientado el haz de luz exactamente hacia el
punto maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sélo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento llegd a mis oidos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel sonido
también me era familiar. Era el latir del coraz6n de la sefiora . Aument6 ain mas mi
furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje .

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba. Sostenia la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible
el haz de luz sobre la mano . Entretanto, el infernal latir del corazén iba en aumento. Se
hacia cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto de la
sefiora tenia que ser terrible. jCada vez mas fuerte, mas fuerte! ;Me siguen ustedes con
atencion? Les he dicho que una voz en mi cabeza siempre me dirige . Bueno , me
estaba pasando . Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa,
un resonar tan extraiio como aquél me llené de un horror incontrolable. Sin embargo,
me contuve todavia algunos minutos y permaneci inmdvil. jPero el latido crecia cada
vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel corazén iba a estallar. Y una nueva
ansiedad se apoder6 de mi... jAlgun vecino podia escuchar aquel sonido! jLa hora de la
vieja habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me precipité a la
habitacion. La sefiora clam6 una vez... nada més que una vez. Me bast6 un segundo
para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado colchdn. Sonrei alegremente al ver lo
facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazén siguié
latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria
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escucharlo a través de las paredes. Ceso, por fin, de latir. El viejo habia muerto. Levanté
el colch6n y examiné el cadaver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la
mano sobre el corazén y la mantuve asi largo tiempo. No sentia el menor latido. La
sefiora estaba bien muerta . Su mano no volveria a molestarme.

Rumbo al negocio donde trabajo como vendedor, un chico, joven , tendria 25
afios de edad , pasaba todos los dias por delante de una casa cuyo balcén , una mujer
bellisima leia un libro , titulado “Alicia en el pais de las maravillas ”. La mujer jamas le
dedicé una mirada . Cierta vez el joven oy6 en la tienda a dos clientes que hablaban de
aquella mujer. Decian que vivia sola, que tenia mucha plata y que guardaba grandes
sumas de dinero en su casa, aparte de las joyas y de la plateria.

Una noche el joven, armado de ganzia y de una linterna sorda, se introdujo
sigilosamente en la casa de la mujer.

La mujer despert6, empezd a gritar y el joven se vio en la penosa necesidad de matarla.
Huy6 sin haber podido robar ni un alfiler, pero con el consuelo de que la policia no
descubriria al autor del crimen. A la mafiana siguiente, al entrar en la tienda, la policia
lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial, confesé todo. Después se
enteraria de que la mujer llevaba un diario intimo, donde habia muchos secretos, en el
que habia escrito que el joven vendedor de la tienda de la esquina, buen mozo y de ojos
azules , al parecer era su amante y en la noche que la mat6, fue cuando la iba a ir a
visitar ....
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TOMAS PONTON

No podia ser el peor dia de Francis Lens, ya que la tropa enemiga invadia sus
caminos subterraneos, siendo asi que no tendria otra forma que ir de frente hacia los
enemigos, disparando a los invasores temibles que iban sin miedo, Francis Lens
corriendo llego a encontrar un camino subterrdneo no poblado por tropas enemigas,
corriendo con la ldmpara en su cinturdn, feliz de que saldria del camino y llegar a la
base de sus compafieros, de repente, explota el camino, no podia seguir, los invasores
venian y el camino estaba destruido asi que no tuvo otra opcién que volver de camino a
su base, con miedo estaba cara a cara con la muerte, los invasores en el camino
disparaban mientras que los constructores enemigos hacian un mini puente para poder
cruzar el camino, corriendo de lado a lado esquivando las balas, lleg6 a su base donde
recarg6 su rifle preparado para disparar, el miedo se le fue de repente, ya que no debia
tener ese miedo, estaba en la primera guerra mundial, no podia retenerse a luchar y
escapar, hacer lo debido, ya estaba ahi debia hacer o que vino a hacer, asi que se
equip6 con muchas utilidades, no tantas para no tener peso, y fue por tineles vacios, de
repente se encontré a dos enemigos, sin miedo disparo como si el rifle se manejara solo,
solo dos tiros sirvieron para bajar a los enemigos, luego fue con un detonador gigante a
ponerlo en la base enemiga, pero sabia que podria llegar a morir de dos maneras, morir
por la explosién o ser fusilado en el camino de explotar una de las bases enemigas, sin
miedo fue corriendo como una liebre, y aprovechando tanques compaiieros para
intentar no ser fusilado tan facilmente, y aunque los tanques de esa época eran muy
blandos, con solo una capa de metal o un poco maés. Le sirvieron para llegar, puso la
bomba y corrié por uno de los tiineles hasta su base para recargar sus armas y seguir
batallando asi que no paro6 y fue tras de unos tanques, llego a otra base, pero no
cualquier base, sino la base de arsenal enemigo, para poder dejar a los enemigos sin
utilidades ni armamento, balas y mucho mas, Francis Lens feliz sabia que estaban
ganando, la base que exploté antes de la base arsenal fue la médica, enemigos
empezaron a temer del equipo de Lens, Francis agarro bombas para las minas y tineles
invadidos o de las tropas enemigas, explotando uno y otro sin parar termind, luego de
eso hizo su papel de francotirador, ya que Francis sabia usar todo tipo de armamento,
era especialista en eso, sudando, pero no de miedo sino de su esfuerzo, pero eso no lo
paro, eligié el mejor escondite posible y dispard, uno abajo, otro abajo, gritaba, y
alentaba a sus tropas y compafieros de enemigos llegando escondidos, luego de
quedarse sin balas del francotirador, decidi6 plantar bombas subterrdneas como una
linea gigantesca, claro él solo no lo hizo sino con sus compafieros, ganando gracias a él,

la guerra habia acabado con el equipo enemigo alzando la bandera blanca, él sin poder
creer todo lo que hizo, feliz, regreso a su base cansado, pero sabiendo que todo habia
acabado, al menos ahi, sin saber la guerra que sé en el futuro, pero eso es otra historia,
Francis regresé y gandé muchas medallas y logros, regreso a su casa con su familia
contento, la familia no lo podia creer, y ahi pasé unos cuantos afios, él en su casa
durmiendo, despierta en la guerra, pero no era la Primera Guerra Mundial, sino que era
la segunda, en ese suefio no podia creerlo de repente explota donde él estaba situado y
abre los ojos y ve que se habia dormido en la mesa, sus familiares lo auxiliaron y luego
se acuesta para dormir, y cuando despierta, ve que esta... Que esta... entre unas nubes
amarillas y rosas, cuando vio esos colores, los sentia familiares... Como si ya los
hubiese visto en La Primera Guerra Mundial.

Luego de eso empez6 a volar y vio un rifle... Ese rifle lo conocia, era el rifle que utilizé
en la guerra. jPenso en el rifle y los colores y... {Era eso!, era el rifle que le habia dado
su amante, y otra vez penso y...-iMaria!, sabia que ese suefio no era porque si, jsabia
que Maria estaba en peligro!, ;pero dénde?, la curiosidad le invadia la mente, pero...
penso6 en el rifle de vuelta y ahi se dio cuenta, estaba en una guerra.
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SEBASTIAN RUEDA
TOMAS ZUA

A Tomas Zua le gustaban mucho los deportes : jugar al fatbol, al rugby ,y jugar
al golf. Estos juegos lo entretuvieron hasta que descubrié el boomerang,el boomerang
viejo que servia para lanzarlo al aire , para lanzarlo a las cosas y, en definitiva, para
cualquier cosa; si, los juegos lo entretuvieron hasta que el bumeran cayé en sus manos.
Todo un afio, de su vida de siete afios, Tomas habia esperado que le dieran el bumeran;
ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente puso tres latas para tirar el
boomerang,tirarla contra el arbol,también tirarla arriba del techo,tirarla hacia arriba
Jtirarla al piso,y lanzarlo hasta que vuelva finalmente, un pajaro. Tirandola con fuerza
hacia delante, el bumeran se giraba y se volvia con la cabeza hacia adelante , con
impulso, como dispuesta a picotear . A veces subia arriba de Tomas las escaleras, subia
a los arboles, se acurrucaba en los bancos. Tomas siempre tenia cuidado de evitar que el
bumerén lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar a el bumeran , como quien llama
a un perro, y el bumeran se le acercaba, a regafiadientes, al principio, luego, poco a
poco, obedientemente. Con tanta maestria tomaba el bumeran y le daba aquel
movimiento de pajaro maligno y giraba para que los dos hubieran podido trabajar en un
circo. Nadie le decia: “Tomas , no juegues con el bumeran .” el bumeran parecia
tranquilo cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creido capaz de
pisotear a nadie. Con el tiempo se volvié més grande y oscura, casi azul y, por dltimo,
le salieron plumas y desagradables, en mi opinién. El perro no se le acercaba y a veces,
por las mafianas, entre sus nudos, se demoran sapos extasiados. Habitualmente, Tomas
la acariciaba antes de echarla al aire, como los discébolos o lanzadores de jabalinas, ya
no necesitaba prestar atenciéon a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, el bumeréan
volaba de sus manos para lanzarse hacia delante, para girar mejor. Si alguien le pedia:
—Tomas, préstame el bumeran .

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

Al bumeran ya le habia salido un pico, en el sitio de la cabeza, que era algo grande,
con plumas; su cola, deshilachada, parecia . Tomas quiso picotear un gato con el
bumeran. el bumeran se rehusé. Era buena. ¢Un bumeran, de qué se alimenta? jHay
tantas en el mundo! En los patios, en las plazas, en las tiendas, en los museos, en todas
partes... Tomas decidié que era herbivora; le dio pasto y le dio agua. La bautiz6 con el
nombre Primate. Cuando lanzaba el bumeran , a cada movimiento, decia: “Primate,

vamos Primate.” Y Primate obedecia. Tomas tomo la costumbre de dormir con Primate
en la cama, con la precaucién de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien
abajo, entre las cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba
en el horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba compardndolo con la luna, hasta
el mismo Tomas, cuando lanzaba el bumeran . Aquella vez el bumeran volvié hacia
atras con la energia de siempre y Tomas no retrocedié. La cabeza de Primate le golpe6
el pecho y le clavé el pico a través de la blusa. Asi murié Toiiito. Yo le vi, tendido, con
los ojos abiertos.El bumeran, con las plumas despeinado, enroscada junto a él, lo
velaba.

Curlo Oserla

Un paso maés adelante. Dos mds adelante. Tres. Ahi estd bien. Ya estd la reja
formada. Una pared mas aca. Un momento. Ante todo, sacar las cosas del arco. Hay
latas arriba de la azotea. Ya la otra vez cagd una. Y dos latas. El blindado no es nada,
pero el otro puede reventar, y que te caiga encima de la cabeza. Bien juntas los palos
de la barrera.El mariscal de campo estda muy nervioso. Curso Coserla frente al baldn.
Atencion. El morocho curlo oserla frente al balén. Una mano en el piso. La otra en
balon. La mano sacdndose el pelo de la frente. La transpiracion de la frente. De los ojos.
Hay silencio en el estadio. Es la mafiana. Hasta el blanco se ha quedado parado.
Resignado a ser simple espectador de ese tiro de caracter directo que ya tiene como
seguro ejecutor a Curlo Oserla, que estudia con los ojos entrecerrados el angulo de tiro,
el hueco que le deja la reja, la luz que atisba entre la pierna derecha del recio medio
volante de la visita y la pata de portland de la maceta grandota del culantrillo. Un solo
grito en el estadio:Culo,Curlo. El publico de pie ante ésta, la tltima oportunidad del
Kansas City cuando s6lo faltan cinco minutos para que finalice el match. Habréa que
apurarse antes de que vuelva a adelantarse la reja o el blanco insista en tirar la pelota y
hacerla cagar como el otro dia que la pinch6 el muy boludo. Son6 el silbato. Habra que
pegarle de chanfle interno. La cara interna del pie diestro de curlo osea, el pibe de las
inferiores debutante hoy le daré al balén casi de costado, tal vez de abajo, con no
mucha fuerza pero si con satdnica precision para que ese fulbo describa una rara comba
sobre el hombro de los asombrados defensores, sobre el despeinado pirincho del
helecho de la segundo palo y se cuele entre el travesafio, el poste, el postrero manotazo
de la botella de aceite Cocinero que se ha lucido hasta el momento. ;Tir6 Curlo...! y... se
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hizo mimbre en el aire el defensor ante el latigazo insélito de curva inesperada y con la
punta de los dos dedos alla vol6 la botella a la mierda, carajo que ladra el blanco, si
papa... si la guardo... estd bien... pero mira vos como la viene a sacar este guacho.

La oreja delatora

iEs cierto! Siempre he tenido miedo, mucho miedo , terriblemente miedoso;Pero
por qué afirman ustedes que estoy loco?.;Cémo puedo estar loco, entonces?
Escuchen... y observen con cudnta cordura, con cuanta tranquilidad les cuento mi
historia.
Me es imposible decir como aquella idea me entré en la cabeza por primera vez; pero,
una vez concebida, me acosé noche y tardes. Yo no perseguia ningtn propésito. Ni
tampoco estaba colérico. Queria mucho al joven. Jamas me habia hecho nada malo.
Jamas me insultd. Sus cosas no me interesaban. Me parece que fue su pie . ;Si, eso fue!
Tenia un pie semejante al de un zombie... Un pie verde como si fuese infectado de pus
, y velado por una tela negra. cada vez que veia ese pie me aturdia, me acosaba el oido.
Todas las noches, a las una, iba a su habitacion, hacia girar el picaporte de su puerta y la
abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para
pasar la cabeza, levantaba una linterna chiquita,tapada, completamente tapada, de
manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. Oh, ustedes se
hubieran reido al ver cuan astutamente pasaba la mano! La movia lentamente... muy,
muy lentamente como si fuera un lagarto, a fin de no perturbarla pesadilla . El joven
llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta,
hasta verlo tendido en sillon. (Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo?
Y entonces, cuando tenia la mano completamente dentro del cuarto, abria la linterna
cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba destapando la linterna
(pues crujian los suelos), la iba destapando lo suficiente para que un solo rayo de luz
cayera sobre el pie de zombie. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche,
a las doce... pero siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir
mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal pie.
Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamds, antes de aquella noche, habia sentido una dificultad para escuchar. Apenas
lograba contener mi impresién de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco
la puerta, y que él ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me
rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oyé, porque lo senti moverse repentinamente

en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensaran que me eché hacia atras... pero
no. Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente las
persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era imposible distinguir la abertura
de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a destapar la linterna, cuando mi pulgar
resbal6 en el cierre metalico y el viejo se enderez6 en el lecho, gritando:

-¢Quién anda ahi?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo, y en todo ese tiempo no oi que volviera a tenderse en el sillon.

Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi cabeza, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecian. Repito que lo conocia bien. Comprendi
lo que estaba sintiendo el joven y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi
corazon. Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se
movié en el sillén. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin
conseguirlo. Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que chirri6
una sola vez”.Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que
volviera a acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.
Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, brot6 de la ranura y cay6 de
lleno sobre el pie de zombie .

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba.
Lo vi con toda claridad, de un verde oscuro y con aquella horrible tela que me helaba
hasta el tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como
movido por un instinto, habia orientado el haz de luz exactamente hacia el punto
maldito.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas podia respirar. Sostenia la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible
el haz de luz sobre el pie. Entretanto, el infernal aturdido del oido. Se hacia cada vez
mas rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto del joven tenia que
ser terrible. jCada vez mas fuerte, méas fuerte! ; Me siguen ustedes con atenciéon? Les he
dicho que soy miedoso. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de
aquella antiguo departamento, un resonar tan extrafio como aquél me llené de un horror
incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci inmovil
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como petrificado. jPero el aturdido crecia, crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me
parecio que aquel oido iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoder6 de mi... jAlgin
vecino podia escuchar aquel sonido! jLa hora del joven habia sonado! Lanzando un
alarido, abri del todo la linterna y me precipité a la habitacién. El joven clamé una
vez... nada mas que una vez. Me bast6 un segundo para arrojarlo al suelo y ahorcarlo.
Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios
minutos, el oido siguié aturdiendo con un sonido ahogado. Claro que no me
preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes. Cesé, por fin, de
aturdir. El joven habia muerto. examiné el cadaver. Si, estaba muerto, completamente
muerto. Apoyé la mano sobre el oido y la mantuve asi largo tiempo. No sentia el menor
aturdimiento. El viejo estaba bien muerto. Su pie no volveria a molestarme.
Si ustedes contindan tomandome por loco dejaran de hacerlo cuando les describa las
astutas precauciones que adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras
yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadaver
con un cuchillo de cocina tan afilado como para cortar un lechén. Le corté la cabeza,
brazos y piernas.
Levanté el sillon y escondi los restos en el hueco. volvi a colocar el sillén con habilidad
que ningudn ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera podido advertir la menor
diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningtn rastro de sangre. Yo
era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja!
Cuando terminé mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro como
a medianoche. En momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon a la
puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ¢qué podia temer ahora?
Hallé a cuatros caballeros, que se presentaron muy civilmente como vecinos de.
Durante la noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la
posibilidad de alguin atentado.en tonces vinieron preocupados a ver si habia pasado
algo con el joven, Sonrei, pues... ;qué tenia que temer? Di la bienvenida a los vecinos
y les expliqué que yo habia lanzado aquel grito durante una cucaracha negra. Les hice
saber que el joven se habia ausentado a la campafia. Llevé a los visitantes a recorrer el
departamento

Después senté a los vecinos a tomar un café les traje los bancos y yo me senté arriba
del sillén arriba del cadaver del joven al cabo de un rato, empecé a notar que me ponia
rojo y deseé que se marcharan. Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los
oidos; pero los policias continuaban sentados y charlando. El aturdido se hizo més
intenso; seguia resonando y era cada vez mas intenso. Hablé en voz muy alta para
librarme de esa sensacién, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez mas

claro... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producia dentro de mis
oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy rojo, pero segui hablando con creciente soltura y
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ;y qué podia hacer yo? Era
un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj
envuelto en algodoén. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los
vecinos no habian oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el
sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti sobre la politica en voz muy alta
y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia continuamente. ;Por qué no se
iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos
hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente. jOh, Dios! ¢ Qué podia
hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Saltando en el sillén sobre el
cual me habia sentado, raspé con ella las almohadas del piso, pero el sonido
sobrepujaba a todos los otros y crecia sin cesar. {Mas alto... mds alto... mas alto! Y
entretanto los hombres seguian charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posible que
no oyeran? jSanto Dios! {No, no! jClaro que oian y que sospechaban! jSabian... y se
estaban burlando de mi horror! {Si, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier
cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas tolerable que aquel
escarnio! {No podia soportar mas tiempo sus sonrisas hipdcritas! {Senti que tenia que
gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte... méas fuerte... mas
fuerte... mas fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. Confieso que lo maté! jlevanten ese sillon!
jAhi... ahi!iDonde est4 aturdiendo el horrible oido! y llamaron a la policia.

FIN
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Reflexién 1

Cuando te asomas al
espejo diciendo la
libertad

cuando asoma el
rostro el
espejo esta roto

Como el que
desde el rostro
del espejo
asoma un
libre

Reflexién 2

Como el que

desde ese rostro

de espejo

asoma un rostro miedoso
Como el que

desde un rostro

asoma

alguien continuando
Como el que

asoma el espejo de un rostro —ese rostro
tiene valentia

Reflexion 3

Como el que

en ese rostro

de el espejo
asomay ve a
alguien sin nombre

cuando esa persona
asoma al espejo
tiene un nombre

Rumbo a la tienda de ropa llamada elephan donde trabajaba como vendedor, un
joven llamado Red Kalos pasaba todos los dias a las 10:00 por delante de una casa una
casa con columnas de madera pintada blanco con rejas, en cuyo balcén una mujer
bellisima con pelo castafio atado leia un libro siempre el mismo libro muy largo . La
mujer jamas le dedic6 una mirada. Cierta vez el joven oy6 en la tienda de ropa a los dos
cajeros que hablaban de aquella mujer. Decian que vivia sola con su gato, que era muy
rica y que guardaba grandes sumas de dinero y de otros paises dicen en su casa, aparte
de las joyas y diamantes escondidos el chico pensaba que necesitaba ese dinero para la
operacion de su padre y sin pensarlo dos veces se prepard. Una noche el joven, armado
de ganzia y de una linterna sorda y un cuchillo en la tienda apunto de dormirse , se
introdujo sigilosamente en la casa de la mujer. colgandose por el balcon tratando que
no me vieran sigilosamente con la ganzia, cuando iba caminando en la casa, hizo un
ruido y la mujer despertd, cuando vio una sombra negra empez6 a gritar y el joven se
vio en la penosa necesidad de matarla. la mujer con su cara de miedo por ver un
extrafio a su casa se fue agarr6 una sabana y la ahorc6 con la sdbana y la mat6. Huyé
sin haber podido robar ni una moneda confundido y cansado se fue a la tienda de ropa,
pero con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana
siguiente, al entrar en la tienda, la policia dijo que habia robado todo el almacén de esa
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noche y el joven estaba confundido. Azorado por la increible sagacidad policial,
confesé todo él digo que él nunca iba a robar el almacén si no la casa de esa mujer los
policias estaban creyendo que estaba loco . Después se enteraria en el psiquiatra le
dijeron que era parte de su imaginacién la mujer la casa y lo que escucho buen mozo y
de ojos desvanecidos, era su amante y que esa noche la visitaria.

Mision little boy

Llegando a casa de noche se quedaba sin combustible en medio de una ruta,
cuando llegé a la estacién estaba vacia y se puso a cargar gasolina mientras miraba a un
sefior quejandose porque le habian subido el precio a la comida. Cuando ya estaba a
punto de terminar se empez6 a sentir mareado, seguro que es combustible, en un
momento de abrir y cerrar los ojos escuchaba algo, era su nombre Paul Warfield, Paul
Warfield Paul Warfield!, cuando abrié los ojos era de dia estaba confundido, y tenia a
un sefior hablando al lado y le pregunt6 en dénde estamos y el sefior dice estamos es
WASHINGTON en 1945 en la segunda guerra mundial, al lado del Enola Gay B-29,
diciendo despierte Warfield estamos en la misién Little Boy preparese. El hombre estaba
confundido y sigui6 la corriente subiendo al B-29. Tenia algo de experiencia porque
usaba los simuladores de vuelo, la primera vez estaba nervioso pero se llen6 de
valentia, y despego. cuando estaba volando estaba tomando rumbo a jap6n, en un
momento empecé a sentir un dolor en la cara, cuando cerrd y abri6 los ojos y era de
noche volvié a la estacion de combustible tenia a los dos sefiores al lado, se levantd
pidiendo perdén por el desmayo, pidié un vaso de combustible pago y se fue. Cuando
Paul ya estaba en la ciudad rumbo a su casa vio que estaban haciendo un festival. No le
interes6 mucho pero le llamé la atencién dos nifios jugando con un avién de papel y se
largd, Cuando lleg6 a su casa estaba exhausto tir6 sus llaves y campera al sillon, lleg6 a
su habitacion y se puso a ver la televisién, en un momento
Paul empez6 a perder un poco la respiracion se fue a abrir ventanas y puertas pero le
faltaba la respiracién cuando cerr6 y abri6 los ojos estaba en el avion. Mientras
parpadea una lucecita roja Paul estaba nervioso estaba bajando los pies, entonces se
puso la mascara de oxigeno y intento hacer una maniobra para salir de la barrena Paul
intentd provocar que la corriente de aire se adhiera al perfil aerodindmico mediante el
descenso del angulo de ataque por debajo del valor critico. y se logré recuperar, en un
momento lo empezaron a llamar por torre de radio diciendo si estaba bien y digo si,
cuando a Warfield le estaban explicando que le faltaban 1000 kilémetros para llegar al

imperio japonés. cortando la llamada con una interferencia Paul empezé a sentirse
mareado y de vuelta se desmay6. cuando abrié los ojos Paul estaba en el piso
confundido y con su taza tirada, se levanto agarro un trapo de piso y lo empez6 a
limpiar y se fue a dormir, cuando ya era de dia Paul se levanto y se fue hacer el
desayuno cuando lo terminé se sent6 en su sofa y prendi6 la televisién. de pronto
empezd un documental de la segunda guerra mundial, cuando empezaron a pasar la de
Japon y Estados Unidos. y Paul empezé a tener alucinaciones se sinti6 mareado
diciendo de vuelta ? cuando abrio los ojos estaba en el avién de vuelta ya estaba en
japén. Paul miraba el humo, el fuego, los aviones, y escuchaba los gritos. se estaba
alertando que tire la little boy entonces Paul la tira. muy nervioso trato de salir de
Hiroshima no podia ver nada habia nubes de humo podia ver como se caen los aviones
mientras seguia su rumbo, y emeco a defenderse porque ya habia disparos. en un
momento le dispararon en el timén y se puso en panico y se fue en lo mas posible, ya
llegando a américa tenia un cuarto de combustible hizo unos céalculos y sigui6. ya
llegaba a Washington a terroso muy feliz con la misién cumplida pero se sentia mal de
vuelta y sentia un dolor y a la vez la torre de control, cuando abrié6 los ojos estaba en
un hospital arriba de una camilla ignorando al doctor cuando se fue al hospital,
Llegando a casa de noche se quedaba sin combustible en medio de una ruta, cuando
llegb a la estacion estaba vacia y se puso a cargar gasolina mientras miraba a un sefior
quejandose porque le habian subido el precio a la comida. Cuando ya estaba a punto de
terminar se empez6 a sentir mareado diciendo de vuelta.
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Invitacién al enojo

vamos enojate

y grita.

pega.

si

golpea.

grandes lagrimas de desahogo,

fuertes gritos de odio

vocablos carcomidos;

sobre esta colchoneta pegdndole con inocencia
ante el enojo que ve atras de su ojo

y ahogando el enojo en sus golpes

vamos enojate

y grita.

y no te contengas.

pega.

si

golpea

con este enojo absurdo

viendo a la persona que te hizo destruir,
desahogandose poco a poco a ese odio que
manipula su mente y su cuerpo

soltando todo lo amargo y ese sentimiento ingenuo.
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BAUTISTA SABATHIE
La pelota

A Agustin Suarez le gustaban los juegos tranquilos como las cartas, los juegos
de piletas hasta que fueron a comprar una pelota no se despegaba de ella le pegaba al
arco hacia jueguitos etc.
eran inseparables eso lo mantuvo por 11 afios de su vida la pelota servia para jugar el
molestaba a los demas la llevaba a todos lados y él esperaba a que le dieran la pelota
y él podia hacer lo que él quiera.
el balén lo usaba como peluche, de adorno etc.

Y el hacia un juego evitar que la pelota lo tocara Yo lo vi llamar a la pelota, como quien
llama a un perro poco a poco obedientemente agustin tiraba la pelota y la pelota daba
ese movimiento de erizo

Nadie le decia: “Agustin no juega con la pelota.” La pelota parecia tranquila cuando
estaba sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creido capaz de lastimar a nadie.
Con el tiempo se volvi6 mas pinchudo y oscuro, casi marrén desagradable el gato no
se le acercaba.

Las mafianas, entre sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Habitualmente, agustin
la acariciaba antes de echarla al aire, como los discébolos o lanzadores de jabalinas, ya
no necesitaba prestar atencién a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, la soga saltaba
de sus manos para lanzarse hacia delante, para retorcerse mejor. Si alguien le pedia:
—agustin, préstame la pelota.

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

Ya le habian salido pinchos agustin le queria pegar al gato con la pelota y se rehusé era
buena se rehusé. Era buena. ;Una pelota, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo!
En los barcos, en las casas, en las tiendas, en los museos, en todas partes... agustin
decidié que era mamifera; le dio pasto y le dio agua. La bautizé con el nombre de
Primula. Cuando lanzaba la pelota a cada movimiento, decia: “Primula, vamos
Primula.” Y Primula obedecia. Agustin tomé la costumbre de dormir con Primula en la
cama, con la precaucion de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo,
entre las cobijas. Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el
horizonte, de modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el
mismo agustin un dia tiré la pelota volvié y le pinché los ojos de forma terrible y cayé
junto a agustin muerto y los dos tirados estaban alli.

Un paso dos pasos tres pasos Agustin Amada estd a punto de patear el penal

las macetas de arquero atentos al morocho Agustin Almada frente.al balon el

mira al balén y sus manos en la cintura en el estadio estan nerviosos por el

debutante de 19 afios en boca juniors el club de sus suefios hasta mi perro

jack estan nerviosos de ver ese hermoso tiro libre ya sabe donde va a tirar

pata de portland de la maceta grandota del culantrillo. Un solo grito en el estadio:
Agustin, Agustin. El piblico de pie ante ésta, la tltima oportunidad cuando s6lo faltan
dos minutos para que finalice el match. Habrd que apurarse antes de que vuelva a
adelantarse el arquero o Jack insiste en morder la pelota y hacerla cagar como el otro
dia que la pinch6 muy boludo. Son¢ el silbato. Habra que pegarle de chanfle interno. La
cara interna del pie diestro de Agustin Almada el pibe de las inferiores debutante hoy le
dara al balén casi de costado, tal vez de abajo, con no mucha fuerza pero si con
satanica precision para que ese fulbo describa una rara comba sobre la cabeza de los
asombrado el arquero entre el travesafio, el poste, el postrero manotazo de lata de aceite
hasta el momento. ;TIRO AGUSTIN! y... se hizo mimbre en el aire el arquero ante el
latigazo insélito de curva inesperada y con la punta de los dos dedos alla vol4 la lata a
la mierda, carajo que ladra jack, si mama... si la guardo... estd bien... pero mird vos
como la viene a sacar este guacho.

EL CUERPO DELATOR

iEs cierto! Siempre he sido miedoso, muy miedoso, terriblemente miedoso ;Pero
por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad mis sentidos, en vez de
destruirlos o embotarlos. mi pierna era la que mas temblaba de todos. Oia todo lo que
podia irse . ;Cémo puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen con cuanta
cordura, con cudanta tranquilidad les cuento mi historia.
Me es imposible decir como aquella me temblaba todo el cuerpo pero una vez
concebida, me acos6 noche y dia. Yo no perseguia ningin proposito. Queria mucho al
vecino Jamas me habia hecho nada malo. Jaméas me insulté. Su dinero no me
interesaba. Me parece que fue su cara. {Si, eso fue! Tenia una cara semejante que cada
vez que lo clavaba en mi se me empezaba a temblar todo el cuerpo Y asi, poco a poco,
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muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquella cara para
siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En
cambio... jSi hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! jCon qué cuidado... con qué previsién... {Con qué disimulo me puse a la
obra! Jaméas fui mas amable con el vecino que la semana antes de matarlo. Todas las
noches, hacia las 10, hacia girar el picaporte de su puerta y la abria... joh, tan
suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza,
por la ventana que él la dejaba abierta a las 8 y, a las 10 la cerraba y yo entraba a las 8
por la ventana, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. jOh,
ustedes se hubieran reido al ver cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia
lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el suefio del vecino Me
llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta,
hasta verlo tendido en su cama. ¢Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan prudente como
yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria la
linterna cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la
linterna (pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo
de luz cayera sobre la cara de el vecino Y esto lo hice durante siete largas noches...
cada noche, a las doce... pero siempre encontraba la cara, y por eso me era imposible
cumplir mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la
maiiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacion y le hablaba
resueltamente, llamandolo por su nombre con voz cordial y preguntdndole cémo habia
pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un viejo muy astuto para
sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.
Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la
puerta. El minutero de un reloj se mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano.
Jamas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba

contener mi impresion de triunfo. {Pensar que estaba ahi, pasando por la ventana y que
€l ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! entré ante esta idea,
y quizd me oyd, porque lo senti moverse repentinamente en la cama, como si se
sobresaltara. Ustedes pensaran que me eché hacia atrds... pero no. Su cuarto estaba tan
negro como la pez, ya que el vecino cerraba completamente las persianas por miedo a
los ladrones; yo sabia que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui
empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbalé
en el cierre metdlico y el vecino se enderezé en el lecho, gritando:

-¢Quién esta ahi?

Permaneci inmévil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo
musculo,tuve que intentar no temblar y en todo ese tiempo no oi que volviera a
tenderse en la cama. Seguia sentado, escuchando... tal como yo lo habia hecho, noche
tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte.
Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No
expresaba dolor o pena... joh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma
cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocia ese sonido. Muchas noches, justamente a
las doce, cuando el mundo entero dormia, surgié de mi pecho, ahondando con su
espantoso eco los terrores que me enloquecen. Repito que lo conocia bien. Comprendi
lo que estaba sintiendo el vecino y le tuve lastima, aunque me reia en el fondo de mi
coraz6n. Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se
movio en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin
conseguirlo. Pensaba: “No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que chirri6
una sola vez”. Si, habia tratado de darse animo con esas suposiciones, pero todo era en
vano. Todo era en vano, porque la Muerte se habia acercado a él, deslizandose furtiva,
y envolvia a su victima. Y la finebre influencia de aquella sombra imperceptible era la
que lo movia a sentir -aunque no podia verla ni oirla-, a sentir la presencia de mi cabeza
dentro de la habitacién.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a
acostarse, resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.

Asi lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-,
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, brot6 de la ranura y cay6 de
lleno sobre el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba.
Lo vi con toda claridad, de una cara apagada y con aquella horrible boca que me
helaba hasta el tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del vecino, pues,
como movido por un instinto, habia orientado el haz de luz exactamente hacia el punto
maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sélo una excesiva
agudeza de los sentidos? En aquel momento lleg6 a mi cuerpo a temblar resonar
apagado y presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel
sonido también me era familiar. Era el temblar de mis brazos del viejo. Aument6 atin
mas mi furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.
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Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas respiraba. Sostenia la
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible
el haz de luz sobre la cara Entretanto, el infernal latir del corazén iba en aumento. Se
hacia cada vez maés rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El espanto del
viejo tenia que ser terrible. {Cada vez mas fuerte, méas fuerte! ; Me siguen ustedes con
atencion? Les he dicho que soy miedoso. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el
terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como aquél me llené de
un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y permaneci
inmovil. jPero el temblor crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me pareci6é que de mi
temblor me iba a desmayar.. Y una nueva ansiedad se apoderé de mi... podia escuchar
aquel sonido! jLa hora del vecino habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la
linterna y me precipité a la habitacion. El vecino clam6 una vez... nada mds que una
vez. Me bastd un segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima mi manos por mas
que me temblaran por su cara Sonrei alegremente al ver lo facil que me habia resultado
todo. Pero, durante varios minutos, las manos siguieron temblando con un sonido
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las
paredes. Cesd, por fin, de latir. El viejo habia muerto. Levanté el colchén y examiné el
cadaver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre mi cuerpo y
estaba temblando mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor temblor. El vecino
estaba bien muerto. cara volveria a molestarme.

REFLEXION 1
COMO

LA AMISTAD
ENTRE

ATIMA IMAOMA
Y

RAQUEL.

COMO

LA AMISTAD
ENTRE

RAQUEL

Y

A ATIMA IMAOMA.
COMO

LA AMISTAD
ENTRE RAQUEL
Y

ATIMA IMAOMA
A RAQUEL

REFLEXION II
COMO LA AYUDA DE EL ESPEJO A DOREL
Y EL CARINO DE DOREL AL ESPEJO

REFLEXION III
COMO LA
DESCONFIANZA
DE DOREL

A MARIA
PETRA.

COMO EL ENOJO
DE MARIA
PETRA
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A

DOREL.

COMO LA DESCONFIANZA
DE DOREL

A MARIA

PETRA'Y

EL ENOJO

DE MARIA

A DOREL

UN DIA LOCO

Era una tarde y yo estaba en un barco tranquilo, navegando por las olas,
pescando con un clima fantastico. De repente, pum, se me clavé el anzuelo y me
desmayé....

Cuando despierto, veo que habia muchos hombres. Y escucho que uno dice

,2tierra a la vista,. y fuimos a esa isla y baje sin entender con ellos.

Nos encontramos con unos indios y nos decian que éramos dioses porque llevabamos
ropa puesta. Nosotros no entendiamos nada y yo tampoco porque estaba tranquilo en
mi barco y ahora estaba de pronto con Colén en una isla con indios que nos alababan ,
era todo muy confuso...

Ellos eran muy diferentes a nosotros, estaban semi desnudos.

Cazaban palomas, tenian muy buena punteria.

De pronto me golpe6 algo en la cabeza y cuando desperté, me vi con un pescado sobre
mi cabeza en mi barco navegando.

UN CHICO TERCO

Habia una vez un chico llamado Agustin . Un dia corrié mucho pero tanto que no sentia
las piernas.

Y al siguiente dia tenia un dolor muy fuerte pero el seguia corriendo como si nada le
doliera

pero en realidad le dolia todo .

y un dia no dio més y fue al doctor y el doctor le dijo que iba a hacer una operaciéon
pero

salié mal y desde entonces agustin no iba a sentir mas su pierna pero él sintié6 que podia
mover la pierna estaba intentando porque él tenia esperanza pero no se dio cuenta que
estaba en el medio de la calle y lo choc6 un auto y no pudo sentir nada mas.
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VALENTIN SABATHIE
Los patines

Paula Escobar le gustaban los juegos rapidos jugaba con la bici con la patineta
y un dia encontré los patines y hacia piruetas fue a la rambla y eran inseparables y un
dia paula pensé que con los patines paula podia hacer lo que ella quisiera lo uso como
bola para tirar los bolos lo uso como pelota de fitbol y paula un dia tir6 los patines a
ver cuanto lejos llegaba y los patines daba como movimientos de escorpiones y con el
tiempo se volvié mas chiquita mas oscura y si le preguntaban a paula prestame las
patinetas paula decia no. A los patines ya le habian salido pequeifias colitas en el sitio
detras la cola parecia de escorpion . Paula quiso atropellar a un perrito pero los patines
se rehusaron, Paula ya empezaba a dormir con los patines y ya se habia acostumbrado.
Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de
modo que todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el mismo paula
tir6 los patines los dos a la misma vez y los patines volvieron y no los esquivo y les
pego en las cabeza y murié Yo le vi, tendido, con los ojos abiertos. los patines, con el
flequillo despeinado, enroscado junto a él, lo velaba.

Es cierto estoy muy nervioso, demasiado nervioso ¢Pero por qué afirman
ustedes que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de
destruirlos o embotarlos.Mi oido es como magico, escucho todos los sonidos que salen
de la Tierra, literalmente todo.Y ustedes piensan que estoy loco pero con tranquilidad
ahora les cuento la historia.

Es muy dificil contar toda la historia, pero lo intentaré. Yo ese dia no tenia nada. La
verdad queria mucho al hombre pero mucho ,jamés me dijo ni una palabra mala ni
nada de esas cosas. Pero el hombre tenia un ojo tremendamente aterrorizante. El ojo me

perseguia a todos lados y cada vez me ponia més incémodo. Me fui decidiendo a matar

al hombre y por fin no ver méas a ese 0jo que me aterrorizaba.
Ya sé que me toman por loco. En cambio... ;Si hubieran podido verme! ;Si hubieran
podido ver con qué habilidad procedi! jCon qué cuidado... con qué prevision... {Con

qué disimulo me puse a la obra! Jaméas fui mas amable con el viejo que la semana antes
de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia girar el picaporte de su puerta y la
abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para
pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de
manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. {Oh, ustedes se
hubieran reido al ver cuan astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy,
muy lentamente, a fin de no perturbar el suefio del viejo. Me llev6 una hora entera
introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en
su cama. ;Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando
tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria la linterna cautelosamente... joh,
tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujian las
bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo
de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero
siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no
era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mafiana, apenas iniciado el
dia, entraba sin miedo en su habitacion y le hablaba resueltamente, llamandolo por su
nombre con voz cordial y preguntandole como habia pasado la noche. Ya ven ustedes
que tendria que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches,
justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Y Finalmente lleg6 la octava noche muy cuidadosamente nunca me fue tan dificil una
cosa , mi corazon latia como un caballo galopando,me quede como quieto,después de
esperar agarre un cuchillo y lo apufiale por la noche cuando estaba durmiendo despues
empezo a escucharse un ruido raro del viejo obviamente no hice nada porque nadie iba
a saber corte el cuerpo por las articulaciones y limpie todo porque toda la habitacion
llena de sangre. Encontré a tres policias y les pregunto porque estan aca y me dice que
;ps vecinos reportaron y el hombre hacia mucho ruido y los policias siguen viendo el
lugar y me entregue por que estaba muy nervioso.
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Rumbo a la carniceria donde trabajaba como vendedor, agustin pasaba todos
los dias por detras de una casa en cuya hamaca un chiquito bellisimo que jugaba con
un juguete que nunca lo habia visto el bebe le dedic6é una mirada. Cierta vez el agustin
oy6 en la carniceria a dos clientes que hablaban de aquel bebe. Decian que vive con sus
papas, que era muy chiquito y que guardaba grandes sumas de juguetes en su casa,
aparte de y de la plateria. Una noche agustin , armado de ganzia y de una linterna
sorda, se introdujo sigilosamente en la casa de la mujer. La mujer despert6, empezo a
gritar y Agustin se vio en la penosa que si lo secuestraban ganarian gran cantidad de
dinero. Huy6 junto a sus papas y no pudieron haber podido robar ni un alfiler, pero
con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen. A la mafiana
siguiente, al entrar en la carniceria , la policia lo detuvo. Azorado por la increible
sagacidad policial, confes6 todo. Después se enteraria de que la bebe llevaba un
micréfono para que la policia se entere en el que escribié que agustin vendedor de la
carniceria de la esquina, buen mozo y de ojos azules, era su papa biol6gico y que esa
noche fue a visitarlo.

Un paso mas atrds dos mas atras ahi estd mi perro se puso preparado y le tire el
disco el lo agarro. Hay botellas debajo de la cama. El blindado no es nada, pero el otro
puede reventar, y los sifones revientan y los pedacitos de vidrio saltan y se meten en los
ojos de uno. de vuelta mi perro se prepara y le vuelvo a tirar el disco mi perro se puso
nervioso porque no sabia a donde iba a tirar el disco. La transpiracion de mi perro se le
nota en la cara todas las gotas en su cara. Hay silencio en el parque es la siesta hasta el
perro se a quedado quieto
Resignado a ser espectador de es tiro del lisfi de caracter duro ya tiene como ejecutor al
perro
que lo estudia desde lejos desde el angulo de tiro del frisbee y se dan cuenta que en el
medio del parque hay un poso.

La luz que le da al perro de frente un solo grito en el parque wau wau. La gente se para
a ver lo lejos que iba a tirar el disco

solo quedan 2 minutos para que nos vayamos y lo tire el perro lo agarré y rompio6 el
disco y listo ya es hora de irnos
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LUCIO ZAPITELLI

Ser Nervioso Delata

Es cierto que lo he matado pero malo, malo no soy. Porque me dicen loco, loco no soy
les comprobare que loco no soy. Yo vivia con el viejo no me molestaba, me molestaba
su forma de vestir pantalones morados y remera roja ¢que clase de persona se viste asi?.
Jamas me habia hecho nada malo, su forma de vestir me enoja mucho. ustedes, ustedes
me tratan como loco pero si verian la forma de vestirse de el, no seria loco

jamas habia sido amable antes de matarlo. Bueno tratando de entrar él tome la manija de
la puerta y la abri lentamente un loco no seria tan delicado como yo ¢verdad? el viejo
estaba en pijama no me molestaba el, me molestaba su forma de vestir no podia cumplir
mi obra hasta que esté con su Horrible ropa y me quede toda la noche al lado de su
cama y cuando amanecio6 le decia como dormiste. El viejo ya sospechaba que todas las
noches lo iba a mirar a las doce de la noche, al llegar la octava noche procedi con mi
obra abri la manija suavemente trate de que el piso de madera no rechine y del piso
rechino -Quien esta ahi.

Del miedo miedo me quede quieto.

Después de un largo tiempo de esperar decidi proceder y lo mate. El latir del coraz6n
del viejo. Aument6 aun mas mi furia, tal como el redoblar de un tambor

estimula el coraje de un soldado.Pum Y Pum el corazén latia cada vez més fuerte no
sabia que hacer pum pum

me ponia muy nervioso ante todo descuartice el cadaver la cabeza la las dos piernas y
las manos.

Habia tres policias se me presentaron tras la puerta, siéntense siéntense pedi que se
sienten y descansen

mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, me sente arriba de la cama
para que no sospecharan

exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver de mi victima. Los oficiales se sentian
satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte, me

Me encontraba perfectamente coémodo. Sentaronse y hablaron de cosas comunes,
mientras yo les

contestaba con animacion. el corazon del viejo latia y tenia que hablar fuerte el ruido
crecié "o dios" ellos lo oian y empezaban a sospechar

cada vez latia mas y me ponia mas nervioso parecia que se estaban

riendo de mi confieso lo mate lo mate fijense abajo de la cama -De ahi viene el latido
del corazon.

El que le da

la cara al espejo

el espejo

una lecci6n le da

del espejo

aprendimos

desde un nifio triste
llamado dorel

el espejo le da la confianza
a poder correr (ser libre)

en el camino de atima,

con San Martin

se encuentra

a San Martin le da el espejo
tan querido por ella

y San Martin le da el espejo
a su mejor mensajero

y al mensajero lo

asesinan los espafioles

Rumbo a la tienda donde trabajaba como vendedor, un joven pasaba todos los
dias por delante de una casa, en cuyo balcon se encontraba una bella mujer leyendo un
libro. Todos los dias la joven realizaba la misma rutina y siempre veia al muchacho
rumbo al trabajo . La mujer jamas le hizo saber que lo observaba de forma amorosa .
Cierta vez el joven oy6 a sus amigos en la tienda hablar de aquella mujer que decian
que era bellisima y encantadora. Contaban que vivia sola, que no tenia prometido, que
era muy rica y que guardaba grandes sumas de dinero en su casa. Ella tenia una fortuna
porque habia ganado varias veces las carreras de caballo y habia heredado mucho
dinero en joyasy plateria. Una noche el jovencito motivado por el deseo de hacerse de
esa fortuna y de las deudas que tenia, armado de una ganzuia y de una linterna pequefia
, se introdujo cuidadosamente en la casa de la mujer. El nunca habia robado pero
pensaba que no debia ser muy dificil y que por lo tanto ella no se iba a despertar y todo
saldria como en las peliculas. Pero la mujer despert6 para beber un vaso de agua y lo
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encontr6 en su habitacién y entonces empezé a gritar y el joven se vio en la penosa
necesidad de matarla ya que estaba muy nervioso y enloquecido. Rapidamente decidié
escapar y huyo sin haber podido robar ni un alfiler y ademas se llen6 de culpa por lo

ocurrido, pero con el consuelo de que la policia no descubriria al autor del crimen, pudo
llegar a su casa y descansar algo. A la mafiana siguiente, al entrar en la tienda, la policia

lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial, confes6 todo.

El tenia una tristeza desconsiderable. Después se enteraria de que la mujer llevaba un
diario intimo en el que habia escrito que el chico vendedor de la tienda de la esquina,
buen mozo y de ojos verdes, era su amante y que esa noche la visitara en su casa cada
noche . Reflexionando por su accién bruta sinti6é vergiienza y dolor pero aun la
imaginaba leyendo una novela en donde ellos serian los protagonistas y finalmente
triunfaria el amor.

Un Viaje En El Tiempo

En londres, en un bombardeo proveniente de alemania en 1941 un chico
llamado Tom Alexander
sale a la calle para manifestarse (con su familia) el chico sale corriendo por bombas de
estruendo cerca de donde esta el cae una bomba. A él apenas le llega a dar después de
varias horas en coma su familia lo pasa a buscar cuando lo encuentran llaman a una
ambulancia, cuando llega el chico cae en coma el chico luego de una hora despierta en
el mismo hospital despierta en 1843 cuando se estd haciendo el Big Beng (la torre del
reloj mas grande del mundo) lo primera que hace es es salir del hospital
desesperadamente buscando a su familia se da cuenta gracias a sus clases de historia el
va corriendo rdpidamente a su casa en el camino de carretas manejadas por caballos se
sube a uno y cuando llega a su casa se baja y ve que su casa es una pila de rocas
se tiene que quedar a dormir en esa época cuando suefia parece que volvio a 1941
y rapidamente se despierta y se pone triste ya la vez enojado pero él lo que no sabe es
que es un suefio porque su familia vio que movi6 sus dedos. El cuando va caminando
por la calle la policia lo empieza a correr y cuando lo atrapa le dice aqui estds pequefio
pill6 y le dice Eduardo alexander y el dice ese es mi abuelo el policia lo toma como un
pequefio loco de camino a la cércel la carreta pierde el control y Tom se cae en un pozo
y despierta en el mismo hospital pero con su familia viéndolo lo primero que hace le
pregunta al papa por que el abuelo era un pillo ya que no le podia preguntar al abuelo
por que habia muerto el papa le responde

“el me conté que cuando era pequefio robaba pequefias frutas de los mercados para su
familia” y le pregunta como sabias que era un pillo y el le contesta que solo lo sabias.
FIN

PERDIDA DE EXTREMIDADES DEL CUERPO

A un sefior le cortaron un brazo.
Le iban a disparar en la cabeza pero el sefior se cay6 y le pegaron los dos brazos y se
los tuvieron que cortar le guste o no le guste.
Enseguida noto la perdida de memoria y de todo al perder grandes cantidades de sangre
se tuvo que quedar en el hospital lo tinico que le quedaba era sabor, escuchar, visién y
voluntad para poder sobrevivir.
Le empez6 a hablar el médico y le dice que le va a traer algo.
Después de un rato le trae tres objetos para que los reconozca una caja de cartén, un
vaso de agua y una roca a la caja de carton dijo que era una caja de madera al vaso dijo
que era una tabla de madera y la roca dijo que habla claramente tenia confusiones, el
médico se lo explico lo que le estaba pasando.
Pero su cliente no decide escuchar que estaba muy enojado, confundido y adolorido él
queria ir a su casa y quedarse tranquilo y le decian que no porque estaba muy poco
estable cada vez le bajaba la presion porque estaba triste el médico le dice que puede ir
pero ellos lo llevan. En el balcon de su casa se puso a pensar que le estaba pasando algo
muy grave no puede recordar porque perdio los dos brazos
él sabia que asi como estaba no era feliz.
Fue a la plaza para poder reconocer las hojas el agua pero no las podia reconocer por
seguir con poca sangre le empieza a bajar de golpe lo que le habia dicho el médico
empieza cada vez menos y al fondo
vela que cuatro personas se le acercaban, se apaga la luz de golpe.
Se habia desmayado y empieza a ver el cielo cada vez mas despierta y lo primero
escucha lindas palabras de consuelo el no reconocer en el lugar que esta ve al capellan
y venia un verdugo a llevarselo
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EL LAPIZ

JAVIER DELACONDE le gustaba jugar a la pelota, el basquet,

Ver cualquier tipo de partido, de deporte Hasta Un momento que encontré un LAPIZ El
lapiz estaba en su vieja cartuchera. El se divertia mucho con su lapiz 6 meses de sus 6
afios con el lapiz dibujaba pintaba y escribia finalmente

un cien pies. tirandola hacia delante con mucha fuerza y volvi6 y le pegé con mucha
fuerza. Yo lo vi llamando al lapiz

como el que llama a su perro y el 1apiz se acercaba hacia él poco a poco se acercaba
obedientemente. Con tanta maestria

y retorcida que los dos hubieran podido trabajar en un circo.

Nadie le decia "JAVIER no juegues con el lapiz" el lapiz parecia que estaba durmiendo
en la cama con él o en el suelo

con el tiempo se volvié flexible como un chicle y muy negra con patas raras

si alguien le pedia

javier prestame el lapiz

él contestaba no

El lapiz tenia una lengua del color rojo tofiito quiso ahorcar a un perro con el lapiz el
lapiz se reuso

era un buen lapiz

¢Ell4piz comia? hay tantas en el mundo Javier decio que sea herbivora le dio pasto y
agua lo bautizé con el nombre Libélula y libélula obediencia.

Javier dormia siempre con libélula sobre la almohada
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EL ULTIMO CAPITULO AL ESTILO DE LILIANA BODOC

GUADALUPE Y RENATA
El altimo capitulo: El reencuentro

Santiago se dirige a San Jeronimo, exhausto de buscar a Natalia esperando
cualquier cosa en el camino. Mientras tanto, Natalia, buscaba una buena historia, algo
dramatica, pero con un final feliz,revolviendo los libros de la biblioteca, Natalia
,mirando la contratapa, encontré una gran similitud a su aventura en aquella ciudad,
Santiago Lopez era el nombre del autor. Era él no quedaban dudas. De no ser asi, las
coincidencias eran muchas.

Una decisién de tltimo momento. Natalia, ahora la directora del Gran Budapest,
cambid su rumbo hacia San Jer6nimo con la esperanza de volver a verlo.

Luego de un largo y agotador viaje, en su auto rojo llegaron a su destino.

A la 01:00 p.m ya se habia recorrido todo San Jer6nimo y ningun rastro de su madre.
Quiso ir a su casa a dormir y al llegar a la puerta, recordé que no tenia ninguna manera
de entrar, al menos que la llave siga en su lugar secreto. Busco, y buscé, y la
encontro,una gran técnica de mamas olvidadizas: detrds de la maceta.

Unos ruidos sigilosos llamaron la atencion de los habitantes de la casa. Dejaron de
comer por un momento, querian saber quien habria la puerta.

Quedaron exhortos al saber que era Santiago, la sorpresa fue extraordinaria para
Santiago al saber que eran ellos: Teresa sollozaba, casi ahogada por sus propias
lagrimas, Natalia estaba perpleja como una estatua. A su lado un desconocido , que no
parecia importarle.

Maés tarde se enter6 que la cara nueva tenia el nombre de Miguel, hijo de la difunta
Dofia Lupe. Compartieron llantos y risas, experiencias y suefios, pero sobre todo
pasaron tiempo juntos.

A primera vista, Miguel no aparentaba ser amigable, y con el tiempo ese pensamiento
no existia . En sus ojos se hallaba odio y temor. Santiago evitaba la amenazante mirada
proveniente del hombre.

-Y Miguel ¢qué sos de Natalia?- aprovecha Santiago-

- Soy su prometido-acaba Miguel.

La cara de asombro de la respuesta fue tal que salié del margen de la hoja.

Su mirada a Natalia ya no es la misma : ahora esta llena de decepcion, tristeza, y
traicion.

-iQuedo genial! ¢no te parece? dice Natalia emocionada

- Mi suefio de pequefia se ha cumplido

-Me alegra escucharlo, carifio. agregd Santiago, feliz por Natalia

-Aunque ese Miguel me da un poco de celos- rie él, contagiando a Natalia.

- iChicos, la cena esté lista y no pusieron la mesa!- grita Teresa con escandalo.

IGNACIO Y SEBASTIAN

Ya decidido a cumplir su promesa, Santiago partié viaje a San Jer6nimo sin
saber con quién se encontraria en su camino.
En un momento de ese viaje de quién sabe cuantas horas a Santiago le vinieron los
recuerdos de su viejo hogar, como si una ola de enorme nostalgia se apoderase de su
mente. Santiago empez6 a pelear con tantos recuerdos que tenia, pero no podia pensar
en otra cosa, y tuvo que frenar por un rato, hasta que por fin pudo limpiar su mente.
Santiago suspir6 y siguid.
Estuvo manejando por una hora y frené en una estacién de servicio. Sale del auto y se
dirige al kiosco para comprar algo de comida. Al ingresar al negocio, se llevd la gran
sorpresa de encontrarse con Camilo, el almacenero.
-iCamilo, cuanto tiempo!
-¢Santiago?-
Camilo se quedd en silencio por unos segundos hasta que se acerc6 a Santiago y se
saludaron.
-Pasaron mas de cinco afios desde que te fuiste de San Jerénimo, ¢ Todo bien?
Le pregunta Camilo
-Si, todo bien. Tengo una pregunta, ¢ Natalia sigue viviendo alli?
-Si, pero se mudo hace un afio y se...
-¢Donde vive ahora?- Lo interrumpid Santiago rapidamente agarrando un paquete de
papas fritas.
Camilo le dijo su direccién y se despidié.
Santiago lo repitié en su cabeza con una gran sonrisa, pagé y siguio viaje.
Pasaron tres horas y por fin llegd a San Jerénimo, pero mir6 mas arriba y ley6 un cartel
que decia “San Jeronimo del Norte”. Manejo por un lugar que le sonaba familiar, pero
estaba vacio como el abismo. Solo quedaban unas luces en la entrada que titilaban sin
cesar.
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Al rato, Santiago lleg6 al fin a la casa de Natalia y se emocioné. Se dio la vuelta y tocé
el timbre.

Natalia sali6 de la casa, mds bella de lo que recordaba, pero no estaba sola, habia un
hombre y dos nifios

-iNatalia!

-Hola, ¢Quién sos?

-¢No recordas? Soy Santiago, prometi venir a buscarte.

-Perd6n, no recuerdo nada, ademas, estoy casada y tengo dos hijos.

Natalia mira el auto rojo y recuerda todo.

-Espera, el auto rojo, ya recuerdo. Pero, me enamoré de alguien mas, perdén santiago.
Y le cerr6 la puerta en la cara.

Asi, Santiago volvié a su casa, oscuro como el cielo de esa noche

MiA ESCRIBANO Y MiA LAZZATTI

Tenia pensado ir a buscarla a Espafia, pero no era un lugar cualquiera, era el
lugar donde ella siempre quiso ir. Hace mucho tiempo atras, una tarde, Santiago y
Natalia se juntaron en el gran Budapest. Santiago saludé timidamente a Natalia, ya que
no lo habia reconocido, aunque después de unos segundos ella se dio cuenta y fue a
disculparse. -“;Santiago!- Exclamé Natalia. Lo siento tanto!, no te habia reconocido.”
-“Hola, jQué alegria verte!, ;Cémo estas?”- Sonrid. -“Bien, ¢y vos?.” -“Bien, por ahora,
jajaja”- se ri6 con la boca llena de sequedad. Charlaron un rato y salié el tema de
conversacion “sCual es tu lugar sofiado?” el cual, Santiago lo sacd. Comenzé diciendo:
“Nati, ¢Cuél es ese lugar que te hace sentir feliz, cdmoda y calida?, que te envuelve con
un abrazo, que piensas que nada en el mundo lo podra reemplazar, que es como tu
caparazo6n, tu cueva”. Se hizo silencio. Esa pregunta la dejé boquiabierta, nunca pensé
que podia llegar a ser tan poeta. -“Buena pregunta, y mi respuesta es... jEspafial. Mas
especificamente Valencia”. -“;Por qué?”. -“La tortilla. La tortilla de papas que hacen
alla es como si tocaras el cielo, en serio, deberias considerarlo algin dia”. -“Ja, lo
tomaré en cuenta”-dijo guifiandole el ojo.
La planificaciéon que habia hecho era dejarle el auto a Camilo que trabajaba cerca del
aeropuerto, en una estacion de servicio, él se encargaria del resto.
Eran las 14:40 cuando casi llegaba. Su vuelo despegaba a las 17:00, por lo menos
llegaba temprano para despachar valijas, realizar los trdmites de migracién y aduana, y
asegurar los asientos y lugares en el avion.

Al llegar hizo todo lo planeado, le dej6 el auto a Camilo, tuvo tiempo de sobra y
mientras las azafatas daban las instrucciones de seguridad, se abrochaba el cinturén y se
preparaba para ver una pelicula.

Lleg6 a su destino. Pasadas una hora y diecisiete minutos se encontrd con un
inconveniente, no llegaba el taxi que habia pedido hace 20 minutos y el chico que lo
atendid, le dijo que llegaria en diez minutos. Pensd, que tal vez tenia un poco de retraso
cuando de repente llegd una chica, pelirroja, de ojos verde claros, cabello rizado,
cruzada de brazos y pisando fuerte con sus tacones. -“jEstos taxis que no llegan!, ; Por
qué prometen algo que no van a cumplir?”. -“Disculpame pero, ;Vos también estas
esperando un taxi?”- pregunté. -“;Si!, hace media hora.” Mientras esperaban a que
llegara, intentd tranquilizarla. Por el momento, se quedaron charlando y empatizaron
mucho. -“Una pregunta, ;Como te llamas?”- Santiago rompe el hielo, se anima.
-“Mucho gusto, soy Juliana- dijo.” -“Yo Santiago”- respondid.

En ese instante estaciona un taxi, el de Santiago. ¢ Cémo era posible si ella lo habia
pedido antes?. -“Imposible, mi taxi”- dice él. -“Bueno, creo que el momento ha
llegado”. En esa oportunidad, a Santiago se le ocurri6 una maravillosa idea. -“; Qué
pasaria si te invito a que vengas conmigo al taxi?” -“;En serio?”- ella sonri6 con la boca
llena de arcoiris. -“La verdadera pregunta aca es ¢Creés que bromeo?”. Subieron al taxi.
-“Hola, buenas tardes”- dice el taxista. Buenas tardes- responden unanime. En el
trayecto del viaje se conocieron mas, sus fechas de cumpleafios y sobre todo, sus
hobbies.

Después de treinta minutos. -“; A dénde vas a ir ahora?- habla Juli.” -“Na, a un
departamento cerca de aca, ¢y vos?”. -“También”.

El taxi par6 enfrente de un departamento alto e iluminado, iluminadisimo.

“;Esta es tu parada?”- pregunt6 él asombrado. -“Vos podes creer que si”.

Entraron al edificio con un cansancio terrible, asi que lo primero que hicieron fue
dormir una siesta.

Al dia siguiente, Juliana lo invité a tomar mate, pero le dijo que tenia un deber que
cumplir. Sin mds que decir, abri6 la puerta del edificio y comenzé la biusqueda de
Natalia.

Empezé yendo de casa en casa preguntando si la conocian, o la habian visto, pero nada.
Intento buscar en centros comerciales, supermercados, etc. Tardd, pero recorri6 toda la
ciudad. No habia rastros de ella. “No se puede encontrar en otro lugar de Espafia, ella
queria éste en especifico”- recordé.
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Luego de rendirse por completo, sac6 un pasaje de vuelta a San Jer6nimo, era su tinica
esperanza.

Su pasaje decia: Fecha de vuelo: 24/10, Hora: 20:00. Ese dia era el cumple de Juli.

Un dia antes de marcharse, Santiago fue al departamento de Juliana para a las 00:00
para festejar su cumpleafios.

Le regalo un oso de peluche, unos chocolates sabor menta, eran sus favoritos, y una
carta que decia: "Juli, fuiste la mejor compafiera que nunca antes hubiera imaginado, en
esta aventura, ahora me iré a reencontrar con mi amor, mi pasado.... Se pasaron muy
rapido estos dias, parece que fue ayer que te conoci, lo hago por mi bien, ojala me
perdones, te voy a extrafiar muchisimo. Atte: tu amigo Santiago".

Salié del departamento muy triste y con una cascada de lagrimas. Pidi6 un taxi y fue
hacia el aeropuerto. Tom6 su vuelo. Todo el viaje estuvo llorando, se sentia mal, no le
gustaban las despedidas.

Al aterrizar, sali6 apurado ya que eran las 22:00. Llamé a Camilo y le dijo -“Hola
Camilo, soy Santiago, necesito que me esperes con el auto en el aeropuerto, acabo de
aterrizar y tengo que ir rapidisimo a San Jer6nimo.”

Cuando logré salir afuera, fue corriendo hacia el vehiculo. Meti6 la valija, se subi6 y
con todas sus fuerzas apret6 el acelerador.

Al llegar, fue desesperadamente hacia la casa de Natalia. En ese momento, no le

importaba la valija, Julieta o, ¢no era asi?, su futuro, su pasado, solo le importaba ella....

Por fin, lleg6. Con un poco de saliva, se acomodé el pelo, se emprolijo la camisa, se
puso bien derecho, respiré y exhal6. Tocé el timbre. Sali6é una chica con vestido corto,
de flores, un rodete alto y un collar con perlas que decia “Natalia”. Era ella. “Hola...”-
dice avergonzadamente Santiago. "Hola, buenas noches. ;Sos nuevo?”- pregunta
Natalia. -“;No te acuerdas de mi?”. Se hizo un silencio sepulcral. "Soy yo, Santiago."
-"i¢Santiago?!"- Dice sorprendidamente Natalia. Le empezaron a temblar las manos,
comenz6 a perder la estabilidad, se desmaya.

Despert6. -";Donde estoy?"- penso Natalia. Levanta la cabeza y ve de un lado a
Santiago y del otro a Marcos, su novio. De pronto logra localizar que se encuentra en
un hospital. Pero no conoce a uno de los chicos que esta ahi. “Te agradezco por haber
venido a ver como estoy, pero, ¢Quién eres ti?”. A Santiago se le puso la piel de
gallina. -"Solo vine a visitar a mi mama, vine porque te vi desmayarte y quise ayudar, si
estas bien, con permiso, me retiro.” -"Si, estoy bien, gracias y buen dia.”

Santiago se retird lentamente, fue en busca de su auto rojo, y partié en busca de
Juliana...

{FIN!

El dltimo momento
ZOE ESCRIBANO Y PALOMA PERALTA

El, junto a su viejo auto rojo, rumbo hacia el aeropuerto. Al llegar, Santiago se dirigi6
hacia la fila del check in.

Al darse cunta de que su vuelo se habia retrasado unas horas, se dio la vuelta y se dirigé
hacia un hotel allif mismo. Al llegar al hotel “Skytrax”, se encontrd con el recepcionista.
-Hola sefior- dijo Santiago

-¢habré una habitacién disponible para mi?-

-claro que si joven- contestd el hombre

-acompafieme y te la mostraré-

En camino hacia la habitaciéon se fijé que habia varias reliquias de oro blanco y de plata,
cuadros reconocidos, paredes color cuarzo y largas cortinas blancas.

Al arribar a la habitacidn, el sefior le ofrecié subir sus pertenencias, pero no quiso
aceptar.

Cuando Santiago desperto fue directo hacia el vestidor, ya cambiado baj6 a la planta
baja del hotel, donde se ubicaba el bufet, y ordené unas tostadas con queso, mermelada
de durazno y un cafe negro.

Al salir la vio a ella, pelo castafio, ojos oscuros, alta y muy bella.

Era ella, “Natalia”, pero noto algo extrafio.

-iNATALIA, NATALIA!- grito pero ella trat6 de escapar, Santiago la perseguia por
todo el aeropuerto, hasta la puerta de embarque, ya en el avién se sentd, y una vez en el
aire la empezé a buscar .

Cuando la encontrd, la vio y . . . no era ella, al darse cuenta ya era demasiado tarde
pues el avién ya habia estallado .
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TOMAS Y ELENA

Después de un tiempo de bisqueda, Santiago llegé al pueblo.Se instalé en una
casa despoblada. En las imperfecciones, pudo ver al duefio del almacén, antes de que
pudiera tocar la puerta la abrié ante él,al verlo parecia simpatico,pero sintié una vibra
extrafia con solo verlo.Pero no le dio mucha importancia y lo invité a pasar.L.a forma de
hablar del invitado no era de ahi, pero lo més extrafio es que dijo haber nacido ahi
mismo.Después de charlar un rato de la vida del pueblo,Santiago le pregunto su
nombre.
Dijo llamarse Pedro y que lo fue a buscar porque habia una importante carta para el a
nombre de ...Teresa.Enviada hace 2 afios.Santiago la abri6 muy contento por escuchar
algo de su madre después de tanto tiempo, pero su felicidad no duré mucho al enterarse
que habia muerto.Fui un estupido-pensé. No me despedi de mi tinica
familia..-dijo.Pedro dijo que lamentaba su pérdida pero que habia tratado que le llegara
hace mas de un afio porque no lo podian localizar y al enterarse que estaba aqui se la
dieron a él.Luego de haberse ido el sefior del almacén Santiago se dio cuenta que estaba
la direccion del hospital en la carta y quedaba en San Jer6nimo!. Una buena
oportunidad para encontrar a Nathalia!,no espero méas y se fue para alld.Después de
horas de viaje habia llegado pero para su sorpresa otra vez, era ahora una moderna
ciudad.Se fueron solo 10 afios!Bueno es bastante-admiti6.Era mas grande mucho maés
grande, no habia duda de eso,tenia muchos edificios, algunos tenian como 20
pisos.Santiago se fijo el nombre y se llamaba San Jerénimo Norte,San Jerénimo
Norte?-dijo Santiago,que raro nombre,si es todo moderno hubieran hecho echo el
nuevo nombre moderno pero bueno-.Nadie parecia reconocerlo..como si fuera un
extrafio.Vio la casa de Nathalia unos minutos después de haber llegado,era una gran
casa que era toda moderna como la ciudad misma,procedio a tocar el timbre y atendid
un sefior de maso menos su misma edad y puso una cara pero tremenda... y cerr6 de un
portazo y bueno al menos lo intento.Envuelto en la duda toc6 nuevamente la
puerta.Nadie respondid,se fij6 en la ventana y no habia nadie.Vio salir un auto rojo
rapidamente de la cochera. Al ver la patente parecia recordarla.AE-878-LJ-.Que rara
patente- penso.La puerta de la cochera por lo visto estaba entre abierta y pudo ver una
foto del sefior que vio antes con una mujer.Trato de ver a la mujer pero la puerta estaba
en el camino.Indeciso decidi6 entrar a la casa.Al fijarse de vuelta en la foto reconocio a
la chica de la foto.
Entro al salon y habia aun mas fotos de ella.Alguien entro por la puerta de la cocina.Y
pudo ver un cabello rubio.Era Nathalia.Ella lo vio. -Quien sos!?- dijo Nathalia asustada

y enojada a la vez.Santiago sacé una foto de su bolsillo donde estaban
juntos.-Santiago?-.....
¢Fin?

EMMA GARCIA
Llegar a San Jer6nimo para Santiago, fue distinto, no lo sentia como antes. Las calles ya
eran de cemento, habia arboles, nifios jugando y gente transitando.
-¢Donde puedo ir? A mi antigua casa o cumplir la promesa
Agarra de su bolsillo un Nokia y llama a Teresa. No contesta.
En una esquina, donde habia un par de nifios jugando a la pelota, se encontraba un
café, estaba cerca del supermercado de Camilo. Fue para descansar un poco de un largo
viaje. La atiende una sefiora.
-Hola, buenas tardes, ;Qué desea pedir?
- Buenas tardes. ;Tendra unas medialunas y un café con leche?
- ;Si! como no, ya le traigo.
- Esavoz la oigo conocida, y esa mirada también
Santiago se quedo pensando.

- iNatalia, Si, Natalia!

Toda la gente se qued6 observando, y todavia més aquella sefiorita que lo atendid.
Santiago muerto de la vergiienza, empezd a transpirar y se quedé callado.

- Disculpe.

En la cafeteria hubo unos minutos de silencio, después de ese momento tan incémodo,
volvié a la normalidad. “Natalia” cada cierto tiempo lo miraba de reojo, capaz que sabe
que es Santiago, o capaz por su actitud tan embarazosa anteriormente.

- Acd esta su café y sus medialunas

Ella se di6 la vuelta, antes de que se vaya, Santiago dijo;
- Espere!
- Si? Dijo
Santiago se hizo el “extranjero”, actuando como si no supiera nada.

- ¢Sabe ddnde es la casa del terror?

- Ahssi... La casa del terror, bueno, alli trabajaba un abuelo y su nieta, les iba muy
bien, esa carpita era lo mas pero . . . Bueno, el sefior ya no esta mas, la nieta se
tomé un descanso y dejé de trabajar en la casa del terror, y de a poco fue yendo
menos gente por una “creencia” que empezaron a inventar sobre que esta el
alma del muerto, y bla bla bla.
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- ¢En serio, la gente se cree eso? Dijo Santiago.
- Y, hay gente que si, y hay gente que no. Claro, tampoco la nieta podia depender
todo el tiempo de la casa del terror.

Ella se fué.
Mientras que Santiago se clavaba una medialuna, pensaba: Uf... Ahora me confundo
mas, ¢Es ella Natalia?
Antes de que siguiera pensando, la vi6 salir, y sin pensarlo, puso una buena propina
sobre la mesa y decidié seguirla. Entr6 a la casa del terror con una escoba, Santiago
entrd. Estaba mas oscura de lo normal, apenas entraba un poco de claridad. Se tropezo
con el aterrador.

- jéQuién es?! Dijo Natalia

- Soy Santiago, ¢me recuerdas? Estdbamos juntos de jovenes, soy el que te hablo

en la cafeteria

- Si...Cuénto tiempo
Natalia le alumbré la cara a Santiago con una linterna. Esta se cae al piso.

- Podriamos charlar, ;| No crees?

- Vos entendes que...

- ¢Elque?
Unos pasos se escucharon.

- iNatalia! {No te vayas!
Y no la volvié a ver ... En fin, las cosas pasan.

BENJAMIN OSTROFF

Santiago siguié su camino, con su auto rojo, sin saber lo que le esperaba por
delante.
El veintid6s de mayo de dos mil quince estaba andando con su auto rojo, muy cansado,
casi por dormirse y era de noche, Santiago estaba tan cansado que se olvid6 de prender
las luces del auto.
En un momento Santiago no aguanto mas y se durmid, en un segundo perdié todo lo
que tenia. Cuando Santiago se levant6 después de unas horas.
Apareci6 en el hospital automaticamente quiso ir a ver cémo estaba la otra paciente, por
no asumir la culpa que tenia por dentro. Los médicos lo dejaron y fue a ver como
estaba, cuando vio a la otra paciente se sorprendié mucho, si era Natalia, Santiago

automaticamente le pidié perdén por todo lo que habia sucedido y por lo que tuvo que
pasar. Santiago y Natalia empezaron a charlar de las cosas que habian sucedido.
Después de charlar por un montén de tiempo, los médicos le habian encargado que se
tenian que ir a acostar, estd era la primera y tltima noche juntos en el hospital.
Quedaron en que se iban a juntar al dia siguiente en el hospital a las diez de la mafiana.
Cuando Santiago llegé al lugar Natalia ya no estaba, pregunt6 y pregunt6 hasta que
alguien, le dijo que ya se habia ido Santiago fue corriendo a buscar a Natalia y la
encontré cuando se miraron cada uno se fue acercando poco a poco para terminar en un
beso.

Santiago vuelve a San Jer6nimo después de muchos afios. De camino a su
antigua casa. A lo largo ve el Budapest, habia un montén de cosas nuevas la que mas
destaque fue el Budapest, habia una carpa nueva y faroles recién puestos actores
reemplazados (BUDAPEST). Ahora Budapest se encontraba ubicado en otra zona de
San Jer6nimo. A lo lejos ve a su amigo el director, va y lo saluda y él, el director, le
cuenta todo lo nuevo
-Ahora nos entretenemos de distinta manera. Dijo el director
-¢Como seria eso?. Dijo Santiago
-A los visitantes le damos una fantastica bienvenida cayendo confeti de techo. Dijo el
director
-Tendria que venir pero ahora me tengo que ir. Dijo Santiago
- SANTIAGOOOOQO ;tenes nuevo teléfono?. Dijo el director
-a si me olvidaba
-Dale 221 549 7887 cualquier cosa llamame. Dijo Santiago
-igual gracias. Dijo el director.

Ya es de noche, cuando se hizo la media noche Santiago se durmid.

A la mafiana siguiente decide ir al supermercado a comprar bebidas.
-Director ¢que haces aca? Dijo Santiago.

-No te enteraste de la fiesta que va a organizar Budapest.Dijo el director.
-A no, sabia DIjo Santiago

-éno viste el anuncio? pero podes ir, invito a todo el pueblo. dijo el director
-Va Natalia

-Si.
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Santiago en ese momento fue a su auto rojo hermoso y se acuerda de una linda floreria
en Buenos Aires, de paso pasa por una gomeria linda de buenos aires, estuvo alrededor
de 30 minutos esperando.

De lejos ve la floreria y cuando llega era mas hermosa comparado a lo lejos estaba
decorado con todas las flores del mundo.

Se decide por unas flores amarillas.

Da un suspiro con los pelos de punta y se sube al auto.

-Es el teléfono. Dijo Santiago

-¢Quién es? a el director

contesta...

-Santiago tenes que ir a buscar a Natalia. El director

Hablando con el director decide ir mas rapido rapido,

no pensando en que iba a ser la tltima vez que iba a hablar con el director.

En un segundo a otro choca el director escucha una explocion

Hacen que se suspenda la fiesta (El director)

Todos fueron a buscar a Santiago.

Al dia siguiente lo encuentra Natalia. Santiago sale en las noticias.

casi todo San Jeronimo va al velorio. El director y Natalia llorando desconsoladamente
lo despiden con unas hermosas palabras.Gracias por todo leyenda de Gran Budapest
como también de San Jer6nimo.
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